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Tout le monde s’accorde a dire qu'une compréhension historique du sanskrit
serait impossible hors du cadre élaboré par les linguistes comparatistes , mais quand il
s'agit de la culrure sanskrite, la situation est moins claire. Depuis Sir William Jones
déja, on a essayé de développer un domaine d’études qu'on pourrait appeler
comparatisme culturel indo-européen, et d’y situer 'hindouisme, mais jusqu’ou est-on
allé? Comparés aux linguistes, les chercheurs dans le domaine culturel sont peu
d’accord entre eux et encore moins acceptés par les autres. Le comparatiste culturel
indo-européen le plus éminent de notre époque a été Georges Dumézil, mais en
dépit des livres de F. Blaise (1995) et B. Sergent (1997), son oceuvre reste
relativement peu connue et fortement controversée. Il ne faut donc pas s’étonner si
tant d’exposés sur la religion hindoue, dans la mesure ou ils traitent de sa dimension
indo-européenne, le font en quelques paragraphes sur les Veda, ou dans des notes de
bas de page.

Ce domaine présente des risques évidents. Depuis la mort de G. Dumézil en
1981, je me demande s'il existe quelqu'un possédant suffisamment de connaissances
culturelles et linguistiques pour pouvoir s’attaquer en toute confiance a I'ensemble de
ce domaine - certainement pas moi. Méme dans le meilleur des cas, le comparatiste
aura rarement autant de connaissances dans le domaine qu'’il traite que le spécialiste
de ce domaine. Il peut facilement s’y perdre et perdre son temps et celui des autres.
Cependant, quels qu'en soient les risques, 'anthropologie est censée étre une
discipline comparatiste, et jai trouvé ce défi irrésistible. Que pouvons-nous
apprendre de la culture et de la religion hindoue en les examinant dans un cadre
indo-européen?

Pour explorer ce domaine, jai poursuivi ces dix dernieres années deux idées
connexes. L'une d’elles est qu’il faut élargir la notion de I'ildéologie trifonctionnelle
indo-européenne de G. Duméril en reconnaissant une quatrieme fonction bipartite
qui encadre les trois fonctions traditionnelles, de telle sorte que cette idéologie se
manifeste plus simplement et de fagon plus significative par des listes et des
structures a cing éléments. En me basant sur cette idée, jai examiné dans des articles

précédents des matériels provenant du Nuristan et de la pseudo-histoire romaine
primitive (N.J. Allen, 1991; 1996¢; 2000e).

La seconde idée est que I'on peut apprendre beaucoup de choses en comparant
les épopées sanskrite et grecque, plus précisément le Mahabharata et I Odyssée (par
ex. NJ. Allen 1996a; 1997a). En ce qui concerne ma décision de me concentrer sur
le Mahabharata, je la dois particulierement 2 M. Biardeau (par ex. 1981), qui a
montré le role central de cette ceuvre immense et extraordinaire pour la
compréhension anthropologique de I'hindouisme classique, et a G. Dumézil, qui m’a
convaincu que bien des themes et des structures du « cinquieme Veda » prenaient

leur racines dans I'héritage indo-européen. Du point de vue comparatiste que
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jadopte ici, les procédés au moyen desquels les différentes parties de I'épopée furent
mises par écrit et les dates auxquelles cela eut lieu (disons entre 300 avant J.-C. et
400 apres) ne sont pas les questions centrales. Les textes écrits dérivent plus ou
moins leur contenu d'un héritage oral auquel la comparaison peut donner acces.
Travaillant a partir d’'un passé reconstruit vers un présent attesté, le comparatiste peut
envisager un corpus de matériel narratif proto- ou archéo-indo-européen transmis
oralement durant toute la période indo-iranienne, évitant le Veda lui-méme et
prenant relativement récemment la forme sous laquelle nous le lisons maintenant.

En ce qui concerne I'épopée grecque, c’est un sujet sur lequel G. Dumézil a
relativement peu travaillé: il était persuadé que les récits d Homere (mis par écrit au
VIleme-VIlleme siecle avant J.-C.) avaient déja largement échappé au carcan de
I'idéologie indo-européenne. Sur ce point, comme sur le nombre des fonctions, je suis
en désaccord avec ce grand érudit. Comme je I'ai soutenu par ailleurs (N.J. Allen,
1993; 1996a), Arjuna et Ulysse présentent dans une partie de leur histoire des
similitudes si nombreuses et si précises qu’ils doivent étre apparentés et partager leur
origine dans le proto-héros d’'un proto-récit oral. Pour le moment, nous pouvons
laisser sans réponse de nombreuses questions concernant ce proto-récit. Etait-il écrit
en prose, ou en vers, ou en un mélange des deux? Etait-il dit dans un Urheimat, c’est-
a-dire dans une patrie originelle (quelles que soient la localisation et la date de cette
zone de l'espace-temps logiquement nécessaire)? Ou bien s’est-il plutot diffusé apres
que la dispersion a commencé? Cela a peu d'importance. Ces similitudes ne peuvent
étre expliquées ni par le hasard, ni par les archétypes jungiens, ni par une diffusion
des épopées grecques de la Grece a I'Inde, et si elles sont aussi frappantes que je le
pense, alors elles doivent étre dues, d'une facon ou d'une autre, a une origine
commune remontant a un proto-recit.

Maintenant, je peux expliquer le but de cet article. En recherchant les
similitudes dans l'intrigue des deux épopées, jai trouvé que les Chants 5-6 de
I'Odyssée correspondent a peu prés a une partie du Livre III du Mahabharata. Dans
les deux cas, le héros entreprend un voyage. La partie retenue du Livre III décrit le
voyage d’Arjuna des foréts gangétiques jusqu'a 'Himalaya, le séjour des dieux, et
ensuite, en chariot céleste, jusqu’a la cité divine de son pere Indra, le roi des dieux.
Les Chants 5 et 6 de 'Odyssée décrivent le voyage d'Ulysse d’Ogygie, I'lle de
Calypso, jusqu’a la capitale de la délicieuse contrée de Schérie. Non seulement les
deux héros sont apparentés, leurs voyages le sont aussi (N.J. Allen 1996a); autrement
dit, comme je le suggérais, ils reflétaient un méme épisode du proto-récit. Mais le
voyage d’Arjuna est, sous plusieurs aspects, une expérience yoguique. Des qu'il se
met en route, le héros est explicitement « attelé au yoga d’'Indra ».
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Dans la Grece ancienne, on trouve des traces d’'une religiosité semblable au
yoga, spécialement dans le pythagorismel, mais il n'y a rien de manifestement
yoguique ou pythagoricien dans le voyage d’Ulysse. Donc, si les deux récits
descendent d'un proto-récit, il y a deux possibilités: ou bien le proto-voyage était
comme le voyage grec et ne contenait rien se rapportant au yoga, et dans ce cas,
'aspect yoguique du récit sanskrit est une innovation développée dans la branche
indienne de la tradition; ou bien le proto-voyage était comme le voyage sanskrit et
avait un caractére quasi-yoguique ou proto-yoguique, et dans ce cas, la tradition
épique grecque a largement ou completement éliminé cet aspect du récit. Je
soutiendrai ce second scénario, en affirmant a la fois que le proto-récit partageait
certains traits du yoga et aussi que le fait de raconter une telle histoire rend
vraisemblable que des pratiques rituelles existaient déja, bien antérieures au yoga.

Je ne m’étendrai pas longtemps sur une histoire du yoga basée sur d’autres
méthodes d’étude. En bref, le texte didactique fondamental, les satra ou aphorismes
de Patafjali, est souvent daté aux environs du troisieme siécle avant J.-C. (mais les
opinions varient). Cependant, les racines du yoga remontent a beaucoup plus loin et
la plupart des exposés le concernant mentionnent des références au yoga en tant que
tel, ou a des idées apparentées, dans les Upanisad (depuis environ 500 avant J.-C.).
Certains supposent que le yoga fut élaboré a cette époque, peut-étre sur la base
d’idées quasi-médicales telles qu'on en trouve dans I'Ayurveda (J. Fillozat 1991, pp.
299-303), tandis que d’autres souhaitent remonter encore plus en arriere, soit, d'une
fagcon plutdt vague, au chamanisme indo-européen ou asiatique, soit, plus
précisément, a la civilisation pré-aryenne (c.-a-d. pré-indo-européenne) de Mohenjo-
Daro (T. McEvilley 1981). Une institution complexe comme le yoga peut puiser dans
de multiples racines, et je ne veux pas simplifier a 'exces. Cependant, je soutiens que
certains traits significatifs et précisément identifiables du yoga remontent a la culture
de ceux qui récitaient le proto-récit - et qui, bien que je ne discute pas ce point ici,
pourraient bien avoir été les locuteurs proto-indo-européens.

Structure de la discussion

Je me limite essentiellement a quatre sources principales: les deux récits
épiques, Patanjali et ses commentaires, enfin la Svetasvatara Upanisad. 1l est évident

1 « Par des pratiques d’ascese, des exercices de concentration spirituelle, liés peut-étre a des
techniques du corps, spécialement a I'arrét de la respiration, ils (les Mages) prétendent rassembler et
unifier des puissances psychiques éparses a travers tout l'individu, séparer du corps a volonté 'ame
ainsi isolée et recentrée, la rendre pour un moment a sa patrie originelle pour qu’elle y recouvre sa
nature divine avant de la faire redescendre s'enchainer a nouveau dans les liens du corps. », (J.P.
Vernant 1990, pp. 368-369).

Puisque cet article est essentiellement centré sur le yoga, jévite de discuter sur le chamanisme indien
et grec. J. Gold (19906) évite explicitement la question historique que je trouve si fascinante.

- 4-
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que, pour une étude plus approfondie, d’autres textes sanskrits pourraient étre
introduits dans la discussion. Comme rien n’est plus déroutant que de comparer a la
fois plus de deux textes, les six comparaisons se feront deux a deux.

| Mahabharata

/'A\@
@/®
6

|5vetaévatara Upanisad |

Patanjali

I

La séquence des comparaisons est montrée dans le diagramme ci-dessus. Pour
justifier la notion de proto-voyage, il me faut d’abord comparer les deux épopées (1).
Pour montrer en quel sens le voyage d’Arjuna est yoguique, je me concentre sur les
textes sanskrits, comparant I'épopée avec Patafjali (2), puis, reculant encore dans le
temps, Patanjali avec |'Upanisad (3) puis cette derniére avec le Mahabharara (4.
Apreés cela seulement, nous pourrons revenir a I'épopée grecque et comparer
I'Odyssée avec le plus récent (5), puis avec le plus ancien (6) des textes philosophico-
rituels.

1. ODYSSEE - MAHABHARATA

Je commencerai par situer ces deux voyages épiques et en donner un bref
résume.

Mahabharata. Comme chacun le sait, l'intrigue principale raconte le conflit entre les
Pandava (en gros, les bons) et les Kaurava (les méchants). Arjuna est le
troisieme des cinq freres Pandava, mais sur bien des points, il est le personnage
central de I'épopée. Les cinq freéres ont tous un pere divin, mais celui d’Arjuna
est Indra, roi des dieux. Au Livre 111, les Kaurava ont réussi a exiler les Pandava
pour douze années dans la jungle, et c’est alors que Vyasa, le sage, arrive avec
des instructions pour Arjuna de partir en voyage: le héros obtiendra ainsi les
armes dont il a besoin pour défaire les Kaurava. Il les recevra des mains d’'une
série de divinités, la derniere étant Indra lui-méme?2.

Arjuna quitte ses quatre freres et Draupadi, puis se met en route. D’abord,
il rejoint 'Himalaya ot il pratique de séveres austérités (rapas) en 'honneur de
Siva. Les grands sages s'en inquiétent et rendent visite 2 Siva. Celui-ci descend
sur terre, prend l'apparence d'un chasseur d’une tribu montagnarde et cherche
querelle a Arjuna. Apres s’étre battu en duel avec Arjuna, il lui donne une arme.

2 Le passage correspondant dans 'épopée se trouve en MBh, 111, 37-45 (Edition Critique).
_5-
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Les quatre Lokapala (divinités des points cardinaux) lui rendent visite et trois
d’entre eux lui donnent d’autres armes. Indra envoie au héros son chariot pour
emmener au ciel. Apres diverses aventures, Arjuna recoit un foudre. Il rejoint
ses freres et finalement les Pandava achévent leur exil, défont les Kaurava et
récuperent leur trone.

Odyssée. Apres avoir obtenu la chute de Troie au moyen du Cheval, Ulysse se met

en route pour Ithaque. Il est plusieurs fois retardé, et dix années apres, il se
morfond encore a Ogygie. Athéna le défend au conseil des dieux et Hermes est
envoyé pour le lancer sur la derniére étape de son voyage de retour, un voyage
en solitaire sur un radeau. Son destin lui assure que s’il atteint Schérie, il sera
sauf. Mais Poséidon, toujours en colere par suite de la mutilation de son fils
Polypheéme, déclenche une tempéte qui détruit le radeau. Clest avec grande
difficulté, aidé par le dieu de la riviere bienveillant mais inconnu, que le héros
enfin atteint le rivage ou il chancelle, nu et épuisé. Apres avoir passé la nuit dans
un fourré, il accoste la princesse Nausicaa, fille d’Antinoos, le roi de Schérie, et
elle le guide vers la cité royale.

A premiere vue, le voyage par voie terrestre et aérienne d’Arjuna apparait

probablement sans rapport avec le voyage par voie maritime et terrestre d’'Ulysse,

mais en parcourant rapidement les deux épopées, je vais dresser une liste de

vingt-trois points de ressemblance, résumant une étude plus complete toujours en

chantier3. L'échelle de ces ressemblances varie d’'un point de vue trés macroscopique

(comme pour la premiere) a des petits détails du récit, mais ces variations n’ont aucun

rapport marqué avec la validité de la comparaison.

1.

Voyage plus étendu. Pour les deux héros, comme nous le savons, le voyage dont
il est question ici fait partie d'un voyage circulaire bien plus long. Les Pandava
ont quitté leur capitale royale avant leur exil et y reviendront. Ulysse a quitté
Ithaque avant la guerre de Troie, et y reviendra de méme.

Immobilisation. Avant ce voyage, les deux héros sont comme encalminés. Les
Pandava ont passé treize mois dans la forét Dvaita, et ne font pas mine de partir.
Ulysse a passé sept ans a Ogygie et Calypso espere le garder la indéfiniment.
Dépression. Les Pandava sort profondément abattus et passent leur temps a se
lamenter de leur situation. Ulysse passe ses jours a pleurer sur les rivages
d’Ogygie.

Visiteurs avec instructions. Vyasa arrive a I'improviste (IlI, 37, 20) et fait savoir a
tout le groupe qu’il doit partir et a Arjuna lui-méme qu’il doit aller au ciel.

3

Quelques-unes de ces ressemblances ont été données dans N.J. Allen 1996b, dont cet article est,

dans un certain sens, un développement.

-6-
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Hermes arrive a I'improviste avec les instructions de Zeus qu’'Ulysse doit partir
(V, 774,

Intermédiaire. Aucun des visiteurs ne parle directement au héros. Vyasa parle
seulement 2 Yudhisthira (Ie frere ainé), Hermes a Calypso.

Adieu féminin. Draupadi et Calypso font toutes deux un touchant discours
d’adieu.

Départ sans histoires. Arjuna part vers le nord pour 'Himalaya, voyageant vite
et seul, jusqu’a ce qu’il soit bien avant dans les montagnes. Ulysse fait voile seul
sous un vent favorable pendant dix-sept jours, jusqu'a ce qu'il apergoive Schérie.
Résistance a la fatigue. Arjuna voyage jour et nuit, sans se fatiguer. Ulysse ne
dort pas durant les dix-sept jours de sa traversée.

Une épreuve complexe (nous reviendrons plus tard sur sa structure détaillée).
Arjuna entreprend quatre mois de tapas. La sceéne change de lieu quand les
sages visitent Siva, puis le récit revient sur terre pour le combat, apres lequel le
héros et le dieu sont réconciliés. Quant a Ulysse, son radeau est
progressivement détruit par la tempéte. Ensuite survient une accalmie. Les
souffrances du héros reprennent quand il doit aborder, jusqu’a sa réussite finale
a 'embouchure de la riviere.

Amaigrissement. Bien que la plupart des manuscrits l'ignore, quelques uns
mentionnent, assez légitimement, 'amaigrissement d’Arjuna apres son tapas. Les
sages s’inquietent, mais le dieu les rassure, et ils se réjouissent. Pendant
'accalmie, Ulysse se réjouit, et sa joie est comparée a celle d’'un groupe de fils
qui s'inquietent pour leur pere. Le pere a souffert d'une longue maladie qui I'a
amaigri, et quand enfin les dieux s’apaisent et le pere est en voie de guérison, les
fils se réjouissent. Le rapprochement, comme plusieurs autres (par ex. 13), se fait
entre le récit principal sanskrit, et une comparaison d' Homere.

Ennemi et auxiliaire divins. Quand Siva vient sur terre, il traite dés 'abord
Arjuna comme s'il était un ennemi. Quand Poséidon prend conscience de la
présence d'Ulysse, il le traite comme un ennemi. Cependant, dans les deux cas,
'ennemi divin est contrebalancé par un ami divin: durant son épreuve, Arjuna
recoit le soutien d’'Indra déguisé en brahmane; quand Poséidon est parti, Ulysse
recoit I'aide d’Athéna.

Contact corporel douloureux. Le combat d’Arjuna contre Siva débute par un
échange de fleches et se continue par une lutte a mains nues. Ulysse est jeté par
une vague contre un rocher rugueux et s’accroche a lui tandis que la vague se
retire.

Masses de chair, extrémités blessées. Siva réduit Arjuna 2 ce qui ressemble 2
une masse amorphe de matiere organique, une pinda (cf. J. Scheuer 1982, pp.
232 sq.), avec des membres blessés. La vague qui jette Ulysse contre le rocher

4

Nous ne donnerons pas généralement de références précises, puisqu'on peut les retrouver

facilement en suivant le déroulement de chaque récit.
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rebondit contre la falaise et I'entraine de nouveau, arrachant la peau de ses
mains. Il ressemble a un poulpe arraché de son trou avec des galets adhérant a
ses tentacules.

Evanouissement. Devant Siva, Arjuna tombe au sol, évanoui. En abordant,
Ulysse tombe évanoui sur le sol.

Priere. Arjuna reprend conscience et prie Siva de lui pardonner. Juste avant
d’aborder, Ulysse prie le dieu de la riviere de lui étre bienveillant.

Offrande. Arjuna fait une statuette d’argile de Siva et lui offre une guirlande que
le dieu accepte et endosse’. Ulysse donne au dieu de la riviere le voile de la
déesse Inod qu'il avait utilisé comme flotteur. Le dieu le rend a In6 qui le prend
dament dans ses mains.

Restauration. Arjuna est physiquement rétabli par le toucher de Siva. Ulysse est
physiquement rétabli par I'hypnothérapie d’Athéna.

Points cardinaux. Aprés sa rencontre avec Siva, Arjuna rencontre les quatre
Lokapala. Ulysse est secoué par les quatre dieux des vents, Euros, Notos,
Zéphyr et Borée, qui sont liés respectivement a l'est, au sud, a 'ouest et au nord.
Structure trois plus un (nous reviendrons sur ce point). Indra fait partie des
quatre Lokapala, mais ce dieu se distingue des trois autres par diverses
particularités. Parmi les quatre vents, Borée, « qui est le roi des vents » (Pindare
Pyth, 4, 181), se tient a part; ainsi, quand Athéna calme les trois autres vents,
elle laisse Borée continuer a souffler jusqu’a I'accalmie.

Ville et parc. Le ciel d'Indra contient une cité divine, Amaravati, habitée par les
dieux, avec un parc et des arbres en fleurs. La ville de Schérie (non nommée)
est celle des Phéaciens qui sont proches parents des dieux (agkhitheoi gegaasi,
Od, V, 35); elle contient le parc d’Alcinoos avec ses arbres qui portent toujours
des fruits.

Véhicules a roue. Arjuna va vers la ville dans un véhicule appartenant a Indra,
son roi. Ulysse marche vers la cité derriere la carriole tirée par des mules que
Nausicaa avait empruntée a son royal pere.

Trone. Arjuna partage le trone de son pere divin dans son palais. On fait asseoir
Ulysse a coté du roi sur un trone que le fils préféré d’Alcinoos vient juste de
laisser libre.

Nymphe décue. Au ciel, 'apsaras Urvasi est induite en erreur par Indra, qui lui
fait croire qu’elle jouira charnellement d’Arjuna, ce qu'elle voudrait bien®.
Nausicaa est induite en erreur par Athéna qui lui fait croire qu'elle se mariera
tres vite; et, quand elle rencontre Ulysse, elle espere que ce sera avec lui.

Bien qu'il soit tres possible de développer cette discussion, jespere que cette

simple liste de rapprochements suffira 2 montrer que les deux récits sont apparentés.

Ce détail du récit est omis dans le texte principal de I'Edition Critique.
Cet épisode est omis dans I'Edition Critique (cf. comparaison 16).

- 8-
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Mais la force de cet argument ne pourra étre appréciée a moins de faire un effort
pour envisager structurellement ses différents items, c’est-a-dire comme liés entre
eux a la fois séquentiellement et hiérarchiquement. Il ne suffit pas de comparer un a
un les themes n et N, mais il faut aussi comparer la structure séquentielle des themes
nl, n2, etc et N1, N2, etc, la facon dont ils s'articulent les uns avec les autres. De plus,
il y a d’autres types de relations structurelles; n en tant que theme survenant au cours
d’un voyage qui fait partie d’'un autre voyage, et N survenant de la méme maniere: il
s'agit la de relations d’inclusivité et non plus de relations seulement séquentielles.
Bien que des innovations paralleles soient toujours théoriquement possibles sur un
point, il est probable que les vingt-trois themes communs étaient tous présents dans
le proto-récit.

II. MAHABHARATA - PATANJALI

Dans quel sens le voyage d’Arjuna est-il yoguique ? Quand il se met en route, le
héros est dit étre « attelé au yoga d'Indra » (aindrena yogena, MBh, 111, 38, 27), mais
que cela signife-t-il” ? Indra-yoga n’est pas une catégorie reconnue dans la littérature
philosophico-rituelle, mais le contexte suggere que cela se réfere a 'ensemble du
voyage d’Arjuna, depuis les miseres de I'exil dans la forét jusqu’aux délices du ciel de
son pere. Ce voyage offre une grossiere ressemblance typologique avec la
progression d’'un yogi du monde normal des souffrances a un état de transcendance,
mais jusqu’ou va cette ressemblance ?

Avant d’exposer les pratiques du yoga, Patanjali décrit les obstacles que le yogi
doit surmonter; ce sont la langueur et I'apathie, accompagnées de chagrin et de
découragement (Pat. 1, 30-31; G. Feuerstein 1979, pp. 45-46; J.H. Woods 1988, pp.
63-65), un état d’esprit qui rappelle celui des Pandava avant l'arrivée de Vyasa (voir
MBh, 111, 28, 1 et supra § I, 3). La pratique du yoga elle-méme est présentée sous huit
chapitres appelés arnga, « partie, membre », qui sont présentés dans un ordre
invariable. Ce groupe de huit membres est divisé en cinqg membres intérieurs ou
indirects et trois membres intérieurs ou directs. Parcourons cette liste en nous
demandant dans chaque cas si le poste considéré possede une relation avec le voyage
d’Arjuna.

7 Ce passage n'est pas discuté dans I'important article de E.-W. Hopkins 1901. J.A.B. van Buitenen
(1975, p. 822) suggere que cet Indra-yoga est vraisemblablement la formule magique, ou la
connaissance secrete, que Vyasa communique a Arjuna en méme temps que ses instructions.

-9-
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Les anga extérieurs (Pat. 2, 29-35)

1.  yama, les cinq types de controle de soi ou d’abstinence. Avant de partir en
voyage, Arjuna est dit « discipliné de parole, de corps et d’esprit» (yata-vak-
kaya-manasa, MBh, 111, 38, 14); yata partage sa racine avec yama.

2.  niyama, les cinq observances (activités positives, distinctes du groupe négatif
précédent, mais méme racine verbale). Cette liste comprend samtosa,
« contentement », suivi par tapas. Arjuna est trés heureux (pritamanas,
ramamana) de trouver un endroit agréable dans la forét pour son tapas.

3. asana, postures. Comme nous le verrons, Arjuna adopte un dsana particulier
pour son quatrieme mois de tapas.

4. pranayama, controle de la respiration. La description de la posture d’Arjuna est
immédiatement suivie d’'une référence a son prana. Dans ce contexte particulier,
ce mot semble signifier « force » plutot que « souffle », mais le choix du terme
est suggestif.

5.  pratyahara, retrait des sens du monde extérieur. A la fin de son combat,
Arjuna devient sammaudha, « inconscient ou stupéfié ». Ce n’est pas la méme
chose qu'un retrait volontaire des sens, mais la ressemblance est de nouveau
suggestive.

Ainsi, parmi les cinq membres extérieurs, le comportement d’Arjuna a un
rapport certain avec les trois premiers et probable avec les deux autres. Dans
I'épopée, les themes ne sont pas placés en parallele de maniére a former une liste
reconnaissable, mais I'ordre dans lequel ils apparaissent est le méme que chez
Patanjali.

Les anga intérieurs et la structure générale.

Les trois membres intérieurs, dharana, dhyana, samadhi, « fixation de la pensée,
méditation et enstase », sont des activités ou des états psychologiques difficiles a
décrire verbalement. Ils conduisent a leur tour au kaivalya, «isolement », le but
ultime. Bien qu'Arjuna ne passe par aucun de ces stages mentaux durant son voyage
vers le ciel, la comparaison est possible a un niveau plus abstrait. La séquence
consistant en des préliminaires psycho-physiques, puis en trois membres intérieurs,
puis en un but ultime, est parallele a la séquence des dieux qui donnent des armes a
Arjuna -Siva, les trois Lokapala, puis Indra. Autrement dit, si nous traitons les
membres extérieurs comme un seul élément, Patanjali et 'épopée partagent une
structure abstraite - élément initial, triade, élément final - soit 1-3-1.

La comparaison serait plus frappante si dans I'épopée la structure était 5-3-1,
avec un élément initial quintuple, correspondant aux cinq membres extérieurs de
Patanjali. Mais comme les allusions aux cinq membres extérieurs dans I'épopée ne

forment pas une liste, elles ne peuvent pas étre utilisées pour prouver la présence
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d’un tel élément quintuple, mais il y a un autre aspect selon lequel le comportement
d’Arjuna envers Siva est quintuple sans ambiguité: cette interaction commence avec
les quatre mois de tapas dédiés au dieu, chacun d’eux sous un régime différent. Selon
I'une des deux versions (MBA, 111, 163, 14-16), ces régimes sont respectivement:
racines et fruits, eau seulement, jeine total et, pour le quatrieme mois, debout sur les
orteils, les bras en l'air (I'asana mentionné plus haut). Ces quatre mois d’austérités
croissantes culminent dans la rencontre qui constitue la cinquieme phase de
I'interaction. Ainsi le voyage épique montre la structure 5-3-1 présente chez Patanjali.

L’élément final de cette structure est représenté d'un coté par Arjuna au ciel
avec Indra, de l'autre par le kaivalya. Selon le satra final de Patafjali, I'isolement peut
étre concgue soit comme linvolution des éléments de la nature (gunanam
pratiprasava), soit comme le pouvoir de la conscience fondé sur lui-méme (svarapa-
pratistha citisakti). La comparaison peut se faire avec Arjuna, incarnation terrestre
d’Indra, revenu a son origine, Indra le prenant sur ses genoux et le faisant asseoir sur

le trone supréme « comme un second Indra» (MBA, 111, 44, 21-22).

Siddhi

Avant d’atteindre l'isolement, le yogi peut acquérir des pouvoirs magiques
(siddhi ou vibhati) qui, bien qu'ils soient signes de réussite, ne sont pas recommandés
a ceux qui recherchent vraiment le salut. Ce trait du yoga est-il présent dans le récit?

Quand Vyasa donne ses instructions pour le voyage, il fournit un élément
mystérieux qui semble étre un charme, mais qui est décrit comme étant « comme

siddhi personnifié¢ » (MBh, 111, 37, 26). Grace a lui, Arjuna obtiendra le succes,

sadhayisyati, le verbe contenant la méme racine que le substantif.

Plus explicitement, la description des siddhi par Patafjali (Pat. 3, 16-18) inclut
Iinvisibilité (21), la connaissance de l'espace cosmique (26), de la disposition et du
mouvement des étoiles (27-28), la vue des Siddha ou Parfaits (32) et le voyage par
voie des airs (39). Tous ces points sont en rapport avec le voyage d’Arjuna (MBA, 111,
43, 26-28). Dans son voyage aérien vers le ciel, le héros devient invisible aux
mortels; Yudhisthira lui a dit auparavant qu’il pourra voir tout 'univers, et il voit les
étoiles par milliers, et Matali I'enseigne a leur sujet; il est conduit sur la Chaussée des
Parfaits, et parmi ceux qui le saluent a son arrivée il y a des siddha.

Vers la fin du méme chapitre (Pat. 3, 51), Patafjali fait référence, d'une facon un
peu étrange, aux «offres de ceux qui sont haut placés», offres qui ne doivent pas
susciter orgueil ou attachement chez le yogi. Le sens de ceci est expliqué par le
commentaire de Vyasa (environ 750 apres J.-C.) et le sous-commentaire de Vacaspati
Misra (environ un siecle plus tard). Ceux qui sont haut placés sont les dieux «comme
le grand Indra», dont les offres peuvent en effet tenter le yogi et le détourner de ses
propres résolutions - par exemple quand ils offrent des «filles peu prudes» (dans la
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traduction de J.H. Woods - littéralement «qui sont consentantes », anukiila) . Mais
c’est exactement ce qui arrive a Arjuna: peu apres son arrivée au ciel, Indra prend des
dispositions pour que la séduisante nymphe Urvasi rende visite au héros un soir (cf.
supra, §1, 23), dans ses plus beaux atours, mais la tentation est rejetée.

Ainsi il existe différents types de rapports entre le voyage d’Arjuna et les
expériences des yogi.

III. SVETASVATARA UPANISAD - PATANJALI

Tout exposé de T'histoire du yoga (par ex. J.W. Hauer 1958, G. Feuerstein 1989)
mentionnera cette upanisad tardive, qui est importante aussi dans l'histoire du
Samkhya primitif. Apres avoir soulevé quelques problemes philosophiques de base, la
premiere section décrit I'ame individuelle qui est soumise durant la vie au tourbillon
de cinqg types de souffrances, mais peut étre sauvée par une connaissance et une
discipline appropriées. Une invocation au dieu védique Savitar (SvU, 2, 1-7) introduit
un passage bien connu qui donne des instructions bréves mais précises sur la facon
de pratiquer le yoga, ou le pratiquer et les apparitions (comme brouillard ou fumée)
qu’il produira au début. La troisieme section commence par une vision du dieu Rudra
(3, 1-6), qui demeure fondamentale dans les réflexions sotériologiques qui dominent
le reste du texte.

Cette upanisad ne présente pas la structure 5-3-1 de Patafjali, mais elle fait
référence a ce qui, dans le yoga classique, reléeve de quatre de ses membres: I'adepte
doit garder droit la téte, le cou et la poitrine (asana); ramener ses sens dans son coeur
(pratyahara); controler sa respiration (pranayama) et maitriser son esprit (dharana).

Ces deux textes yoguiques sont généralement présentés dans leur ordre
chronologique, mais la connexion entre eux est tellement admise que je peux passer
rapidement la-dessus. Cependant, il est peut-étre utile de noter leur commune
orientation théiste. Patanjali donne a I$vara, le Seigneur, une place significative dans
la pratique du yogi, par exemple en enseignant I'adoration de ce dieu dans le
cinquieme niyama. D’autre part, il n’associe I$vara avec aucun autre théonyme, et il
serait imprudent d’associer le Seigneur avec Mahe$vara = Siva et daffirmer qu'il est
lié au Rudra de I'upanisad.
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IV. SVETASVATARA UPANISAD - MAHABHARATA

Nous pouvons passer sur les traits que I'épopée et 'upanisad partagent avec

Patanjali, a savoir la référence explicite au yoga et les quatre membres (voir 3), et

nous concentrer sur les rapprochements concernant seulement les deux premiers.

1.

La section concernant Savitar est intéressante. Le nom du dieu, qui apparait dans
cing des sept vers, vient du verbe SU-, «mettre en mouvement, inciter, vivifier »
et est lié par trois fois a des dérivés de ce verbe (comme il est fréquent dans le
Rg Veda - A.A. Macdonell 1974, p. 34). Dans le contexte présent, le dieu met
en place des voyages vers le ciel (suvargeyaya saktya, suvaryaro) et toute la
pratique yoguique. Mais cela est juste le role de Vyasa, sans I'impulsion duquel
Arjuna n’aurait jamais entrepris ce voyage.

Les cinq premier vers de ce passage de I'upanisad commencent tous par des
formes non-composées du verbe YUJ-, « atteler, joindre», et la méme racine
apparait quatre fois en connexion avec le début du voyage épique (MBh, 111, 38,
9-11; 27-28), les deux premieres apparitions étant composées). On peut
également noter que le charme, ou la connaissance, donnée par Vyasa, que
Yudhisthira appelle upanisad (MBh, 111, 38, 9-10, est aussi bien appelé vidya et
brahman (neutre).

Le yogi de 'upanisad est convié a maitriser son esprit comme si ¢’était un chariot
attelé de chevaux vicieux (SvU, 2, 9). Limage de la personne ou de I'ame
comparée a un chariot est assez connue (quelques exemples indiens ont été
collectés par T. Goudriaan 1990), mais ici, la comparaison se fait avec le chariot
d’Indra attelé de ses dix mille chevaux bais et conduit par Matali, qui emmene
Arjuna au ciel depuis le mont Mandara. Bien entendu, Arjuna ne retient pas les
chevaux - le rapprochement porte seulement sur I'occurrence de cette image
juste au méme endroit dans les deux textess.

En ce qui concerne les divinités, la configuration n’est pas la méme que dans
I'épopée ou, dans le présent contexte, la divinité supréme est clairement Indra,
et le lien entre Siva-Rudra et I'entreprise du héros est expliquée. D’autre part,
I'upanisad se rapproche de I'épopée en présentant Rudra comme un archer et un
habitant de la montagne (MBh, 111, 5-6), traits qui, selon H. Oldenberg (1988, p.
113) sont ceux du Rudra védique originel. De plus, juste de méme que le poete
de l'upanisad prie que Rudra apparaisse sous une forme bienveillante (siva);
Arjuna demande merci au dieu apres avoir été défait dans le duel.

8

Matali complimente Arjuna de la fermeté étonnante avec laquelle il résiste au choc du départ

(MBh, 111, 164, 37 sq.), un motif que I'on peut rapprocher du terme dharana (de DHR-, cf. dhrti,
fermeté, résolution). Cf. aussi la stabilité (sthairyam), qui fait partie de la liste des siddhi (2, 31).
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Si nous avions seulement les trois textes sanskrits, nous pourrions étre tentés de
nous arréter ici et de réfléchir sur leurs liens. Le darsana sotériologique dérive-t-il de
I'épopée ? L'épopée a-t-elle été fagonnée par la sotériologie ? On bien devons nous
imaginer un aller et retour ? Mais, si 'on admet que cette partie de I'épopée remonte
au proto-récit, une question plus large est de savoir si celui-ci était en un certain sens
yoguique. Maintenant, nous savons a peu preés ce que nous cherchons: y a-t-il
quelque idée de yoga dans I'épopée grecque ?

V. ODYSSEE - PATANJALI

Comme le réalise Poséidon (Od. V, 288-289), le Sort a décidé qu'une fois
qu'Ulysse aura rejoint Schérie, il sera définitivement libéré de ses souffrances. Ainsi,
jusqu’a un certain point, la longue épreuve solitaire du héros sur mer, a laquelle il s’est
volontairement soumis, ressemble aux austérités solitaires du yogi sur terre: les deux
expériences conduisent finalement au salut. Mais cette ressemblance est trop
générale pour étre vraiment intéressante.

Examinons plutot la structure de I'épreuve, en nous rappelant que 'expérience
du yogi commence par les cinq ariga extérieurs qui correspondent aux cinq phases
des relations d’Arjuna avec Siva. L'épreuve d'Ulysse commence avec la tempéte
envoyée par Poséidon, et si nous regardons son moyen de transport ou son mode de
progression, a partir de ce point de départ, nous en trouvons précisément cing:

1. Le radeau menacé. Poséidon a vu le radeau et il rassemble la tempéte.

2. Lépave. La premiere grande vague frappe, et le radeau perd mat, voile et
gouvernail.

3. La planche. Quand la vague suivante frappe et détruit I'épave, Ulysse chevauche
une simple planche.

4. Le voile. Durant la phase 2, la déesse In6 donne son voile a Ulysse. Le héros
maintenant se déshabille, plonge depuis la planche, les bras étendus, et nage,
maintenu a flot par le voile.

5. Trajet a terre. En abordant, il rend le voile et grimpe a pied en titubant sur une
petite colline.

Les quatre phases du voyage sur mer forment une séquence clairement
organisée. Parti sur un radeau généreusement pourvu en vivres, boissons et tissus par
Calypso, le héros est progressivement dépouillé de tous ces soutiens extérieurs et
réduit a la fin a2 son humanité nue?.

9 Une analyse alternative, centrée moins sur le mode de transport que sur le dénuement, dégagerait
cinq phases, avec la bréve période ou le héros se bat avec le rocher et est dépouillé d’'une partie de sa

peau.
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Si les cing phases de I'épreuve du héros correspondent en nombre aux cing
membres extérieurs, quelque chose correspond-il aux trois membres intérieurs et au
kaivalya? La réponse était annoncée en 1. 19. Dans I'épopée sanskrite, la structure
3+1 était fournie par les trois Lokapala secondaires, plus Indra, et dans I'épopée
grecque, elle correspondait aux trois dieux des vents qui ont été calmés, plus Borée,
le vent du nord, qui ne l'a pas été. Les 3 + 1 dieux des vents entrent dans le récit plus
tot que les Lokapala et en different aussi par leur personnalité; de plus Borée ne joue
pas a Schérie un role correspondant a celui d’Indra dans le ciel. Néanmoins, le
modele abstrait reste présent.

Il y a aussi des ressemblances plus concretes:

1. Quand la premiere vague frappe, Ulysse est jeté a l'eau, et ce n'est qu'avec
difficulté qu’il remonte et rejoint I'épave de son radeau. Ce dernier est ballotté
de ci de la comme des chardons (akanthas) « qu'un vent du nord balaie a travers
la plaine en automne, et qui s’agglomérent formant une balle» (Od., V, 328-
329). Pour le yogi qui maitrise I'udana, le souffle vers le haut, il n'y a pas
« d’adhésion a I'eau, a la boue, aux épines (kanraka) ou a ce qui y ressemble »
(Pat., 3, 39). La notion d’adhésion mérite d’étre notée, méme si elle est exprimée
et utilisée de maniere tres différente dans les deux cas.

Un peu plus tard, la vague envoyée par Poséidon fracasse 'épave « comme
lorsqu’un vent violent balaie un tas de paille séche» (Od., V, 368). Quant au
yogi, «soit en controlant les relations entre son corps et 'éther (akasa), ou en
faisant coincider (la conscience) avec des objets légers comme le coton (tala) », il
est capable de traverser I'éther (Pat., 3, 42). Dans ces deux passages, la
comparaison se rapporte a une matiere végétale seche et légere, qui semble
flotter en l'air.

Prises individuellement, ces ressemblances sont minces, mais il faut les
prendre deux par deux (et aucun des textes n'offre plus de deux images de ce
type): le chardon et la paille grecques et les épines et les fibres de coton
sanskrites.

2. Encouragé par Nausicaa, Ulysse nettoie I'eau de mer de sa téte et de son dos, et
'écume de ses épaules, et Athéna le rend plus grand, plus fort et plus admirable,
sa téte et ses épaules rayonnent de grace et de beauté (Od., VI, 230-232). De
méme, le yogi qui maitrise le samana (un des cinq souffles) devient radieux,
acquérant beauté, griace et puissance (Pat., 3, 40; 46). Il est curieux que le
sanskrit dise lavanya pour grace, et que ce mot vienne de lavana, «sel».

3. Ulysse parcourt la derniere partie de son trajet vers le palais enveloppé dans un
brouillard (akhlus, Od., VII, 41; aér, VII, 143), de sorte qu'il est invisible pour
tout le monde. Dans le contexte du samadhi, trés proche de la fin de
I'expérience du yogi, Patanjali mentionne le dharma-megha (Pat., 4, 29). Quelle
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que soit ici la signification de dharma (G. Feuerstein 1980, p. 100), megha
désigne un nuage. On peut aussi se rappeler l'invisibilit¢ du yogi (Pat., 3, 21)10,

VI. ODYSSEE - SVETASVATARA UPANISAD

Les quatre points suivants portent sur plusieurs vers sanskrits (SvU,, 2, 8-11).

1.  Radeau. Ulysse traverse l'océan désert sur un radeau (méme si le récit de sa
construction fait plutdt penser a un bateau). L'upanisad enjoint 2 'homme sage
de traverser les redoutables courants sur son radeau fait de brahman (certains
traducteurs rendent udupa par bateauw).

2. Véhicule a roues. Nous avons déja comparé la carriole tirée par des mules que
Nausicaa emprunte a Alcinoos au chariot céleste conduit par Matali pour le
compte d'Indra (supra §I, 21), mais nous voyons maintenant que cela correspond
aussi a l'image du chariot dans I'upanisad (SvU., 2, 9.

3. Lieu. L'endroit ou Ulysse aborde lui semble excellent (aristos) car il est exempt
de toute roche et protégé du vent (Od., V, 442-443). Cela doit étre en gros le
méme endroit que l'idyllique prairie au bord de l'eau ou les servantes de
Nausicaa lavent le linge dans une abondante eau douce (Od., VI, 85-95), et ou
Ulysse se lave, abrité du vent (Od., VI, 210) Mais I'endroit recommandé pour
pratiquer le yoga est plat et net, sans galets ni cailloux, agréable pour ses eaux
ruisselantes et pour d’autres raisons, abrité du vent.

4. Brouillard. Ulysse marche dans un brouillard (supra, §V, 3), le yogi voit un
brouillard (nihara)2.

10  On peut aussi effectuer des comparaisons entre 'épopée grecque et 'exposé didactique du yoga
dans I'épopée sanskrite. Ulysse reste sans dormir durant dix-sept nuits (supra, §1, 8), une patiente
méditation peut conduire le yogi a abandonner le sommeil (MBh, XII, 232, 5). La comparaison avec le
poulpe aux tentacules blessées (supra, §1, 13) rappelle celle du yogi avec la tortue qui rentre ses

membres (Bh Gita, 2, 58).

11 La comparaison avec le chariot se trouve aussi dans I'épopée didactique: « Comme un cocher

attentif, apres avoir attelé de bons coursiers, conduit le guerrier a 'endroit qu'il désire, de méme le
yogi, attentif au dharana, atteint rapidement le point le plus élevé » (MBh., XII, 29, 36-37)

12 On peut aussi comparer Ulysse a des ascetes de traditions différentes de celles du courant
dominant du yoga hindou. Quand il dort dans son tas de feuilles, le héros grec est comparé a une
braise (dalon) soigneusement conservée sous un tas de cendres (Od., V, 487). Dans une série
d’histoires de Sverambara jains. un roi devenu ascete, entreprenant de sévéres austérités, est comparé
a «un feu confiné sous un tas de cendres», huyasane viva bhasa-rasi-palicchanne (L.D. Barnett 1907,
pp. 57; 118; 133, cité par P. Dundas 1992, p. 142). Si I'on accepte cela, le rapprochement porte sur la
notion de tapas (littéralement «chaleur »)
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Il est probable que ces rapprochements entre I Odyssée et des textes sanskrits
non-épiques, ainsi que les rapprochements entre les deux épopées, indiquent des
traits provenant du proto-récit.

DISCUSSION FINALE

Une conclusion prudente a minima serait que le proto-récit sous-jacent aux
deux épopées contenait un bon nombre de traits repris et élaborés dans le rituel et la
philosophie du yoga a I'époque ou les locuteurs indo-européens atteignaient I'Inde.
Mais la discussion peut étre poussée plus loin.

A coté du proto-récit, nous avons discuté trois voyages typologiquement
différents. Le voyage d’Ulysse, bien qu’il impliquat les dieux, était probablement
compris au premier chef par Homere et son audience comme une série d’aventures
telles qu'un héros d’autrefois pouvait étre censé affronter - une histoire qui, méme si
elle était peut-étre ouverte a des interprétations religieuses ou spirituelles, n’était en
aucun cas une charte pour des pratiques rituelles courantes. Au contraire, le
«voyage » du yogi est une expérience spirituelle présentée comme ne dépassant pas
les capacités de I'étre humain contemporain. Le voyage d’Arjuna est typologiquement
intermédiaire: d’'une part, c’est une aventure épique située a la fin de I'ere qui
précede immédiatement la notre, et il n'est pas présenté comme une entreprise que
les hommes ordinaires puissent ou doivent copier. D’autre part, en tant que Indra-
yoga, il est semblable a d’autres expériences yoguiques, comme celles qui sont
constamment recommandées dans I'épopée a ceux qui ont des ambitions spirituelles,
et qui, comme nous I'avons vu dans les paragraphes II et IV, ont bien d’autres choses
en commun avec ces expériences. Il reste le probleme de relier cette typologie a un
quatrieme voyage, a savoir celui du proto-héros.

Revenons aux deux scénarios esquissés au début de cet article. Une possibilité
est que le proto-récit ressemblait plus au récit grec qu'au récit sanskrit -
essentiellement une aventure épique, une histoire de marin, bien que les dieux y
interviennent de temps en temps (supra §1.11; 15-19; 23) Il s’en suivrait que, a l'est,
cette histoire a été aspirée par un de ces courants philosophico-religieux, codifiés
plus tard en darsana, et que c’est ainsi qu’elle a acquis ses aspects yoguiques. En bref,
le proto-récit a été spiritualisé par les locuteurs sanskrits ou leurs ancétres.

L’autre hypotheése est que le proto-récit était typologiquement plus proche du
sanskrit. Dans ce cas, le voyage physique d’'un héros (fictif) était concu comme une
¢lévation spirituelle dans le cosmos, telle qu'elle pourrait étre obtenue par des
contemporains dans une sorte de voyage rituel. Un tel voyage serait plus
normalement appelé chamanique que yoguique puisque (comme celui d’Arjuna) il
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aurait été entrepris, avant tout, au profit des autres plutot qu’au profit du voyageur et
puisqu’il aurait été considéré comme une traversée de l'espace cosmique extérieur
plutdt que de l'espace mental intérieur du yogi. Cette seconde hypothese suppose
que, en l'absence d'un soutien efficace des institutions religieuses dominantes, la
tradition narrative conduisant a 'épopée grecque a tendu a devenir plus terre a terre
et plus séculiere. En bref, le proto-récit a été dé-spiritualisé.

Une hypothese de compromis est logiquement possible (un proto-récit a moitié
spirituel, développé dans une direction par les grecs, dans l'autre par les indiens),
mais je ne vois rien en sa faveur. La seconde hypothese - sécularisation par les grecs -
semblera probablement a la plupart des lecteurs intuitivement plus plausible, mais je
ne vois pas clairement comment expliciter ou peser au mieux les arguments
nécessaires pour en apporter la preuve. Ce qui va suivre en est une premiere
tentative.

On peut approcher cette question de maniere fragmentée ou de maniere
globale. L'approche fragmentée est centrée sur des thémes narratifs particuliers, qui
peuvent eux-méme étre ou ne pas étre des parties provenant manifestement du
proto-récit. Prenons un theme de ce dernier type: a la fin de son voyage, le héros est
assis sur un trone royal, ou a coté de lui (supra § I. 22). On peut alors se poser trois
types de questions. Est-ce que ce theme est bien fondé et bien intégré dans le récit
grec tel quil est, ou aurait-il plus de sens dans un récit moins séculier ? De méme
pour le sanskrit, est-ce que ce théme est déroutant ou problématique tel qu'il est, et
aurait-il plus de sens dans un récit plus séculier? Et troisiemement: est-il plus facile
d'imaginer que le récit grec se change en quelque chose qui ressemble au récit
sanskrit, ou vice versa. Dans ce cas précis, premierement, il est un peu étrange
qu'Alcinoos déplace son propre fils en faveur d’'un parfait étranger, deuxiemement, il
est parfaitement normal qu’lndra partage son trone avec son propre fils, dont le
voyage depuis le début était dirigé vers lui, et troisiemement, il semble plus naturel
que le roi des dieux soit transformé en un proto-Alcinoos plutot que ce dernier soit
promu a la souveraineté cosmique. De méme - pour prendre d’autres exemples -
n’est-il pas plus vraisemblable que lutter avec un dieu soit transformé en s’agripper a
un rocher (supra §1. 12) que le contraire ? Que le chariot du dieu supréme soit
rétrogradé en une carriole tirée par des mules, plutot que le contraire ? Tous les
jugements sur la maniére dont des récits oraux peuvent étre transformés sont
susceptibles d’étre taxés de subjectifs ou tendancieux, mais ces arguments atomisés,
pris collectivement, semblent indiquer un caractere cosmique et exemplaire du
proto-récit.

Les arguments globaux aussi se présentent sous différentes formes. Une
maniere de voir est centré sur la structure et le degré d’intégration des deux récits,

chacun pris comme un tout. Le récit sanskrit, malgré quelques divergences mineures,
a une structure générale claire, liée a la séquence des cinq dieux auxquels le héros a
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affaire; chacun d’entre eux a été mentionné par Vyasa dans ses instructions pour le
voyage. Sous cet aspect, le récit grec est sans doute moins homogene: une épreuve
apres l'autre s’abat sur le héros, et bien que le lecteur s'attende a ce qu'il arrive sain et
sauf, aucune ébauche du voyage n’a été donnée a I'avance. A la place d’'un groupe de
cinq dieux males connus a I'avance, le héros a affaire a Poséidon, les quatre dieux des
vents, la déesse relativement obscure Ino, Athéna et le dieu sans nom de la riviere.
N’est-il pas plus vraisemblable que la tradition grecque ait vu la structure claire du
proto-récit céder la place a une séquence moins structurée, plutot que I'Inde ait forcé
une série désorganisée d’aventures dans sa structure quinaire favorite ?

Un autre argument global est centré non pas sur 'épopée, mais sur la tradition
du yoga. Supposons que le yoga se soit développé a partir de zéro parmi des
locuteurs sanskrits (ou indo-iraniens), et ait manqué de précurseurs pertinents,
contemporains du proto-récit. Les rapprochements des paragraphes Il et IV seraient
alors dus a linfluence du yoga sur I'épopée sanscrite. Mais qu'en serait-il des
rapprochements des paragraphes V et VI ? Ils devraient étre le résultat d’emprunts
de la tradition yoguique a 'épopée. Autrement dit, il nous faudrait supposer que la
tradition philosophico-rituelle a a la fois emprunté a 'épopée et I'a nourrie. Un tel
processus de donner et de prendre n’est pas impossible, mais il est beaucoup plus
simple de supposer que le proto-récit était déja en relation avec une pratique rituelle
et spirituelle.

Cela correspondrait aussi a deux attentes anthropologiques générales. Le proto-
récit impliquait des dieux et pouvait bien étre appelé mythe, mais mythe et rituel sont
généralement tres étroitement liés - de fait, un rituel semble tres souvent la raison
d’étre d'un mythe. Ainsi, indépendamment des autres arguments, il est a priori
vraisemblable que le récit du voyage du proto-héros faisait fonction de mythe
expliquant et justifiant des pratiques ancestrales du yoga tel que nous le connaissons.
S’il en est ainsi, ce voyage devient comparable avec les autres passages du proto-récit
qui me semblent avoir servi de charte pour différent rituels de mariage et pour le

sacrifice du cheval (N .J. Allen, 1996a; 1997a)13.

13 Cet article, qui reflete un intérét ancien (N.J. Allen 1974), a bénéficié d'une présentation dans

différents colloques, y compris a I'Oriental Institut (Oxford 1993) et au Spalding Symposium on
Indian Religions (1997). Je remercie aussi Joanna Pfaff pour ses commentaires critiques.
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