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Les spécialistes des épopées grecques et sanskrites tiennent généralement pour
acquis que leurs récits respectifs sont nés dans les aires géographiques ou les actions
des héros se situent et ol les épopées ont été récitées oralement avant d’étre mises
par écrit. Mais cela peut étre remis en question. Les deux langues remontent a un
proto-langage, et il est de plus en plus admis que ce proto-langage abritait un langage
poétique (C. Watkins 1995) ainsi qu’'une mythologie (G. Dumézil et ses disciples).
Pourquoi alors ne pas postuler une proto-épopée ? Mais, comme la question de la
forme et celle du contenu peuvent étre dissociées, je m’attacherai a la seconde,
préférant parler de la proto-narration.

Quelle est la solidité de I'hypothese de la présence d’'une proto-narration sous
les épopées grecque et sanskrite ? Le but de cet article n’est pas de répondre a cette
question de maniere générale, mais de confirmer cette hypothese en comparant deux
passages assez courts du texte. Bien des essais ont été entrepris dans cette
perspective par d’autres comparatistes, mais, comme il ne portent quindirectement
sur les rapprochements effectués ici, je me contenterai de donner en bibliographie
les trois tentatives que jai faites. Passons rapidement a la question fondamentale de
la méthode.

Comment peut-on poser que deux récits sont tellement similaires qu’ils doivent
avoir un ancétre commun ? Il n’existe pas de régles simples. On ne peut que soupeser
les similitudes et les différences, en accordant une attention toute particuliere au
texte lui-méme et en cherchant, non pas des éléments isolés (aussi frappants
soient-ils), mais des relations entre les éléments, des séquences et des combinaisons.
Il faut lutter contre la tentation constante d’étre tendancieux ou de tourner en rond.
De plus, la littérature non-comparatiste dédiée a I'un ou a l'autre de ces récits est
relativement de peu d'utilité, aussi intelligente et érudite soit-elle. Un cas est
convaincant selon la qualité de sa discussion et le nombre et I'interconnexion de ses
différents rapprochements.

Maintenant, venons-en a Argos et Hanuman, ou plus précisément aux épisodes
les concernant et que je pense apparentés. En guise d'introduction, on peut résumer

tres brievement ' Odyssée, XVII, 201-327:

Revenant de la guerre de Troie, le héros, déguisé en mendiant, a passé quelques jours avec le
porcher Eumée. Ensemble, ils marchent dans la montagne, de la maison de ce dernier au palais
d’Ithaque. En route, ils rencontrent d’abord le chevrier Mélanthée, qui donne un coup de pied
au héros, puis Argos, le vieux chien de chasse du héros, qui reconnait son maitre au bout de
vingt années et meurt sur-le-champ. Dans le palais, Ulysse tue les prétendants de sa femme et

est rétabli en tant que roi.

Quant 2 Hanuman, le singe (toujours honoré comme un dieu en Inde), je ne
considérerai que I'épisode du Livre III du Mahabharata, ou le héros Bhima le
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rencontre en route vers le palais de Kubera. En voici un résumé légerement plus
développé:

Les héros de I'épopée, les cinq freres Pandava ont langui longtemps en exil. Arjuna, le
troisieme frere, les a quittés, quelques années auparavant, pour visiter le ciel, et, avec leur
femme commune Draupadi, ils se trouvent dans les Himalaya, attendant son retour. Bhima, le
solide deuxieme frere, est envoyé par Draupadi sur le mont Gandhamadana pour lui rapporter
quelques fleurs (MBh., 111, 146, 11).

(Maintenant, la rencontre.) L'approche bruyante de Bhima réveille le singe assoupi.
Hanuman questionne le héros, le pressant de s’en retourner. Bhima demande le passage avec
arrogance, mais le singe lui dit qu’il est trop vieux et trop malade pour se mouvoir. Refusant de
sauter au-dessus de lui, Bhima mentionne Hanuman qui, dans le Ramayana, a sauté par-dessus
l'océan pour rejoindre Lanka. Invité a passer sous la queue du singe, Bhima est incapable de la
soulever, et apprend enfin l'identit¢é d’Hanuman. Les deux sont en fait demi-freres, fils du dieu
du vent par des meres différentes. En s’identifiant, Hanuman résume son role dans le
Ramayana, qui s'est déroulé dans un Age précédent. Bhima veut voir son frére comme il était
alors, et apres avoir disserté sur les Ages, Hanuman accepte. Aprés avoir donné encore de
sages conseils, le singe laisse Bhima continuer sa route, et disparait.

Bhima trouve I'étang avec les fleurs, défait les raksasas, les esprits gardiens locaux, et est

rejoint par le reste du groupe.

A ce point de la discussion, une origine commune aux deux récits parait a peine
possible. Un héros, en route pour un palais, rencontre un vieil animal, parle avec lui,
ou a son sujet, et continue sa route. Et alors ? Les différences sont énormes. On ne
sait pas s’il vaut vraiment la peine d’en établir une liste, mais le tableau ci-dessous en
donne une idée:

Différences entre les rencontres avec Argos et Hanuman

Grec Sanskrit
forme
38 lignes 170 slokas = 340 lignes
deux répliques vingt-deux répliques
animal
chien singe
ne parle pas parle

faible

pas divin

fort (prétend étre faible)
au moins semi-divin

le héros le reconnait, prétend que non  le héros ne le reconnait pas
disparait du récit participera 2 la bataille
plus jeune que le héros plus vieux que le héros

pas parent du héros demi-frere du héros

nourri par le héros 20 ans plus tot
sa présence est normale, il est chez lui

Pas d’effet sur le déplacement

n’a jamais rencontré le héros
vient pour aider et/ou tester le héros
d’abord empéche, puis aide
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Grec Sanskrit
héros
en chemin avec Eumée en chemin seul
déguisé en mendiant pas de déguisement (vétu en ermite)
n'a pas de freres deuxieme de cinq freres
lieu
sur l'lle d'Ithaque dans les Himalaya
devant un palais humain dans une zone évitée par les humains
a la maison du chien et du héros a la maison d’aucun d’eux

Cependant, un récit transmis oralement par des traditions différentes pendant
deux ou trois millénaires est susceptible de développer de grandes divergences -
méme en ce qui concerne la langue, le fossé entre le grec et le sanskrit est
considérable. Nous devons peser les différences en face des similitudes et regarder
de pres. Je considérerai dix-huit similitudes et donnerai a chacune un titre. L'ordre
dans lequel je les traite et les intervalles qui déterminent leur nombre exact ne sont
pas fondamentaux.

1. Position élevée

Argos est couché sur un gros tas de fumier (en polléi koproi, 297).
Hanuman somnole sur une épaisse dalle de pierre (pine silatale, 146, 641,

2. Mouvements de queue

Quand Argos s’apercoit de la proximité du héros, il remue la queue (ouréi
eséne, 302). Quand Hanuman s’éveille de son somme, la premiere chose qu'il
fait est de frapper de la queue sur le sol, violemment et a plusieurs reprises

(146,60).
3. Agé, malade, immobile

Argos, qui est 4gé d’au moins vingt ans et couvert de puces, est trop faible
pour aller vers son maitre (asson d’ ouket’ epeita dunésato hoio anaktos
elthemen, 303-304). Bien qu'il soit vif comme I'éclair, Hanuman prétend a deux
reprises qu'il est malade (sarujas, 146, 74; vyadhina klesito, 147, 7), et, quand il
refuse de se déplacer hors du chemin, il dit que c’est par suite de son grand age
qu’il n’a plus la force de se lever (147, 16). Si les animaux pouvaient se mouvoir,
Argos irait vers son maitre, tandis qu'Hanuman laisserait peut-étre le passage;
mais le theme de 'immobilité est présent dans les deux récits.

1 Sauf indication contraire, les références se rapportent au Livre IIT du Mahabharata (Edition

Critique) et au Livre XVII de ' Odyssée.
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4. Identité mise en question

Dans sa premiere adresse au porcher, Ulysse demande si la rapidité du
chien répondait a sa beauté, ou bien s’il avait seulement été gardé pour la
galerie. Dans ses premiers mots adressés au singe parlant, Bhima demande qui il
est et pourquoi il a pris la forme d'un singe (147, 2). Plus tard (147, 22), il répete
ses questions, en se demandant a quelle catégorie surnaturelle appartient cet
étre semblable a un singe.

5. Athletes a 'origine

Vingt années plus t6t, quand Ulysse partait pour Troie, Argos était
exceptionnel pour sa vitesse et sa force: Eumée se souvient de sa tachutéta kai
alkén. 315. Les événements du Ramayana se sont déroulés dans un Age
précédent, et plus de 11.000 années se sont écoulées depuis le fameux saut de
cent lieues au-dessus de 'océan. Les deux animaux ont vécu longtemps.

Dans les deux cas, le point 3 précede le point 5 dans le texte. Pris
ensemble dans leur ordre naturel, ils impliquent le déclin physique que nous
subissons tous avec I'age. Ce theme du déclin est souligné en sanskrit par la
relation des quatre Ages, qui commencent par un Age d’or ot la mort n’existe
pas, ni la maladie, ni la vieillesse.

6. Référence a un récit épique antérieur d’enlévement et de sauvetage

Le texte grec se réfere par deux fois (293-294; 314) au départ d’'Ulysse
pour Troie, ce qui, pour les auditeurs d Homere comme pour nous, signifiait
I'Iliade. Bhima et Hanuman se référent tous deux au Ramayana (147, 11; 37), et
le dernier résume méme l'intrigue. Comme il est bien connu, ces deux épopées
antérieures racontent une expédition maritime pour récupérer une épouse
enlevée.

7. Reconstitution merveilleuse du passé

Dans le récit grec, la reconstitution est au conditionnel: si Argos était
maintenant comme il avait été dans le passé, Ulysse serait étonné 2 sa vue (aipsa
ke théésaio idon, 315). En sanskrit, le passé est recréé: a la demande de Bhima,
Hanuman dilate les dimensions de son corps a celles d'une montagne. Bhima,
comme on peut s’y attendre, est stupéfié et ravi (visismiye, 149, 2-6).

L’évocation du passé est vite terminée. Apres sa description d’Argos en
chasseur, Eumée nous raméne a sa détresse présente (nun d’ echetai kakotéti,
318). Hanuman se contracte (150, 1) et la rencontre touche 2 sa fin.
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8. Fin brutale

Quand Eumée entre dans le palais, Argos meurt. Ayant délivré sa promesse
finale, Hanuman disparait (antaradhiyata, 150, 15) - un comportement
parfaitement normal pour un dieu.

Dans le jeu de similitudes suivant, ce que le grec attribue au héros, le sanskrit
I'attribue a 'animal. Il ne faut pas nécessairement considérer cela comme une
différence. Le héros grec a un statut supérieur a celui de son chien, tandis qu’'en
sanskrit le singe semi-divin a un statut supérieur a celui de son jeune frere: ainsi, dans
les deux cas, les themes s’attachent au plus ancien des deux2.

9. Mauvais traitements envers les animaux

Quand il questionne Eumée, Ulysse suggere que le traitement navrant du
chien ne s’accorde pas a ses mérites et Eumée confirme ses craintes. Quand il
prend la parole, Hanuman fait la morale: les humains, étres raisonnables,
doivent montrer de la compassion envers les brutes muettes et ne pas les
réveiller brutalement quand elles sont malades et endormies (146, 74-76). Dans
le récit grec les mauvais traitements sont le fait de femmes esclaves et sont
réels, alors qu'en sanskrit, c’est la faute du héros, et la remarque est ironique;
mais le theme est présent dans les deux cas.

10. Prétendue ignorance

Argos et Ulysse se reconnaissent 'un l'autre, mais comme le héros cache
encore son identité a Eumée, il ne peut pas montrer qu’il a reconnu le chien.
Ainsi, dans sa premiere adresse au cocher, il prétend ignorer I'identité du chien.
On laisse entendre dans le texte de I'Edition Critique quHanuman reconnait
Bhima des le début. Dans sa premiere adresse, ses manieres sont méprisantes,
mais souriantes (146, 73-74), nous rappelant des dieux qui, dans d’autres
contextes, jouent avec des hommes ignorants. Les mss. du nord disent
explicitement que le singe est venu aider son frére (bhimasya karanat, 146,
708*, 2; raksartham, 146, 708* 5). Néanmoins, Hanuman prétend ignorer
l'identité de Bhima.

11. Prétendue faiblesse

Ulysse prétend étre un misérable mendiant 4gé, ayant besoin d’'un baton
(202-203). Hanuman prétend étre faible et malade.

2 Dans la méme veine, le déguisement du héros (présent dans le récit grec, absent en sanskrit) a
été traité
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12. Larmes

Ulysse essuie une larme (apomorxato dakru, 304), a I'insu d’'Eumée. Apres
avoir repris sa taille normale et embrassé son frere, Hanuman entame son
avant-derniere réplique avec des larmes dans les yeux (paryasru-nayano), sa
voix entrecoupée de larmes (baspa-gadgadaya gira, 150, 3).

Mes deux rapprochements suivants comparent les paroles d’'Eumée avec celles
d’'Hanuman. Ils s’expriment tous les deux sur la vie en général, comme deux
p g

philosophes.

13. Les devoirs des esclaves

A la fin de son discours, Eumée blame les femmes esclaves d’avoir négligé
Argos. Mais, insinue-t-il, que pouvait-on en attendre ? Quand les maitres ne sont
plus 1a pour exercer leur controle (méket epikratedsin, 320), les esclaves ne
sont plus préts a remplir leurs devoirs (enaisima ergazesthai, 321).

Des deux discours didactiques d'Hanuman, le second concerne les devoirs
des différents membres de la société. Il détaille les devoirs des quatre états
traditionnels de la théorie sociale hindoue, en finissant par les serviteurs ou
esclaves. Leur devoir, dit le dieu, consiste a obéir aux trois états supérieurs
(Susrasa dvijatinam, 149, 36, 7).

14. Vertu diminuée de moitié

Eumée termine son discours par une réflexion générale: Zeus enleve la
moiti¢ de la vertu d'un homme (hémisu aretés apoainutai aneros, 322-323)
quand il devient esclave .

Le premier discours didactique dHanuman concerne les Ages: 2 chaque
Age, le dharma (ordre sacré, vertu, droiture) est réduit d'un quart, de sorte quau
troisieme, il est ramené a une moitié (littéralement, 2 deux de ses parts -
dvibhagonah pravartate, 148, 26)3.

Et enfin, quatre rapprochements regroupés seulement parce que leur validité
pourrait étre plus discutable.

15. Réveillé par le bruit

Le texte grec ne dit pas qu'Argos a été réveillé par le bruit, mais un vieux
chien couché l'aprés-midi est vraisemblablement en train de somnoler, et le fait

3 Russo J. (1992, p. 36) pense que les vers grecs «ont I'apparence d’un proverbe maladroitement
ajouté». Ce rapprochement suggere plutot quils pouraient étre les vestiges d'une reflexion plus

systématique.
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qu’il dresse les oreilles peut étre une réponse a un son. Cest 'approche
bruyante de Bhima qui réveille prétendument Hanuman (149, 59; 74).

16. Fumier

Argos est couché sur une grande quantité de fumier de mules et de bovins.
Quand Bhima se déchaine dans la forét en allant vers la rencontre avec
Hanuman, il effraie les lions, les tigres et les hyenes qui s’éloignent apeurés,
libérant urine et excréments (146, 48). Les mots pour fumier, kopros et sakrt
sont apparentés, mais, méme s’ils ne I'étaient pas, ce theme semble mériter
d’étre mentionné.

17. Eclair

Concernant le nom Argos, I'étymologiste P. Chantraine suggére «une
notion qui exprime a l'origine la blancheur éblouissante de I'éclair et en méme
temps sa vitesse » (1968, p. 104). Hanuman est comparé a I'éclair (vidyur) pas
moins de quatre fois en un seul sloka (146, 65).

18. Attaque sans motif

Ce rapprochement un peu complexe demande d’aller au dela des
rencontres du héros avec Argos et Hanuman et d’examiner des passages voisins
du récit. Voyons tout d’abord le contexte de la rencontre grecque.

Au vers 201, Ulysse et Eumée quittent 'habitation du porcher pour aller au
palais. Les vers 204-253 racontent la rencontre avec Mélanthée qui entre
ensuite dans le palais (254-260). Quand ils arrivent a leur tour a portée de voix
du palais, les deux voyageurs font leurs plans (260-289) et, apres I'épisode
d’Argos (290-327) ils entrent également dans le palais, d’abord le porcher, puis
Ulysse (336). Ainsi I'épisode d’Argos est étroitement lié a celui de Mélanthée; ce
sont les deux événements principaux qui ponctuent un seul voyage.

L’épisode de Mélanthée prend place a coté d'une source d’eau fraiche, et
son action centrale est le coup non provoqué que le chevrier donne a Ulysse
(son roi légitime), et qui encourt une imprécation d’Eumée. Rien de tel ne se
produit avant la rencontre avec Hanuman, mais quelque chose de semblable se
produit-il a coté de I'étang d’eau fraiche qui est le but de 'expédition de Bhima ?
Je résume:

Apres la disparition d'Hanuman, Bhima continue sa route jusqu'a ce qu'il arrive, pres du
palais de Kubera, 2 un étang qui nait des cascades de la montagne (jatam
parvatanirjhare, 151, 2; 152, 10). Il est entouré de toutes sortes d’arbres et de lianes
(151, 2) et son eau est nectar ou élixir (amrtakalpam, 152, 22). Cet étang, le jardin
d’agrément de Kubera, est fréquenté par des étres surnaturels et gardé par les démons
Krodhavasa, qui défient Bhima et le menacent de le faire cuire et de le dévorer s’il
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entre dans 'étang. Bhima en tue immédiatement une bonne centaine (152, 18).
Pendant ce temps-la, il a été suivi par son frere ainé Yudhisthira et par le reste des
Pandava, et le groupe se reforme. Yudhisthira reproche a son frere d’avoir eu recours a
la violence.

L’étang rappelle le lieu de la rencontre avec Mélanthée. Dans le récit grec,
la fontaine coulant clair est utilisée régulierement par les citoyens d’Ithaque. Elle
est entourée de peupliers et son eau fraiche descend d'un rocher situé au-dessus
(kata reen hudor upsothen ek petrés, 208-210). Au-dessus d’elle, il y a un autel

dédié aux nymphes, les filles de Zeus, quEumée mentionne dans son
imprécation, et qui recoivent régulierement des offrandes de la part des
passants (210-211; 240). De méme, I'étang himalayen est hautement honoré
(paramarcita, 151, 7) par les divinités, les Gandharvas et les Apsaras, et ces
dernieres sont des nymphes célestes qui fréquentent les eaux comme leur nom
le laisse supposer (ap-, « eau »). On peut aussi comparer les menaces cannibales
des Krodhavasa avec les paroles menacantes de Mélanthée, quand il dit
qu'Ulysse sera “bombardé” dans le palais (231-232). D’autre part, le héros grec
endure silencieusement le coup de Mélanthée, ce qui offre un contraste
prononcé avec la réaction du héros indien, qui tue une centaine de démons:
ainsi, malgré des lieux semblables, on ne peut pas tirer grand chose de cette
comparaison prise en elle-méme.

Cependant, la premiere expédition de Bhima sur le mont Gandhamadana,
en quéte de fleurs pour Draupadi, peut a peine étre séparée de sa seconde,
également due a l'arrivée de fleurs poussées par le vent et entreprise a la
requéte de Draupadt: elle est racontée seulement quelques sections plus tard
(157, 14 a 159, 35). Bien que cette seconde expédition ne fasse pas mention
d’Hanuman, elle est par ailleurs tellement semblable a la premiere que J.A.B.
Van Buitenen parle d'une « reprise » (1975, pp. 201-202). D’autres ont soutenu
que la seconde est la plus ancienne (R. Griinendahl, 1993; cf. également ]J.
Brockington, 1998, pp. 141-142), mais il n'y a aucun doute que les deux sont
liées. Cette fois, Bhima grimpe sur la montagne et atteint le palais de Kubera
sans rencontrer d’eau fraiche, bien qu’il y ait des arbres merveilleux de toutes

sortes (157, 37).

Bhima souffle dans sa conque et met en fuite différentes sortes d’étres surnaturels.
Arrétant cette déroute, 'ami de Kubera, le démon raksasa Manimant, attaque Bhima et
le blesse rudement au bras droit, avant d’étre abattu. Les fréres de Bhima le suivent, et
en arrivant, Yudhisthira lui reproche sa violence. Kubera arrive comme s’il voulait
prendre sa revanche, mais a la vue de Bhima, il est enchanté. Il explique pourquoi.

Une fois, lui et Manimant étaient en route pour une assemblée des dieux. Le sage
Agastya était plongé dans des austérités sur les bords de la Yamuna, et, tandis qu'ils
passaient au-dessus de lui, Manimant cracha (ou, selon la traduction de K.M. Ganguli,
déféqua) sur lui. Le sage maudit le démon: il serait tué par un humain (c.-a-d. Bhima), et
en méme temps, étendit la malédiction a Kubera, qui ne l'avait ni empéché, ni
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réprimandé. Le dieu - suffisamment puni, a ce qu’il semble, par la perte de ses troupes -
est maintenant délivré de sa malédiction grace a Bhima.

L’explication de Kubera renvoie a une victime innocente et vertueuse qui
subit une insulte sans motif et outrageuse de la part d'un malfaisant, et y répond
par une malédiction qui s'accomplit en temps voulu. Autrement dit, Manimant
agresse physiquement l'innocent Agastya, puis en est maudit, mais son
chatiment n’est pas immédiate; Mélanthée agresse physiquement l'innocent
Ulysse, puis est effectivement maudit par 'ami de la victime, mais son chatiment
n'est pas immédiat. Dans les deux cas, l'agression sans motif est stupide.
M¢lanthée agit par folie gratuite (aphradieisin, 233), Manimant par folie,
ignorance, insolence et stupidité (158, 54).

Cependant, l'insulte a Agastya appartient au passé, alors que c’est dans le
présent de la narration que Manimant blesse Bhima, de méme que Mélanthée
laisse vraisemblablement a Ulysse une méchante ecchymose. Cest comme si
Ulysse ici ne correspondait pas seulement a Bhima, ainsi que la comparaison
Argos-Hanuman le laissait supposer, mais aussi a Agastya - comme s'il réunissait
deux personnages de la proto-histoire placés derriere les deux personnages
attestes.

Méme si les deux expéditions montagnardes de Bhima étaient mises
ensemble, leur comparaison avec le récit grec pourrait paraitre fragile, s’il n'y
avait pas une troisieme expédition entreprise par le méme héros et racontée un
peu plus loin dans le Livre IIT (175, 8) et impliquant une malédiction infligée par
Agastya. Cette fois-ci le sage est insulté, non pas par le personnage, somme
toute mineur, de Manimant, mais par un personnage bien plus important.
Nahusa, le pere de Yayati, est le roi humain qui assume la royauté sur les dieux
quand Indra part pour un exil qulil s’est lui-méme imposé. Cependant, il
succombe a I'arrogance et a la luxure, et, comme nous pouvons le voir au Livre
V, 11-17, un plan est élaboré pour le renverser.

Nahusa est incité a demander aux grands Anciens de porter son palanquin. Puis,
ajoutant une autre insulte, il entre en discussion avec eux sur un point de dharma, et, de
son pied, touche Agastya a la téte. Certaines versions impliquent moins un toucher
(SPRS-, 178, 37) qu'un coup (DHRS-, MBh., XIII, 102, 25; HAN-, 103, 20; 22), Agastya
(on un étre invisible) condamne immédiatement I'offenseur a parcourir le monde sous
la forme d’un serpent pendant dix mille ans.

Tandis que Nahusa est sous 'emprise de sa malédiction, Bhima part chasser dans la
forét et est saisi par le serpent qui se prépare a le dévorer (175, 84, Mais Agastya a mis
une limite a sa malédiction: le serpent sera libéré par un mortel capable de donner des
réponses précises a ses questions. Yudhisthira suit son frere jusqu'a I'endroit ot Nahusa
le retient, répond aux questions, et libere a la fois son frere et le serpent. Nahusa

retourne au ciel.

Cf. la menace de cannibalisme des Krodhavasas.
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Bien que je ne sois pas en mesure d’¢élucider entierement ce parallele, les
deux histoires concernant Agastya sont clairement en rapport. Dans le passé, le
sage a été offensé par Nahusa et par Manimant/Kubera, et les a maudit jusqu’a
ce que telle ou telle chose se produise. Dans le présent, Bhima est attaqué par
Nahusa et par Manimant/Kubera, mais, soit directement, soit par 'intermédiaire
de son frere, permet a la malédiction d’étre levée. Ainsi, considérons ensemble
les trois expéditions entreprises par Bhima dans un passage relativement court
du texte, en choisissant les traits marquants pour une comparaison avec le récit
grec.

Premiére expédition sur le Gandhamadana.

En arrivant a une source d’eau fraiche entourée d’arbres, Bhima est attaqué par
les raksasas pour avoir ignoré leurs avertissements et étre entré dans
étang.

Deuxiéme expédition sur le Gandhamadana.

Bhima défie des raksasas, y compris Manimant, et leve la malédiction
prononcée quand celui-ci avait insulté Agastya.

Chasse.

Bhima est attaqué par un serpent affamé (Nahusa) et permet a la malédiction
prononcée quand celui-ci avait frappé Agastya d’étre levée.

Puisque les récits sanskrit sont aussi étroitement liés, la comparaison avec
le récit grec peut s’appuyer sur tous les trois. Ainsi,

a) le conflit Ulysse/Mélanthée prend place pres d’eau fraiche, comme le
premier conflit Bhima/raksasas.

b) Mélanthée frappe Ulysse, une insulte stupide et sans motif, qui ressemble a
Nahusa frappant Agastya, et aussi peut-étre, quoique d’une maniere
moindre, Nahusa saisissant Bhima (non provoqué, mais naturel pour un
serpent).

c) Mélanthée est victime d’une imprécation prononcée par I'ami de la victimed,
de la méme facon que Nahusa et Manimant sont victimes d’une
malédiction prononcée par leur victime.

Une différence majeure est que la malédiction prononcée par Agastya
appartient au passé de la narration et sa levée ou son accomplissement au
présent, tandis que les grecs déplacent les événements équivalents dans le
présent et le futur. L'imprécation, équivalente a la malédiction, prend place
dans le présent alors que le chatiment de Mélanthée viendra pendant et apres
le massacre des prétendants. Néanmoins le récit grec et le récit sanskrit
partagent les themes suivants: violence au bord de I'eau; agression stupide sans
motif; malédiction ou quasi-malédiction de l'agresseur; fin de la malédiction
quand l'agresseur rencontre le héros (c.-a-d. respectivement Bhima et Ulysse

C’est une priere, pas exactement une malédiction, qui aurait des effets magiques inéluctables
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sous son aspect normal). Malgré sa complexité considérable, on peut peut-étre
ajouter le theme de I'amitié - 'amiti¢ de Kubera, d’abord avec Manimant,
ensuite avec les Pandava, 'amitié d’Eumée avec Ulysse.

Bien que le rapprochement 18. Attaque sans motif, soit méthodologiquement
plus complexe que les rapprochements 1 a 17, il mérite d’étre pris en considération
pour le poids supplémentaire qu'il ajoute a I'ensemble de la discussion. Pour avoir une
vue d’ensemble de cette discussion, ces formules résumées peuvent étre utiles:

Attaque sans motif + rencontre avec Argos - trajet d'Ulysse
correspond a
Rencontre avec Hanuman + attaque sans motif = expéditions de Bhima

On peut avoir des opinions différentes sur la validité des rapprochements 1 2
17, on pourrait en écarter certains comme peu convaincants, ou comme corollaires
d’un autre rapprochement. Cependant, je doute que méme le plus acharné des
sceptiques puisse réduire cette liste de plus d’un tiers. Il est vrai que certains thémes,
pris individuellement, peuvent sembler suffisamment banals pour que leur
occurrence dans les deux épopées puisse s’expliquer par une simple coincidence. Il
est assez commun, par exemple, pour des personnages épiques d’interroger des
étrangers sur leur identité (4) ou de prétendre ignorer qui ils sont (10). Mais d’autres
thémes ne sont pas banals, par exemple 14. Vertu diminuée de moitié, et de
toutes facons, cela n'a pas de sens de considérer les themes isolément: ils composent
des épisodes, et ce sont des épisodes entiers qui sont comparés. Est-il réellement
possible que tant de similitudes de détail puissent exister entre deux passages
relativement courts s’ils n’étaient pas liés historiquement ?

Théoriquement la proto-narration peut trouver son origine a une période
considérablement plus récente que celle de I'unité proto-1E, mais jen doute. Je ne
peux pas entrer ici dans une discussion de telle envergure (elle est effleurée dans un
article de N.J. Allen sous presse). Mes articles précédents montraient que, dans les
parties de I'épopée qu’ils examinaient, Ulysse correspondait a Arjuna, pas a Bhima.
Cela ne contredit en rien 'homologie présentée ici. Si le comparatisme était simple,
avec des homologies régulieres de personnage a personnage sétendant sur
'ensemble du corpus, il n’y a pas de doute que des progres plus importants auraient
déja été faits.

En conclusion, revenons a la différence la plus évidente entre ces deux
rencontres d’animaux, leur différence d’espece. Comme lan Rutherford me le faisait
remarquer, la plupart des théories concernant le pays d’origine des indo-européens le
placent 2 un endroit dont les singes ne sont pas originaires (cf. également J.P. Mallory
et D.Q. Adams, 1997, pp. 384-385). Tres vraisemblablement, dans les scenes de la
proto-narration concernées par les similitudes exposées plus haut, le héros
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rencontrait, non pas un vieux singe, mais un chien agé. Peut-étre y a-t-il une allusion
a cela en 2, car remuer la queue est plus naturel chez un chien que chez un singe.

On pourrait méme tenter d’aller plus loin. Voici un résumé du treés court Livre
XVII, situé juste avant la fin de I'épopée:

Habillés d’écorce, les Pandava partent a pied pour leur dernier voyage pour le ciel, et sont
rejoints par un chien. Tandis qu'ils traversent les Himalaya, les freres et Draupadi meurent un
par un, sauf Yudhisthira. Sans tenir compte de linsistance du dieu Indra, Yudhisthira refuse
loyalement d’abandonner le chien, qui, a la fin, s’avere étre son divin pere Dharma déguisé. Le

héros est félicité pour son ferme sens du devoir, et est transporté au ciel.

Si nous lisons cela en gardant le récit grec a l'esprit, nous voyons un héros
voyageant a pied a travers des montagnes, et qui, peu de temps avant d’atteindre sa
destination, est en relation avec un chien; ce chien ne parle pas, mais un tiers en
parle. Aucun autre passage de I'épopée n'implique cette forme canine du dieu, mais
le dieu lui-méme est intimement lié avec le héros concerné. Dharma est le
progéniteur de Yudhisthira, il est incarné en lui, et (comme G. Dumézil I'a montré) il
gouverne sa personnalité liée a la premiere fonction - personnalité qu’il étale de
facon émouvante ici dans sa loyauté dharmique a l'animal. Le lien entre Ulysse et
Argos est également ancien et intime (e héros a nourri le chiot - threpse, 293) et
sans doute il y a des éléments de loyauté réciproque dans cette relation. Peut-étre
plus important, le grec et le sanskrit présentent tous deux le héros voyageant en
compagnie d'un subordonné réel ou apparent (respectivement Eumée et le chien-
Dharma) et la relation entre les compagnons de voyage implique la loyautés.

S’il en est ainsi, I'épisode d’'Hanuman diverge des deux autres. L'animal est un
singe qui parle et que I'on retrouve plus tard dans I'épopée. Bien qu’ils soient demi-
freres, Bhima et Hanuman ne se sont pas rencontrés auparavant et Bhima voyage
seul. Les comparaisons triples sont généralement compliquées, et il faudrait
idéalement comparer les deux épisodes sanskrits indépendamment de I'épisode grec.
Néanmoins, arrivé a ce point, on peut se demander si Argos ne résulterait pas d'un
amalgame de deux animaux de la proto-narration dont la différence est conservée en
Sanskrit. Sans cela, le chien grec correspondrait non seulement a Hanuman, mais
aussi, comme C. Vielle le suggere en passant (1996, p. 157 n. 277), avec la forme
canine de Dharma?”.

6 Evidemment, cette derniére comparaison passe de 'homologie Argos-Dharma 4 'homologie
Eumée-Dharma - cf. le glissement de sens entre les rapprochements 8 et 9.
7 Une version antérieure de cet article a été donnée a la Classic Graduates Mythology

Conference a I'Université de Reading en Juillet 1997.
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