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13ème Thème - Lectures 145 à 157 
Représentations dramatiques à Dwâravatî : 
fête maritime, arrivée des comédiens, 
description de l’automne et de la ville 
CENT-QUARANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
FÊTE MARITIME DE DWÂRAVATÎ. 

Djanamédjaya dit : 
Vénérable Mouni, tu viens de me raconter la mort d'Andhaca, et le triomphe de Siva qui 
rendit la paix aux trois mondes. Fais-moi le plaisir de me dire maintenant comment l'autre 
corps de Nicoumbha fut tué par le dieu qui porte le tchacra. 
Vêsampâyana reprit : 
Illustre Râdjarchi, tu possèdes la foi, et je puis te confier l'histoire du maître du monde, du 
tout-puissant Hari. Dwâravatî était devenue le séjour de l'incomparable Vichnou : 
cependant arriva le moment du pèlerinage maritime1 au tîrtha, appelé Pindâraca. Le roi 
Ougraséna et Vasoudéva furent chargés de la surveillance de la ville : tous les autres 
partirent. Ils formaient des groupes différents : dans l'un brillait Balarâma, dans l'autre le 
sage Djanârdana, maître du monde, ailleurs les jeunes Yâdavas pareils à des Immortels. A 
la suite de ces nobles enfants de Vrichni, tous remarquables par leur beauté et leurs 
parures, venaient des milliers de femmes ; car depuis la victoire des puissants Yâdavas sur 
les Dêtyas, une foule de courtisanes s'était établie à Dwâravatî. Ces femmes, destinées aux 
plaisirs2 de cette vaillante jeunesse, et accoutumées au faste et à l'humeur des Kchatriyas, 
devaient, par la facilité des jouissances, prévenir entre les Yâdavas les disputes que cause 
ordinairement la passion : telle avait été la sage pesée de Crichna. 
Mais l'illustre Balarâma se contentait de l'amour de la seule Révatî, et leur tendresse 
mutuelle ressemblait à celle du Tchacravâca3. Échauffé par la câdambarî4, orné d'une 
guirlande de fleurs sauvages, sur les flots de l'Océan, ce héros goûtait avec Révatî des 
plaisirs purs et innocents. Sur le même théâtre, Govinda, à l'oeil de lotus, Govinda, 

                                                
1  sa‹mau‹ô‹yaA‹§aA, samoudrayâtrâ. On donne le nom d'yâtrâ à un jour de fête qui consiste en pèlerinage, à un 

endroit sacré, ou en procession pour promener des idoles. C'est ainsi que la fête de Crichna, à 
Djagannatha, est appelée Rathayâtrâ parce qu'on fait sortir le char de ce dieu. Ces fêtes sont accompagnées 
de réjouissances, et de représentations dramatiques qui portent aussi le nom d'yâtrâ. 

2  L'expression sanscrite qui désigne cette espèce de femmes ressemble parfaitement à l'expression 
française ; §aãI‹fA‹naA‹rI ou yau‹va‹taI, crîdânârî ou youvatî (lusus puella). 

3  Voyez lect. CXXXVII, note 6. 
4  Voyez lect. XCXVII, tom. I. 
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créateur suprême, se livrait aussi à des ébats joyeux et variés5 avec ses seize mille femmes ; 
et chacune, éprise de son divin époux, se disait : « C'est moi qui suis la bien-aimée : c'est 
moi que dans ses jeux sur la surface de l'Océan il a choisie pour compagne ». Toutes en 
effet portent sur leurs membres des traces de leurs luttes amoureuses ; toutes sont 
satisfaites ; et, fières de la faveur de Govinda, elles lèvent la tête avec orgueil et disent aux 
suivantes qui les entourent : En voyant dans le miroir les traces que ses ongles ou ses dents 
ont laissées sur leur sein, sur leur lèvre, elles se réjouissent. Elles chantent, et leurs voix 
célèbrent la naissance de Crichna. Elles dévorent6 de leurs regards et ses yeux et le lotus de 
son visage. Leurs yeux, leur âme est toute remplie de l'image de cet époux qui est aussi 
leur amant ; et il semble que la certitude d'être aimée seule ajoute encore à leurs charmes. 
Tout occupées de l'unique objet qui les captive, elles n'éprouvent aucun sentiment de 
jalousie. Le divin Nârâyana a contenté leurs désirs, et toutes sans exception portent leur 
tête avec fierté, heureuses du titre d'amies de Késava. 
Ainsi ce dieu poursuivait avec toutes ses femmes le cours de ses plaisirs heureusement 
diversifiés. L'Océan, qui en est le théâtre, a, par l'ordre de Crichna, dépouillé ses ondes de 
leur amertume : ses flots calmes et limpides exhalent toute espèce de parfums. Ces 
femmes, pour agacer leur époux, font jaillir l'eau sur les chevilles de ses pieds, ses genoux, 
ses cuisses, sa poitrine : ainsi les pluies de l'automne tombent sur l'Océan. Késava les 
couvre à son tour d'une onde légère : ainsi les nuages du ciel arrosent les plantes fleuries. 
Mollement inclinées, elles s'écrient en regardant tendrement Hari : Elles fendent les flots 
sur des bateaux formés d'un bois léger, et qui représentent les uns des hérons, des paons 
ou des éléphants, les autres des poissons et des monstres marins, enfin toute espèce de 
figure ; d'autres nagent, de manière à montrer aux yeux de Djanârdana enchanté leurs 
seins pareils à deux coupes élégantes7. 
Roukminî se mêle à ces jeux qui font le bonheur de son époux. C'était une suite non 
interrompue de plaisirs, auxquels prenaient part le plus grand des Immortels et ses 
joyeuses compagnes. Couvertes d'un léger vêtement, ces femmes, dans leurs mouvements 
vifs et folâtres, ressemblaient à d'aimables et beaux lotus flottant sur la surface des eaux. 
Crichna, habile à peindre et à exprimer la passion, s'adressait à chacune suivant son 
caractère, et savait la soumettre à son doux empire. Oui, le divin, l'éternel Hrichîkésa 
multipliait ses plaisirs, tendrement enchaîné par ses amantes ; celles-ci, trompées par les 
apparences, le prenaient pour un simple mortel, digne par sa naissance et ses vertus de 
leurs constants hommages. En voyant le soin qu'il mettait à varier leurs jouissances, en 
considérant ses qualités, son mérite, le doux sourire qui précédait toutes ses paroles, ces 
épouses, ivres d'amour, vouaient à Crichna une espèce de culte. 
Ailleurs les groupes variés, composés de jeunes gens et de femmes, embellissaient la 
surface de la mer. Crichna, pour achever de subjuguer leurs sens, avait mandé les Apsarâs, 
savantes dans l'art de la danse et du chant, et les héros Yâdavas ne pouvaient contenir les 
transports de leur admiration en voyant les pantomimes8, en entendant la voix 
harmonieuse et les instruments de ces femmes divines ; car, voulant que rien ne manquât 
à la fête, le dieu avait fait venir de la cour de Couvéra et de celle d'Indra les Apsarâs les 
                                                
5  Cette idée est exprimée par le mot : , vêswaroûpa, plusieurs fois répété. Je n'ai pas cru qu'il pût être 

ici question de la faculté que possédait Crichna de se multiplier et de se présenter en même temps à 
toutes ses épouses.  

6  Le texte dit : elles boivent. 

7  Je n'ai trouvé que ce sens raisonnable à ce vers : ßta‹na‹kauã‹µBaq‹ßta‹yaA tae‹®> kauã‹µBaq‹ir‹va ta‹TaA‹pa‹rA>. 
8  åi‹Ba‹na‹ya, abhinaya. 
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plus habiles. Ces nymphes, appelées par la volonté du tout-puissant Crichna, étaient 
arrivées, et, baissant devant lui avec respect leur tête ornée de cinq aigrettes9, elles 
attendaient ses ordres. Késava, les relevant avec bonté, leur dit : « Déesses amies de la joie, 
soyez sans crainte : allez auprès des Yâdavas, et pour l'amour de moi contribuez à leurs 
plaisirs. Développez votre adresse dans les arts de la danse et du chant, dans la 
pantomime, et sur les divers instruments. De cette manière vous mériterez les faveurs que 
vous pouvez désirer. Je considère les Yâdavas comme d'autres moi-même ». A l'instant ces 
Apsarâs, inclinant la tête devant Hari, vont exécuter ses ordres et se présentent aux 
Yâdavas. 
Leur présence donne à la mer un nouvel éclat : ainsi brillent dans le ciel les éclairs au sein 
des nuages. S'élevant sur les flots comme sur un terrain solide, elles font entendre un 
concert de ces instruments dont les sons se prolongent mieux sur l'eau10, et représentent 
avec des gestes animés les pièces qui font l'admiration du Swarga. Leurs parfums, leurs 
guirlandes divines, leurs vêtements, leurs regards agaçants, leurs tendres mouvements et 
leurs sourires subjuguent l'âme des Yâdavas, qui ne peuvent résister aux flammes de leurs 
prunelles, à l'élégance de leurs gestes, à la grâce de leurs lèvres riantes, à la tendre 
expression de leur jeu. Alors, plongés dans une douce ivresse11, ils se laissent entraîner 
dans les airs, au milieu de ces régions où règne le vent. Crichna, pour leur complaire, vient 
jouer dans les plaines célestes avec ses seize mille épouses. Les Yâdavas connaissent sa 
toute-puissance, et ce prodige ne les étonne pas ; ils se voient sans trembler au-dessus de 
ces vastes abîmes de l'air. Les uns se rendent de là sur le Rêvata, les autres dans leurs 
demeures, ou dans les bois dont la solitude les charme. 
Par la volonté du maître du monde, de l'incomparable Vichnou, l'eau de la mer est 
devenue potable. Ces beautés à l'oeil de lotus, courant sur l'eau comme sur le sol, 
entraînaient avec elles par la main ces jeunes héros, se plaisant quelquefois à plonger avec 
eux dans les flots. A leur disposition se trouvaient des mets et des boissons de toute 
espèce12, selon la forme qu'ils pouvaient souhaiter. Ornées de guirlandes élégantes, dans 
des réduits mystérieux, elles leur faisaient savourer des voluptés qui ne sont connues que 
des habitants du Swarga. Cependant le soir approchait : mais les Vrichnis et les Andhacas, 
non fatigués de plaisir, après les ablutions ordinaires, montèrent avec leurs compagnes sur 
des vaisseaux magnifiquement ornés, et continuèrent leurs jeux. Sur ces vaisseaux, l'art de 
Viswacarman avait représenté des places carrées, des portiques arrondis, des terrasses. 
L'oeil surpris pourrait les prendre pour le Kêlâsa, le Mandara ou le Mérou, car ils sont 
chargés d'arbres, de bêtes fauves, d'oiseaux ; on y voit des arcades ornées de lapis-lazuli13, 
de longs cordons de pierres précieuses, de nombreux filets de saphir14,  

                                                
9  Ces mots servent de traduction à l'épithète pa‹“a‹caU‹f, pantchatchoûda. 

10  Le texte dit seulement : des instruments d'eau, ja‹L‹vaA‹¥aAina, djalavâdyâni. Je n'ai pas cru que l'auteur 
désignât ici l'instrument qui forme une espèce d'harmonica, et qu'on appelle djalataranga. Cet instrument 
consiste en une coupe de métal, remplie d'eau, d'où l'on tire des notes harmonieuses. 

11  Ce passage me semble exprimer le délire de leur enthousiasme et de leur ivresse : ils se croient 
transportés dans les cieux. Le poëte dépeint l'erreur de leur imagination exaltée comme une réalité. 

12  Ici se retrouve le vers que nous avons cité dans la note 6 de la lecture précédente. 
13  Cette pierre s'appelle vêdoûrya, parce qu'on l'extrait du mont Vidoûra. Le XIIIe vol. des Recherches 

asiatiques, pag. 437, parle d'une préparation liquide de ce minéral, qui donne aux objets une apparence 
d'or et d'émail. 

14  ma‹saA‹r, masâra. C'est aussi le nom de l'émeraude. 
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de cristal15, d'émeraudes16 et d'or. On admire aussi sur quelques-uns des hérons, des 
perroquets, des éléphants. Ces vaisseaux tout brillants d'or étaient dirigés par d'habiles 
pilotes, et sillonnaient la mer qui soulevait ses vagues avec orgueil. L'empire de Varouna 
était couvert de tout côté de navires dressant leurs voiles blanches, de galères, de barques 
d'écorce17. Çà et là des villes aériennes de Gandharvas venaient à côté des vaisseaux 
Yâdavas se poser sur les flots de la mer. Sur ces vastes bâtiments imaginés pour réunir 
tous les genres de plaisir, Viswacarman avait formé une espèce de Nandana18 : des jardins, 
d'élégants édifices, des arbres, des lacs, des chars, enfin toutes les merveilles de l'art se 
trouvaient, suivant l'ordre de Nârâyana, disposées par l'ouvrier céleste de manière à 
reproduire aux yeux des Yâdavas enchantés tous les prodiges du Swarga. Posés sur les 
branches des arbres, des oiseaux faisaient entendre leurs sons mélodieux, et en faveur des 
Yâdavas leurs accents semblaient avoir une douceur nouvelle. Des Cokilas blancs, 
descendus du séjour céleste, trouvaient pour ces héros des chants harmonieux et variés. 
Sur le haut des terrasses brillantes comme les rayons de la lune, des paons s'agitaient en 
cadence, développant les trésors de leur queue et charmant les oreilles de leur voix. Tous 
les pavillons de ces vaisseaux étaient couronnés de guirlandes et garnis d'oiseaux ou 
d'essaims d'abeilles bourdonnantes. Par la volonté de Crichna les arbres s'étaient couverts 
de fleurs, et autour de chacun d'eux régnait la saison qui lui convient. L'air était 
doucement agité par le souffle d'un vent agréable, qui séchait la sueur causée par la 
fatigue du plaisir, et qui, embaumé des parfums de toutes les fleurs, avait la fraîcheur du 
sandal. Les Yâdavas, au gré de leurs désirs, obtenaient, par la faveur de Crichna, le chaud 
ou le froid qu'ils demandaient au milieu de leurs jeux. Le dieu qui porte le tchacra les 
protège, et ils n'ont à craindre ni la toux, ni la soif, ni la maladie, ni l'inquiétude. 
Cette fête maritime, donnée aux illustres Yâdavas, était donc embellie de danses et de 
chants : les orchestres résonnaient sans interruption, et les jeux couvraient la mer sur une 
étendue de plusieurs yodjanas. Tous ces héros étaient comme autant de rois. Quant à leur 
protecteur, au divin Nârâyana, Viswacarman lui avait préparé une galère capable de 
contenir toute sa suite. Les pierreries des trois mondes avaient été employées sur ce 
vaisseau. Chacune des épouses de Crichna avait son habitation resplendissante d'or, de 
diamants et de lapis-lazuli, parée de fleurs de toutes les saisons, parfumée de toute espèce 
d'essence, et animée de la présence de ces oiseaux célestes dont le langage est doux et 
harmonieux. 

CENT-QUARANTE-SIXIÈME LECTURE. 
AUTRES DÉTAILS SUR LA FÊTE DE DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Balarâma prend aussi sa part de tous ces plaisirs ; mollement couché près de Révatî, 
resplendissant de riches parures, le visage couvert de la poudre de sandal, les yeux 
rouges, les bras pendants, le corps mal assuré, la tête affaiblie par l'effet enivrant de la 
câdambarî, il est vêtu d'une robe aussi noire que le nuage orageux, tandis que lui- même il 
est blanc comme le rayon de la lune. On croirait voir le disque de cet astre dans toute sa 
                                                
15  J'ai traduit ainsi le mot galwarca, auquel le dictionnaire donne la signification de lapis-lazuli. 
16  Littéralement la pierre de Garouda. 

17  za‹ˆlL‹‹kaãA‹i‹Ba> naQ‹iBa>. 
18  Jardin céleste d'Indra 
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splendeur, brillant au milieu d'une couronne de nuages. Le seul pendant qu'il porte à son 
oreille gauche1, doucement agité par le mouvement de sa tête, rend un son agréable : de 
temps en temps le dieu jette de côté un tendre regard sur son amie, dont il contemple les 
attraits avec ravissement. 
C'est alors que, pour obéir aux ordres du vainqueur de Cansa et de Nicoumbha, les belles 
et folâtres Apsarâs, à la taille élégante et svelte, se présentent dans le séjour de Balarâma, 
qui, pour sa richesse, est comparable à la demeure des dieux. Elles saluent Râma et Révatî 
; au son des instruments, les unes dansent, les autres chantent. Quelques-unes, prenant les 
ordres de Balarâma et de la fille du roi Rêvata, représentent par leur pantomime l'histoire 
des amours de ce héros et de cette princesse. D'autres, empruntant le costume, le langage, 
les manières des femmes du pays, forment des choeurs, frappent leurs mains en mesure2, 
et, suivant le mouvement d'une vive et agréable cadence, figurent par leurs gestes ou 
célèbrent par leurs chants les heureux exploits et la grandeur de Sancarchana et de 
Crichna, la mort de Cansa3, de Pralamba4 et des autres Dêtyas, la chute de Tchânoûra au 
théâtre5, la gloire d'Yasodâ, le trait par lequel Crichna mérita le nom de Dâmodara6, la 
mort d'Arichta7, de Dhénouca8, de Poûtanâ9, l'établissement des pasteurs dans le pays de 
Vradja10, la force avec laquelle Djanârdana brisa les deux ardjounas11. Elles disent 
comment il créa des troupes de loups qui portaient la mort avec eux12 ; comment il dompta 
dans le lac de l'Yamounâ le roi des serpents, le cruel Câliya13 ; comment du lac de Sankha 
il enleva tous les lotus14 ; comment en faveur des vaches il souleva le Govarddhana15 ; 
comment il redressa la taille de la parfumeuse bossue16 ; comment ce dieu, éternel et sans 
reproche, après avoir été nain, sut agrandir sa taille17. Elles racontent la défaite de Sôbha18, 
                                                
1  Nous avons déjà remarqué ailleurs cette circonstance : Balarâma ne porte qu'un pendant d'oreille. 

2  sa‹h‹ßta‹taA‹L‹M, sahastatâlam. Voy. tom. I, lect. LXXVI, note 8. 

3  Voyez tom. I, lect. LXXXVI. 
4  Ibid. lect. LXX. 
5  Ibid. lect. LXXXVI. 
6  Ibid. lect. LXIII. 
7  Ibid. lect. LXXVII. 
8  Ibid. lect. LXIX. 
9  Ibid. lect. LXII. 
10  Ibid. lect. LXII. 
11  Ibid. lect. LXIII. 
12  Ibid. lect. LXIV. Voyez aussi plus loin la lecture CLVIII. 
13  Voyez tom. I, lect. LXVIII. 
14  Je ne connais pas cette légende. 
15  Voyez tom. I, lect. LXXIV. 
16  Ibid. lect. LXXXIII. 
17  Ce trait n'a pas de rapport avec l'histoire de Crichna ; c'est Vichnou qui apparut sous l'apparence d'un 

nain dans l'avatare de Vâmana 
18  Prince dont il a été question dans la CVIIIe lecture, et qui a dû régner dans le pays de ces Sobiens que 

Quinte-Curce place près de l'Acésine, liv. IX. Je ferai remarquer que dans la CLIXe lecture, la CLXXIe et la 
CLXXVIe, SâIwa et le prince de Sohha semblent devoir être deux personnages différents. 
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les exploits du héros qui porte le soc19, la mort de Moura20, l'ennemi des dieux, l'attaque 
formée par des princes puissants contre le char qui portait la fille de Gândhâra21, 
l'enlèvement de Soubhadrâ22, et la victoire remportée dans les plaines de Bâlâhaca et de 
Djambou23, les trésors de pierres précieuses qui devinrent alors la proie du vainqueur. Tels 
étaient les sujets des chants de ces Apsarâs, chants délicieux, qui charmaient les souvenirs 
de Sancarchana et de Crichna, et qu'elles savaient varier avec un art infini. Échauffé par la 
câdambarî, Balarâma, tout brillant de riches parures, s'intéressait vivement à leurs jeux ; 
lui-même et Révatî accompagnaient du mouvement de leurs mains24 le rhythme de ces 
chants mélodieux. 
Témoin des transports de Balarâma, Crichna céda lui-même au doux attrait du plaisir, et, 
pour encourager les autres, il se livra tout entier à la joie avec son épouse. Un héros illustre 
dans le monde, Ardjouna, était venu assister aux réjouissances de cette fête maritime, et, 
accompagné de la belle Soubhadrâ, il partageait le bonheur de Crichna. Au milieu de toute 
cette folâtre jeunesse on distinguait le sage Gada, Sârana, Pradyoumna, Sâmba, Sâtyaki, 
Oudâravîrya25, fils de Sâtrâdjitî, le beau Tchâroudechna, les deux jeunes héros, Nisatha et 
Oulmouca, fils de Balarâma, Acroûra, Sénâpati, Sancou et d'autres chefs Yâdavas. Le 
vaisseau qui portait cette glorieuse réunion, par la puissance de Crichna, prit un 
accroissement digne du nombre et de la dignité de cette auguste assemblée. La joie dont 
s'enivraient ces Yâdavas, pareils à des Immortels, pénétra le monde entier, et chassa des 
coeurs toute pensée criminelle. 
Un hôte divin, le Mouni Nârada, par amitié pour le vainqueur de Madhou et de Késin, 
vint animer aussi les plaisirs de cette fête. Ce Brahmane, les cheveux relevés sur la tête en 
une seule touffe, son luth à la main, va se placer sur le devant du vaisseau, et c'est lui qui 
par les sons de son instrument conduit la danse26. Il s'élance ensuite au milieu du cercle, et 
par ses gestes bouffons et ses imitations burlesques il amuse la société. C'est Satyabhâmâ 
et Késava lui-même, c'est Ardjouna et Soubhadrâ, c'est le divin Balarâma et Révatî qui sont 
tour à tour les objets de ses plaisanteries. Il copie les mouvements de leur corps, il répète 
les éclats de leurs rires, il reproduit l'expression de leur joie, et ces charges exagérées 
                                                
19  C'est Balarâma 
20  Nom d'un Dêtya, tué par Vichnou, qui pour cette raison est surnommé Mourâri. 
21  Le Gândhâra était la province qu'on appelle aujourd'hui le Candahar. Je crois qu'il est ici question de 

l'aventure de Dâmodara, roi de Cachemir. Ce prince, pour venger la mort de Gonarda son père, attaqua 
les amis de Crichna qui revenaient d'un mariage : la mariée fut tuée, l'époux et ses amis se défendirent et 
ôtèrent la vie à l'agresseur, qui laissa sa femme Yasovatî enceinte. Crichna eut l'attention d'envoyer des 
Brahmanes à cette veuve pour la consoler. Cette princesse de Gândhâra dont il est ici question est peut-
être aussi l'épouse même de Crichna, qui porte le nom de Gândhâri ; voyez lect. CLV : ce que semble au 
reste confirmer la CLXXIe lecture. Voyez aussi la mention que fait la CLIXe lecture d'une autre princesse 
nommée également Gândhâri. 

22  Soubhadrâ est la sœur de Crichna : elle fut enlevée par Ardjouna, qui l'épousa. 

23  Le texte porte baA‹L‹A‹‹hkaãja‹µbaumaA‹Le‹, bâlâhacadjamboumâlé. Je ne suis pas sûr de ma traduction du mot mâla. 
Mâla est aussi une contrée située dans l'ouest et le sud-ouest du Bengale : c'est Ramghur, ou, suivant 
Wilford, Mâlbhum dans le Midnapour. Le poëte fait peut-être ici allusion à l'expédition de Crichna contre 
Andhaca, rapportée dans la lecture CXXXIX et la suivante. 

24  Cette idée est exprimée par le mot sahastatâla. Voyez plus haut note 2. 
25  Ce mot n'est peut-être qu'une épithète. Car il ne se trouve pas parmi les noms des enfants de Crichna 

cités dans la CLXe lecture. 
26  Cette danse se nomme rasa. On désigne par ce mot une fête de bergers, composée de chants et de danses, 

entre autres d'une danse circulaire qui représente celle de Crichna et des bergères ses compagnes. 
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dérident le visage des personnes même les plus graves. Reprenant un discours qu'il vient 
d'entendre, il en prolonge avec affectation les derniers sons. Enfin par ses rires bruyants il 
excite le rire des autres, et sa gaieté communicative gagne toute l'assemblée et le grand 
Crichna lui-même. 
Cependant d'après les dispositions du suprême ordonnateur de cette fête, de jeunes 
beautés allaient distribuant à tous les assistants des pierres précieuses, de riches 
vêtements, des guirlandes divines formées de fleurs de santâna, des colliers de perles, des 
fleurs de toutes les saisons. 
Quand la danse fut finie, d'autres jeux commencèrent. Le divin Crichna, prenant par la 
main le Mouni Nârada, tombe avec lui dans la mer, où il pousse aussi Sâtrâdjitî et 
Ardjouna, et le héros s'écrie en souriant avec joie : « Il faut nous diviser en deux partis ; 
jetez-vous dans les flots, et livrons nous un combat auquel les femmes seront admises. 
Que Balarâma, accompagné de Révatî, soit à la tête de l'un de ces partis avec mes fils et 
une moitié des Yâdavas : moi je commanderai la seconde division composée des autres 
Yâdavas et des fils de Balarâma ». 
Aussitôt Crichna appelle l'Océan ; celui-ci se présente avec respect devant le dieu, qui lui 
dit : « Aie soin que tes ondes soient limpides et parfumées : éloigne les monstres marins. 
Que tes flots, ordinairement agités, soient pour nous un terrain solide et orné de mille 
pierres précieuses. Conforme-toi aux volontés de ce peuple. Deviens, contre ta nature, un 
breuvage agréable au gré de chacun. Ne présente à leur vue que de beaux poissons, 
brillants comme le lapis-lazuli, la perle, la pierre précieuse ou l'or. Fais sortir de ton sein de 
merveilleux lotus, aussi agréables à l'odorat par leur parfum qu'à la vue par leur couleur, 
et couverts d'abeilles qui viennent y puiser un suc délicieux. Sur la surface de tes eaux 
établis des vases pleins de ces liqueurs que l'on fait avec les baies de la mirâ27 et du 
madhouca28, ou de toute autre boisson fermenté29. Que les Yâdavas reçoivent de toi des 
coupes d'or pour se désaltérer à longs traits. Que tes ondes, couvertes de fleurs aux calices 
blancs et parfumés, restent calmes et tranquilles au milieu de tous leurs ébats. Enfin, fais 
en sorte que rien ne trouble les Yâdavas et leurs compagnes uniquement occupés de leurs 
plaisirs ». 
Ainsi parla le dieu à l'Océan, et il donna le signal des jeux de concert avec Ardjouna. 
Aussitôt Sâtrâdjitî, à qui Crichna en secret a donné le mot, fait en riant rejaillir l'eau jusque 
sur Nârada. Balarâma, s'abandonnant sans réserve à l'ivresse du plaisir, prend la belle 
Révatî par la main, et se jette avec elle dans la mer. Les fils de Crichna et les chefs Yâdavas 
qui doivent être du côté de Balarâma s'élancent aussi dans les flots ; l'éclat de leurs 
vêtements est terni par l'eau, leur visage rayonne de joie, et leur tête est échauffée par les 
liqueurs et par l'ardeur du jeu. Non moins empressés, emportés aussi par une double 
ivresse, leurs vêtements en désordre, Nisatha, Oulmouca et d'autres Yâdavas se rangent 
du parti de Crichna. Leurs poitrines sont ornées d'une guirlande de fleurs de santâna. 
Distingués tous par leur force, parfumés d'essences, les combattants se réunissent autour 
d'une superbe bannière : ils portent pour arme une pompe maniable et légère30, et 

                                                
27  Cette liqueur est le mêréya, ainsi appelé du nom de la contrée où se fabrique cette boisson, ou du mot mirâ 

qui pourrait être une plante, le lythrum fruticorum. 
28  Le madhouca est le bassia latifolia dont on tire une liqueur appelée mâdwî ou mâdhwica. 
29  Le nom général sous lequel on désigne les liqueurs fermentées est sourâ. 
30  Cet instrument, appelé djalayantra, est une espèce de seringue. Dans le Mémoire de Buchanan sur les 

Birmans, inséré au VI' vol. des Recherches asiatiques, pag. 99, on parle d'une fête qui se termine par un 
amusement pareil : les hommes, pendant tout le dernier jour, jettent de l'eau aux femmes, et celles-ci aux 
hommes. Les femmes enceintes sont exclues de ces jeux, qui sont un objet de rire pour toute la jeunesse. 
Je ne sais plus où j'ai lu que chez ces mêmes Birmans, à la fin de l'année, il y a dans tout l'empire une 
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chantent des airs nationaux pleins de grâce et de mélodie. Crichna veut que les milliers de 
courtisanes présentes à la fête se joignent aux divines Apsarâs pour faire toutes entendre 
sur les instruments qui leur sont familiers des sons que répètent au loin les flots. Mais 
surtout les nymphes, toujours jeunes et folâtres, accoutumées à faire retentir de leurs 
accents les ondes du Gange céleste, charment les échos de l'Océan des éclats de leur voix 
harmonieuse, et des accords qu'elles tirent de leurs flûtes et de leurs autres instruments. 
En voyant cette réunion de beautés, on dirait une assemblée de déesses ; leurs yeux 
peuvent être comparés à des coupes de lotus ; des lotus forment leurs guirlandes ; elles ont 
dérobé tous les trésors de ces fleurs éveillées par les rayons du soleil. C'est l'espoir du 
plaisir ou l'ordre de Crichna qui attire toutes ces femmes, et l'Océan, couvert de mille 
visages brillants de si doux rayons, ressemble à un ciel où viendraient apparaître mille 
lunes. La mer, sillonnée par mille beautés étincelantes, est comme un vaste nuage que 
coupent les lueurs éblouissantes de l'éclair. Cependant les deux partis s'attaquent : 
Nârâyana, secondé par Nârada, fait jaillir l'eau sur ses adversaires ; les compagnons de 
Balarâma leur répondent par une aspersion générale. Chacun se rallie au drapeau qui le 
guide au combat : dans leurs mains brille l'instrument dont le piston pousse l'onde sur les 
rangs ennemis. La joie, l'émulation, l'ivresse les animent, et les femmes de Balarâma et de 
Crichna ne sont pas les moins acharnées dans cette lutte amusante. Les Yâdavas, les yeux 
enflammés, en présence de ces femmes, tiennent à se conduire en héros : le tube que leur 
main dirige vomit l'eau incessamment : l'orgueil, l'amour, l'entraînement du plaisir, tout se 
réunit pour soutenir longtemps leurs efforts. 
Mais le dieu qui porte le tchacra a préparé pour eux de nouvelles réjouissances : il calme 
l'ardeur des combattants, et lui-même, avec Nârada, Ardjouna et les autres, arrive auprès 
de l'orchestre. La lutte a cessé, et la danse commence. Ce n'est plus un sentiment d'orgueil 
qui les anime : ils sont tout entiers à l'amour ; ils suivent l'exemple que leur donne 
Crichna, et les couples heureux se mêlent, se confondent dans des mouvements rapides et 
cadencés. 
Oupendra lui-même en dansant a terminé le bal, et il quitte le séjour des ondes. Il prend et 
donne au Mouni qui l'accompagne un cosmétique convenable. Les Yâdavas aussitôt font 
comme lui : leurs corps sont essuyés, et ils passent, sur l'invitation de Crichna, dans la 
salle du banquet31. Placés suivant leur rang et leur âge, ils choisissent parmi les mets et les 
boissons ce qu'ils peuvent préférer. Les cuisiniers32, remarquables par leur propreté, ont 
apporté des viandes bouillies, relevées par le moyen du jus de fruits ou d'herbes acides33, 
comme la grenade34  
                                                                                                                                                            

cérémonie dont le but est de purifier l'homme de toutes les souillures morales qu'il a contractées durant 
cette même année. Les femmes munies de seringues ou tenant des vases d'eau parcourent les rues et 
aspergent les hommes qu'elles rencontrent, et qui ont le droit de leur rendre la pareille. Il existe encore 
aujourd'hui un usage qui pourrait être une imitation de ce jeu. A la grande fête du printemps, appelée 
holi, on se jette l'un sur l'autre, de loin avec une sarbacane, et de près avec la main, une poudre rouge et 
odorante nommée phalgou, pichtâta et dhoûligoutchtchha. Voyez Nouveau Journal Asiatique, n° 75, pag. 231 
et 234. 

31  paA‹na‹‹BaU‹ima, pânabhoûmi, mot à mot potionis locus. 

32  saU‹d, soûda. 

33  Cette classe de plantes, dont les fruits ou les feuilles sont acides, se nomme amlavarga : on y comprend le 
limon, l'orange, la grenade, le tamarin, la pomme de bois, l'oseille, le lacoutcha (artocarpus lacoutcha), la 
spondias manjifera et d'autres encore. 

34  dA‹if‹ma, dâdima. 
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et l'oseille35 ; ils ont servi des animaux tout entiers rôtis à la broche, tels que de jeunes 
buffles, bien gras, dont les chairs ruisselantes d'un jus abondant sont arrosées de beurre36, 
et baignent dans une sauce piquante, formée de végétaux acides et de sel. Les chefs 
d'office37 donnent leurs ordres, dont ils surveillent l'exécution ; et devant les convives sont 
présentées de larges tranches de biches ou d'autres gibiers, arrangées sous toutes les 
formes, et pénétrées des sucs de l'oseille et de la mangue38 ; des poitrines tout entières, 
humectées de beurre et saupoudrées de sel et de poivre39 ; des racines, des grenades, des 
citrons40, du basilic41, de l'assa-foetida42, du gingembre43, de l'andropogon44, distribués çà 
et là en entremets pour enflammer le palais et exciter la soif ; des oiseaux rôtis, garnis 
d'enveloppes acides, et couverts d'une sauce onctueuse composée avec du beurre, du jus 
de mangue45, de l'huile et du sel. Les liqueurs extraites de la mirâ et du madhouca, et les 
autres boissons fermentées coulaient dans les coupes, et ces coupes circulaient passant des 
mains des Yâdavas aux mains de leurs amies. Mais on ne leur sert pas seulement de ces 
nourritures substantielles : ils ont aussi un choix d'aliments plus légers46, composés 
d'épices odoriférantes, et saupoudrés, les uns en rouge, les autres en blanc, des fromages47 
crémeux, des mets de toutes les formes, et tout pénétrés d'un beurre savoureux, des 
légumes, des potages48 variés, du lait bouilli avec du sucre49, du caillé50 doucement 
                                                                                                                                                            
 

35  cau‹§aã, tchoucra. 

36 Ga]‹ta, ghrita, beurre clarifié (ghee). 

37  paQro‹g‹‹ava, pôrogava. 

38  caU‹ta, tchoûta (manjjfera indica).  

39  ma‹ir‹ca, maritcha. 

40  maA‹tau‹¬‹‹ƒÄ[, mâtoulounga (citrus medica). 

41  pa‹,‹aRA‹za, parnâsa (ocimum sanctum). 

42  ih‹ƒÄ[u hingou. 

43  åA‹ô�‹kaã, ârdraca. 

44  BaU‹ßta]‹,‹a, bhoûstrina (andropogon schænanthus). 

45  å‹mòa, amra, appelé aussi capîtana. 

46  Bhakchya. Voyez lect. CXXXVII, note 25. 

47  ikaã‹L‹A‹w‹, kilâta 

48  saU‹pa, soûpa. 

49  za‹kaRãrA, sarcarâ. 

50  d‹iDa, dadhi ; rsaA‹L‹, rasâla. Le rasâla est du lait caillé mêlé avec du sucre et des épices. 
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parfumé, dont on avait su diversifier l'emploi, enfin des fruits de toutes les espèces. Tels 
sont les divers mets et les boissons variées qu'on offre à ces Yâdavas ; et tous, même les 
plus sages, au milieu des joies de cette fête, oublient les règles de la modération. 
Enfin rassasiés et contents ils mêlent leurs voix à celles des femmes, et commencent des 
chants agréables ou des airs amoureux, qu'ils accompagnent de gestes. La nuit était 
venue : alors Crichna avertit l'assemblée que l'on va exécuter les airs des Tchhâlikyas51, qui 
ne sont autre chose que ceux des Gandharvas célestes. Nârada prend son luth, sur lequel 
avec tant de science il parcourt les six degrés de l'échelle musicale52 ; Crichna avec 
Ardjouna et sa famille forme la chaîne de la danse bruyante, appelée hallîsaca53. Les plus 
illustres d'entre les Apsarâs font résonner le tambourin et les autres instruments. La fête 
alors se trouve couronnée, et les regards de Crichna et de son frère sont délicieusement 
charmés par l'apparition de la belle Rambhâ, à la taille élancée, aux gestes élégants, 
d'Ourvasî, aux beaux yeux bien fendus, d'Hémâ, de Misrakésî, de Tilottamâ, de Ménacâ, et 
des autres, qui, pour complaire à Crichna, viennent déployer leur science dans l'art du 
chant et de la pantomime, et conquérir tous les suffrages par leur talent gracieux et 
flexible. Le fils de Vasoudéva, émerveillé de leurs chants, de leurs danses, de leurs gestes, 
leur prodigue des louanges, et charge leurs compagnes de distribuer le bétel54 d'honneur 
et des fruits d'une odeur admirable. 
En effet, à ces airs des Tchhâlikyas-Gandharvas apportés, par une faveur particulière de 
Crichna, du ciel sur la terre, à ces plaisirs tout divins, réservés pour les oreilles des 
Yâdavas, le fils de Roukminî a voulu joindre les douceurs d'un bétel qu'il a lui-même 
habilement composé, mélange délicieux de cinq aromates55 dignes de la bouche des rois, 
substance merveilleuse, qui est, pour Nârâyana lui-même comme pour les hommes, un 
objet éternel d'envie, qui, par l'effet d'une douce ivresse, donne au mortel la prospérité, les 
richesses, les honneurs, la victoire, la vertu, la pureté, qui fait luire à ses yeux l'aurore du 
bonheur, dissipe les mauvais songes et tue le péché. 
Ces chants des Tchhâlikyas-Gandharvas sont ceux que le fameux roi Rêvata, admis dans la 
demeure des dieux, entendit pendant quatre âges, et qui furent cause de l'erreur par 
laquelle il prit des milliers d'années pour un seul jour56. On exécuta ensuite la 
Soucoumâradjâti57, qui n'est que la Gândharvadjâti, brillante de mille lumières. Toute la 
                                                
51  Je n'ai trouvé sur ce mot aucune espèce de renseignement, et l'ignorance complète où je suis resté sur sa 

signification a dû influer sur la traduction de tout ce passage. Je confesse donc en toute humilité que 
plusieurs endroits de la fin de cette lecture m'ont présenté des difficultés dont je ne me flatte nullement 
d'avoir trouvé la solution. Je pense que le mot tchhâlikya est un des noms des Gandharvas. La racine de ce 
mot pourrait bien être C‹‹L‹ tchhala, qui signifie adresse, déception. 

52  Voyez lect. CXXVI, note 7. 
53  C'est une ronde ordinairement exécutée par des femmes. 

54  taA‹µbaU‹L‹,tâmboûla ; c'est le piper betel dont la feuille, mêlée à la noix d’aréca, quelquefois à un peu de chaux 
et à plusieurs épices, forme une substance que mâchent avec plaisir les Indiens, et qui porte le nom de 
pan. 

55  Je suppose que ces cinq aromates sont les cinq épices indiquées par M. Wilson au mot pa“a‹sau‹g‹‹a‹nDa‹kaã, 
pantchasougandhaca, savoir, le clou de girofle, la muscade, le camphre, le bois d'aloès et le coccola, cocculus 
indicus. 

56  Voyez tom. I, lect. X. 
57  Ce passage est surtout un de ceux dont j'ai déclaré que la traduction était fort conjecturale. Le sens 

général me conduit à regarder la soucoumâradjâti comme l'air d'une danse particulière, qui 
probablement s'exécutait avec des flambeaux ; de là son nom, qui signifie jasmin, chaque danseur, avec 
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beauté de cette danse fut vivement sentie par Crichna et Nârada, par Pradyoumna et les 
principaux Yâdavas, qui reconnurent qu'elle était une émanation des Tchhâlikyas : ainsi 
les guides retrouvent dans un mauvais pays les traces du chemin. On peut jusque dans la 
mer distinguer l'eau des rivières : on peut à la bonté de ses fruits nommer telle ou telle 
colline. Il n'est aussi que le Tchhâlikya qui réunisse tant de science pour la mesure58, les 
demitons59, les six tons principaux60 ; et en effet la Soucoumâradjâti n'est qu'une petite 
partie d'un vaste corps. 
Mais ces chants devaient cesser : car tout, même les dieux, les Maharchis, les Gandharvas 
ont une fin ; c'est ce que la science nous apprend. Ces concerts célestes, dont la bonté de 
Crichna permettait à des mortels de jouir, sont terminés : cependant ces fêtes se 
renouvellent souvent pour eux. Enfants, jeunes hommes et vieillards, tous se livrent à la 
joie ; mais jeunes ils annoncent, vieux, ils prouvent qu'ils sont dignes du beau nom d' 
Yâdavas, vivante image de ceux qui les ont précédés dans cette carrière mortelle, toujours 
pleins de valeur, toujours pénétrés de l'amour de leurs devoirs. Les vieillards, dans les 
leçons qu'ils adressent aux autres, font valoir non pas l'autorité que donne l'âge, mais celle 
que donne l'amitié : doux privilége que chacun se plaît à respecter parmi ces Dasârhas, ces 
Vrichnis et ces Andhacas, amis de leurs enfants, et respectueux envers leurs parents. 
Enfin Crichna prend congé de cette brillante assemblée. Les divers choeurs des Apsarâs 
saluent avec respect le vainqueur de Késin, et remontent au ciel, portant la joie dans leur 
âme et la laissant aussi sur la terre.  

CENT-QUARANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
ENLÈVEMENT DE BHÂNOUMATÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Pendant que les Yâdavas étaient occupés de sacrifices et de fêtes, un terrible ennemi des 
dieux méditait le crime, et, pour son propre malheur, il l'exécutait : le Dânava Nicoumbha 
enlevait la jeune Bhânoumatî, fille de Bhânou. Fidèle à son ancienne haine, il a recours aux 
secrets de la magie, et, se rendant invisible, il obsède et tourmente les femmes des 
Yâdavas. Il avait encore à venger la mort de son frère Vadjranâbha et de Prabhâvatî, fille 
de ce prince, tous deux tués par Pradyoumna1. Profitant du moment favorable, le rusé 
Dânava pénètre dans le parc de Bhânou, que sa position et ses défenses semblaient mettre 
à l'abri de toute surprise. Tout à coup un grand bruit se fait entendre dans le gynécée2 ; 
l'air a retenti au loin des cris plaintifs d'une vierge modeste. Vasoudéva et le fils d'Ahouca 
arrivent en armes, attirés par ces gémissements. Mais le ravisseur se cache à leurs regards 

                                                                                                                                                            
son flambeau, brillant comme une fleur de cet arbuste. Cette explication n'est, de ma part, qu'une simple 
supposition. 

58  taA‹L‹, tâla. 

59  maU‹çC‹‹naA, moûrtchtchhanâ ; c'est la septième partie d'un grâma. Voyez le IXe volume des Recherches 
asiatiques, pag. 459.  

60  Voyez lect. CXXVI, note 7. 
1  Les lectures suivantes nous apprennent que, loin de tuer Prabhâvatî, Pradyoumna la séduisit et en fit sa 

femme. 

2  kaãNyaA‹paur, canyâpoura, mot à mot virginum urbs. 
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avec sa proie : leurs yeux n'aperçoivent rien. Ils se rendent alors auprès de Crichna, et lui 
racontent le crime qui vient de se commettre. Au récit de cette injure, Djanârdana 
s'indigne ; accompagné d'Ardjouna, il monte sur Garouda, l'ennemi des serpents. En 
même temps il dit au héros qui porte un poisson sur sa bannière3 de le suivre sur son char, 
et ordonne à l'oiseau fils de Casyapa de faire diligence. 
Le redoutable Nicoumbha avait gagné la ville de Vadjranâbha : Ardjouna et Crichna 
l'eurent bientôt rejoint, ainsi que Pradyoumna, héros initié aux secrets de la magie. 
Aussitôt que Nicoumbha les eut aperçus, il tripla sa personne, et les attaqua, comme en se 
jouant, avec ses trois lourdes massues, hérissées de noeuds. Le misérable a dans ce 
moment la force d'un Immortel : de son bras gauche il tient la jeune Bhânoumatî ; de la 
main droite il brandit son arme menaçante. Les deux Crichnas4 et Pradyoumna, à cause de 
la jeune vierge, n'osent attaquer l'Asoura avec leur ardeur accoutumée : ils ont pour eux la 
force et le courage, ils sont habitués à vaincre, et cependant ils ménagent leur ennemi. 
Incertains, embarrassés, ils tremblent de frapper celle qu'ils viennent protéger. 
Ardjouna, habile à manier toutes les armes, habile surtout à tirer de l'arc, le premier, perce 
de ses traits le Dêtya qu'il vise comme on peut viser un éléphant ou un chameau. Ses 
compagnons, non moins adroits, de leurs longues flèches5 atteignent aussi le Dânava, sans 
toucher à la jeune vierge. 
Alors, recourant aux prestiges de l'art des Asouras, Nicoumbha disparaît subitement avec 
Bhânoumatî : les yeux les cherchent en vain tous les deux. Cependant les trois héros ne 
cessent de le poursuivre, et s'attendent à le revoir. En effet il reparaît bientôt sous la forme 
d'un vautour, tenant dans ses serres la victime qu'il a enlevée. A l'instant Ardjouna 
recommence à le harceler de ses flèches aiguës, s'abstenant toujours de toucher 
Bhânoumatî. L'Asoura, planant sur la terre, parcourait les sept dwîpas, toujours suivi de 
ses ennemis. Enfin s'arrêtant sur le Gocarna6, lieu rempli de la splendeur de Mahâdéva, et 
dont les dieux et les Asouras pénitents n'osent approcher, il va de là s'abattre dans une île 
du Gange. Pradyoumna s'élance avec rapidité, et s'empare de Bhânoumatî : cependant les 
deux Crichnas, de leurs flèches acérées repoussent le Dêtya qui, laissant Gocarna au nord, 

                                                
3  C'est Pradyournna, fils de Crichna, lequel fut trouvé miraculeusement dans le ventre d'un poisson. On le 

regarde comme l'Amour régénéré, de là vient que dans le texte il est souvent appelé Câma. 
4  Nous avons déjà vu qu'Ardjouna portait aussi le nom de Crichna, peut-être à cause de l'amitié qui 

l'unissait au fils de Vasoudéva. 
5  Le texte dit qu'elles sont longues d'une vitasti, mesure qui équivaut à une palme ou à douze doigts. 
6  Le Gocarna est un lieu consacré à Siva, delà vient que ce dieu est surnommé Gocarnéswara. Voyez dans 

le XVIe vol. des Recherches asiatiques, pag. 461, une invocation bouddhique en son honneur. Mais il ne 
m'est pas facile de dire où cet endroit est situé. M. Wilson nous apprend que c'est un lieu de pèlerinage 
sur la côte de Malabar. En effet, dans l'inscription expliquée au IIIe vol. des Recherches asiatiques, pag. 
39, ce mot se trouve cité parmi d'autres qui semblent appartenir à la presqu'île en deçà du Gange. Dans le 
Ve vol. du même ouvrage on place Gocarna (Gowkern) près de Mangalore. D'un autre côté, le Ier vol., 
pag. 129, fait mention d'un Gocarna, près du Penjab, et parmi les rivières qui sont à la droite du Gange, il 
en est une petite nommée Gocarnî. Il faudrait donc conclure que divers lieux ont porté ce nom de 
Gocarna. Si nous consultons les détails du texte ici traduit, nous serons portés à croire que le Gocama, 
dont il y est question, se trouve au nord du Pâripâtra, puisqu'on dit que Nicoumbha quittant Gocarna qui 
est au nord pour se rendre vers le midi, †ya‹ˇ‹aVÃA‹Tao‹(arg‹‹aokaã,‹aR ˆna‹kauãµbao dˆ‹‹ªa‹,‹aA idzaAM jag‹‹aAmaM, arrive ensuite à 
Chatpoura. Une autre chose à observer, c'est que le poëte fait descendre Nicoumbha du Gocarna dans 
une île du Gange, et, que cette rivière soit ou le grand Gange, ou le petit, dont on a parlé lect. CXXXI, note 
1, et lect. CXL et CXLI, il en résulte toujours que le Gocarna de cette lecture ne peut être placé dans le 
Décan. Dans le Târâtantra on donne Gocarnésa pour borne au Mahâcosala du côté de l'est. Or le 
Mahâcosala doit correspondre à la province d'Oude. J'ignore s'il y a quelque rapport entre le nom de 
Gocarna, et celui de la Trivénî appelée Carnaprayâga. 
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se dirige vers le midi. Ses deux adversaires, portés sur Garouda, le poursuivent avec 
acharnement, et il va se réfugier à Chatpoura au milieu des siens. Crichna et son 
compagnon s'établissent à la porte de la caverne, et y passent la nuit. 
Cependant le fils de Roukminî s’était rendu, par l'ordre de son père, à Dwâravatî, et, le 
coeur rempli de joie, avait ramené la fille de Bhânou. Cette mission terminée, il vint à 
Chatpoura, capitale des Dânavas, où il trouva les deux Crichnas guettant leur ennemi à 
l'entrée de sa caverne. Les trois guerriers réunirent leurs efforts contre Nicoumbha : ils 
avaient juré sa mort. Celui-ci bientôt sort de sa retraite et vient les braver : il est fier de sa 
force et de son courage. Ardjouna, avec les flèches que lance son Gândîva7, lui ferme le 
chemin. 
Nicoumbha lève sa terrible massue, et frappe sur la tête Ardjouna, qui vomit le sang et 
s'évanouit. Le superbe Asoura poursuit sa victoire, attaque aussi en riant le fils de 
Roukminî qui se trouvait en avant, disparaît soudain, et continue à porter sur la tête de 
Pradyoumna des coups invisibles qui lui font perdre connaissance. 
Govinda, voyant ses deux compagnons ainsi maltraités par le Dêtya, accourt vers lui avec 
colère, et brandit sa Cômodakî8. Aussitôt ces deux redoutables rivaux s'attaquent en 
poussant de grands cris. Indra, monté sur l'éléphant Êrâvana, vient avec tous les dieux 
pour contempler le grand combat que vont se livrer ces deux ennemis. Hrichîkésa, si 
souvent vainqueur, aperçoit les dieux : son courage s'accroît, et pour leur complaire il veut 
abattre le Dânava. Il fait tourner plusieurs fois sa massue, et cherche habilement à frapper 
son adversaire. Le Dânava, avec non moins de dextérité, brandit son arme pesante, et suit 
tous les mouvements de Crichna : ils tournent et retournent tous les deux dans le même 
cercle, et leurs clameurs retentissent tantôt comme les mugissements de deux taureaux, ou 
comme les cris de deux éléphants, tantôt comme le glapissement de deux singes se 
disputant la possession d'une femelle. Enfin avec un bruit égal à celui de huit cloches la 
massue de Nicoumbha tombe sur Crichna : au même instant celui-ci abaissait aussi la 
sienne sur la tête de Nicoumbha ; mais, étourdi par le coup qu'il avait reçu, il laisse un 
moment échapper son arme, il chancelle, il tombe évanoui. Le monde entier, à cet aspect, 
souffre avec lui. Le roi des dieux, qui voit en cet état le fils de Vasoudéva, le maître de la 
terre, puise au Gange céleste une eau blanche et parfumée, mêlée d'ambroisie, qu'il répand 
sur Crichna. Ah ! si dans cette circonstance le dieu, maître des Souras, a paru fléchir, c'est 
qu'il l'a bien voulu. Qui peut se flatter de pouvoir, dans le combat, faire chanceler le grand 
Hari ? Il a bientôt recouvré ses esprits, et, son tchacra à la main, il défie l'insensé qui déjà 
triomphe. Nicoumbha ne répond pas à son appel ; il emprunte le secours de la magie, et ne 
laisse aux yeux de Crichna qu'un corps sans mouvement. « Il se meurt, ou bien il est déjà 
mort », se disait Djanârdana, et guerrier il se rappelle son devoir et respecte la dépouille 
mortelle d'un guerrier9. 
Cependant Pradyoumna et le fils de Countî, revenus de leur évanouissement, accourent 
près de Nârâyana, et ne doutent pas d'abord de la mort de Nicoumbha. Mais bientôt 
Pradyoumna, qui connaît l'art de la magie, dit à Crichna : « Mon père, ce n'est pas là 
Nicoumbha, le traître est loin d'ici ». A peine il achevait ces mots, que le corps 
disparaissait. Ardjouna et son maître divin ne purent s'empêcher de rire. Mais voilà que 
sur la terre, dans le ciel, de tous côtés apparaissent des milliers de Nicoumbhas, qui 
                                                
7  C'est le nom de l'arc d'Ardjouna. Brahmâ d'un seul bambou forma trois arcs différents : de la portion 

voisine des racines, il fit le Pinâca, qu'il donna à Siva ; et du reste, le Codanda et le Gândîva, qu'il remit à 
Vichnou. Ce dernier arc passa ensuite entre les mains des deux premiers Râmas, d'Indra et d'Ardjouna. 

8  Ainsi s'appelle la massue de Crichna. 
9  La VIIe lecture des lois de Manou sl. 91 et suiv., détaille les cas dans lesquels un guerrier doit s'abstenir 

de frapper son ennemi. 
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viennent assaillir et Crichna, et le vaillant Ardjouna, et le héros fils de Roukminî. O 
prodige ! les uns prennent l'arc du fils de Pândou, les autres ses flèches redoutables ; 
quelques-uns le saisissent par les mains, d'autres par les pieds, et l'emportent dans les 
plaines de l'air. Bien plus, l'image d'Ardjouna prisonnier se multiplie aussi par milliers aux 
yeux de Crichna et de son fils. Ceux-ci de leurs flèches percent les Nicoumbhas, se gardant 
bien de frapper l'apparence d'Ardjouna. Mais d'un Nicoumbha que leurs traits atteignent 
il en naît deux. Cependant Crichna, rempli d'une science divine, qui embrasse le présent, 
le passé et l'avenir, Crichna, dis-je, ouvre en ce moment cet oeil merveilleux qui voit 
toujours la vérité : il reconnaît le véritable Nicoumbha, l'auteur de toutes ces créations 
fantastiques, le ravisseur d'Ardjouna. A la vue de tous les êtres, son bras accoutumé à 
vaincre les Asouras lance le tchacra qui va trancher la tête de cet insolent ennemi. Le 
charme cesse : Ardjouna, dégagé de ses liens, descend du haut des airs, et, par l'ordre de 
Crichna, est reçu dans les bras de Pradyoumna, où il peut enfin respirer librement, tandis 
que Nicoumbha, comme lui précipité du ciel, tombe à terre : sa tête est séparée du tronc, et 
il ressemble à l'arbre que la hache vient de séparer de ses racines. 
Le dieu vainqueur revint à Dwâravatî avec Ardjouna et Pradyoumna. Il y entra au milieu 
des démonstrations de la joie la plus vive ; il alla saluer avec respect le grand Nârada, le 
priant de consoler Bhânou. Nârada dit à ce malheureux père : « Illustre Yâdava, ne t'afflige 
pas. Écoute-moi. Dans les jardins qui ornent le mont Rêvata, ta fille folâtrait un jour 
imprudemment ; elle excita la colère du Mouni Dourvâsas10, qui prononça contre elle une 
imprécation. Cette jeune fille, dit-il, en punition de sa folle gaieté, passera dans les bras 
d'un ennemi. Les autres Mounis et moi nous cherchâmes à l'apaiser : Pieux solitaire, lui 
disions-nous, cette vierge ignorante et naïve n'a pas voulu vous offenser. Comment avez-
vous pu la punir par cette horrible imprécation ? Nous vous en supplions, révoquez votre 
sentence. Touché par nos prières, Dourvâsas baissa la tête et réfléchit un instant. Ce que 
j'ai prononcé, répondit-il, doit s'accomplir. Oui, elle passera dans les bras d'un ennemi. 
Mais son honneur restera sans tache, et elle reviendra à son père, pure et vertueuse. 
Êpouse riche et fortunée, mère d'un grand nombre d'enfants, elle sera comme ce jasmin11 
fleuri, et répandra au loin la douce odeur de la sagesse. Ainsi se trouvera effacé jusqu'au 
souvenir même de ses chagrins. Noble Bhânou, continua Nârada, je vous engage à donner 
l'aimable Bhânoumatî au Pândava Sahadéva, jeune héros plein de foi et de vertu ». En effet 
Bhânou, suivant le conseil de Nârada, accorda au fils de Mâdrî12 la main de Bhânoumatî. 
Le dieu qui lance le tchacra fit venir Sahadéva et le présenta lui-même : le mariage fut 
célébré, et les deux époux allèrent ensuite habiter leur capitale. 
Celui qui, soutenu par la foi, lit ou écoute le récit de cette victoire de Crichna, s'assure le 
succès en toutes ses entreprises. 

                                                
10  Dans la mythologie indienne, si Nârada est l'ami des plaisirs, Dourvâsas au contraire est toujours enclin à 

la colère. Aussi le regarde-t-on comme un avatare du terrible Siva, dieu de la destruction. 

11  kauãmaArI, coumârî. 

12  Pândou avait eu deux femmes, Counti et Mâdrî. Celle-ci lui donna deux enfants, Nacoula et Sahadéva. 
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CENT-QUARANTE-HUITIÈME LECTURE. 
PRÉTENTIONS DE VADJRANABHA. 

Djanamédjaya dit : 
Pieux Mouni, tu viens de me raconter l'enlèvement de Bhânoumatî et la victoire de 
Késava ; tu m'as décrit les jeux des Tchhâlikyas, la demeure des dieux, et les 
divertissements presque divins des illustres Vrichnis sur la mer. Dans le récit de la mort de 
Nicoumbha, tu m'as parlé de celle de Vadjranâbha. Aurais-tu la bonté de me la raconter ? 
Vêsampâyana dit : 
Oui, je vais te dire la mort de Vadjranâbha, et la victoire de Pradyoumna et de Sâmba. O 
fils de Bharata, un Asoura puissant dans les combats, nommé Vadjranâbha, se livra aux 
exercices de la pénitence sur le sommet du mont Mérou. L'aïeul du monde, Brahmâ, 
touché de sa piété, lui accorda le choix d'une grâce particulière : « Je veux, demanda ce 
Dânava, que les Dévas ne puissent me donner la mort ; que la ville de Vadjrapoura soit 
brillante de toute espèce de pierres précieuses ; qu'on n'y puisse arriver que par le 
domaine du dieu de l'air1 ; qu'enfin les désirs2 s'y trouvent satisfaits, sans qu'on y pense ; 
que ma capitale soit composée de faubourgs magnifiques, de larges rues3, et entourée d'un 
territoire immense ». Le voeu de Vadjranâbha fut exaucé : établi dans la ville de 
Vadjrapoura, il vit accourir en foule auprès de lui les Asouras qui habitèrent les faubourgs 
agréables, et couvrirent les rues de cette riche cité. Ils y apportèrent l'amour des plaisirs et 
en même temps leur vieille haine pour le roi des dieux. 
Vadjranâbha, gâté par la fortune et fier des privilèges accordés par Brahmâ et à sa ville et à 
lui-même, conçut le projet de soumettre le monde. Il apparut un jour dans le Dévaloca4, et 
dit au grand Indra : « Vainqueur de Pâca, je veux réunir les trois mondes sous ma 
domination. Ainsi, maître des dieux, il faut me reconnaître pour souverain, ou me faire la 
guerre. Tous les enfants de Casyapa ont des droits égaux sur la terre ». Indra se consulta 
avec Vrihaspati, et répondit ensuite à Vadjranâbha : « Le Mouni Casyapa, notre père 
                                                
1  C'est, comme nous l'avons déjà vu plusieurs fois, une manière poétique de désigner un pays de 

montagnes où il n'est possible d'arriver que par des routes escarpées, et telles que l'oiseau seul semble 
pouvoir s'y élever. 

2  Cette phrase ne peut avoir en français le sens amphibologique qu'elle a en sanscrit. Le mot désir est 
exprimé par le mot kaãA‹ma câma, qui signifie également amour et le dieu d'amour. Vadjranâbha demande que 

tous les désirs soient satisfaits, kaãA‹maA‹naA‹mau‹pa‹pa‹ˆ(a : mais l'oracle trompeur lui accorde que les amours seront 
satisfaits. En effet, l'Amour va tout à l'heure perdre Vadjrapoura ; et cet Amour, c'est le fils de Crichna, 
Pradyoumna qui n'est autre que Câma, l'Amour régénéré. 

3  J'ai traduit ainsi le mot saMvaA‹h, samvâha, pour lequel le dictionnaire ne me donne aucun sens convenable. 
Il me semble qu'en traduisant ce mot par convectio, on peut arriver à la signification que je lui ai donnée. 
va‹h veut dire route, chemin : saMvaA‹h doit être la voie par laquelle se font les transports, les charrois, 
convectiones. 

4  Séjour des dieux. 
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commun[5], est occupé d'un sacrifice. Une fois qu'il sera libre de ce soin, il fera lui-même 
ce qu'il jugera convenable ». 
Le Dânava se rendit auprès de Casyapa son père, et lui rapporta le discours d'Indra. 
Casyapa lui répondit : « Oui, quand le sacrifice sera achevé, je ferai ce qui sera convenable. 
En attendant, mon fils, retourne à Vadjrapoura, et reste tranquille ». Il dit, et Vadjranâbha 
reprit le chemin de sa capitale. 
De son côté, Indra s'était transporté dans la ville de Dwâravatî entourée comme d'une 
guirlande de portes ; il se présenta en secret devant le fils de Vasoudéva, et lui fit part des 
prétentions de Vadjranâbha. Djanârdana lui dit : « Roi des dieux, le fils de Soûra6 est 
occupé du grand sacrifice du cheval. Quand ce sacrifice sera terminé, je saurai bien abattre 
Vadjranâbha. Mais d'abord avisons ensemble au moyen de pénétrer chez lui car on n'y 
peut entrer que par le domaine du dieu de l'air ». Alors Crichna reçut Indra avec les 
honneurs qui lui étaient dus, et durant tout le temps qu'exigea la célébration du sacrifice 
de Vasoudéva, le souverain des dieux et son illustre protecteur réfléchirent au moyen de 
forcer l'entrée des états de Vadjranâbha. 
Pendant les fêtes données à l'occasion de ce sacrifice, un acteur (nata) nommé Bhadra 
charma les Mounis assemblés par son adresse et sa légèreté. Ceux-ci lui laissèrent le choix 
d'une récompense particulière. Bhadra, fier comme le roi des dieux, à l'instigation de 
Crichna et d'Indra, et inspiré d'ailleurs par Saraswatî7, salua les Mounis, et exprima ainsi 
ses désirs : « Je veux, dit-il, être dans le cas de mériter l'estime de tous les Brahmanes, et 
pouvoir planer sur les sept régions de la terre, possédant le privilége de traverser les airs, 
et toujours distingué par mes talents : je veux qu'aucun être, animé ou inanimé, ne puisse 
me donner la mort, que la maladie ou la vieillesse n'ait aucune prise sur moi, que, quelle 
que soit la personne dont j'emprunte le costume, quelle que soit la substance vivante, 
morte ou même végétale, que je cherche à imiter, il me soit permis d'en représenter l'exacte 
ressemblance, et qu'enfin les Mounis et les autres spectateurs se trouvent toujours 
satisfaits de mon jeu » « Ainsi soit fait ! » dirent les Brahmanes au danseur, et depuis lors 
Bhadra, semblable à un dieu, parcourt les sept dwîpas, visite les villes des rois Dânavas, 
de l'Outtacourou8 passe dans le Bhadrâswa, dans le Kétoumâla ou la région d'Yama, et, 
quand un sacrifice se célèbre dans la ville des Yâdavas, à Dwâravatî, il accourt avec 
empressement pour y déployer ses talents. C'est ainsi que, par la faveur des Mounis, il est 
devenu citoyen du monde entier9. 
Cependant le roi des Souras, Indra, se mit à flatter ces génies ailés, habitants du Dévaloca, 
et portant la forme de cygnes aux jambes noires10 : « O vous, leur dit-il, qui êtes mes frères, 

                                                
6  C'est-à-dire Vasoudéva. 
7  Saraswatî est la déesse de l'instruction et de l'éloquence, représentée quelquefois par une plume, un 

encrier et un livre. C'est à elle qu'on attribue l'invention de la langue sanscrite et des lettres dévanâgaries. 
8  Voyez lecture CXLIII, note 7. A la place du Djamboudwîpa, on met ici la contrée d'Yama Yama, qui est le 

midi. 

9  L‹o‹kaãnar> locanarah. 

10  Ces oiseaux célestes portent le nom de hansa, et le poëte leur donne l'épithète de dhârtarâchtra. Le hamsa 
est la monture de Brahmâ et de Saraswatî ; cet oiseau est l'oie ou le cygne. Au reste, on le distingue en 
trois espèces : 1° le râdja hansa, dont le corps est d'un blanc de lait, le bec et les pattes d'un rouge foncé ; 
c'est le phénicoptère ou flamant ; 2° le mallicâksa hansa, avec un bec et des pattes brunes ; 3° le 
dhârtarâchtra hansa, avec le bec et les pattes noires ; c'est le cygne d'Europe. L'histoire de Vadjranâbha a été 
mise sur la scène indienne, et l'on y voit ces merveilleux oiseaux. La pièce est en sept actes et porte le titre 
de Pradyoumna vidjaya. Voyez l'ouvrage de M. Wilson. 
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et enfants de Casyapa comme moi11, oiseaux divins, qui prêtez aux dieux et aux saints le 
secours de vos ailes, le ciel est menacé, et je réclame vos services contre mes ennemis. 
Agissez ; et, fidèles aux ordres de votre roi, vous n'avez ni imprécation, ni châtiment à 
craindre. Les routes vous sont ouvertes de tout côté, et vous pouvez, par un chemin qui est 
interdit aux autres, arriver dans la ville de Vadjranâbha : il vous est facile de vous abattre 
sur les étangs qui ornent les jardins de son gynécée. Ce prince a une fille qui par sa beauté 
est la perle des trois mondes. On la nomme Prabhâvatî, parce qu'elle brille comme l'astre 
des nuits. Sa mère, dit-on, a obtenu pour elle de la déesse Mahâdévî, fille d'Himâlaya, une 
faveur particulière, qui consiste à pouvoir, libre et indépendante de l'autorité de ses 
parents, choisir l'époux qui lui conviendra. Je vous recommande de lui vanter les qualités 
du grand Pradyoumna, sa piété, sa naissance, sa beauté, ses vertus, sa jeunesse. Nobles 
génies, quand vous verrez la fille de Vadjranâbha prévenue en faveur de votre protégé, 
ayez soin de lui rappeler le privilége que lui a donné Pârwatî : avec l'habileté dont vous 
êtes susceptibles, préparez adroitement toutes les voies à Pradyoumna. Regards 
caressants, langage flatteur, ne négligez rien : faites de Pradyoumna un éloge tel que l'âme 
de Prabhâvatî en soit profondément atteinte. Vous me tiendrez chaque jour au courant de 
vos progrès, et vous vous mettrez aussi en communication avec Crichna, mon jeune frère. 
Que vos efforts ne se ralentissent que lorsque Pradyoumna se verra l'heureux vainqueur 
de la fille de Vadjranâbha. Ces Dânavas, fiers de la faveur de Brahmâ, ne peuvent 
succomber sous la main des dieux : c'est aux enfants de ces dieux, c'est à Pradyoumna et à 
ses compagnons d'armes qu'est réservé l'honneur de les abattre. Ce héros et les autres 
Yâdavas, destinés à frapper Vadjranâbha, arriveront à la faveur du privilége accordé à 
l'acteur Bhadra, et sous le vêtement de comédiens. Voilà ce que vous aurez à faire : vous y 
ajouterez ce que votre sagesse vous suggérera. C'est vous qui aurez préparé notre succès, 
officieux génies. Les Dévas, dit-on, ne peuvent entrer à Vadjrapoura, mais Vadjranâbha 
leur en ouvrira les portes ». 

CENT-QUARANTE-NEUVIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE DES COMÉDIENS. 

Vêsampâyana dit : 
Les cygnes, après avoir entendu les paroles d'Indra, se rendirent à Vadjrapoura par le 
chemin qui leur est naturel, et descendirent sur des lacs charmants, couverts de fleurs de 
lotus tendres et dorées ; ils firent retentir ces lieux de leur voix harmonieuse. Leurs 
manières élégantes et polies excitèrent d'abord l'étonnement. Sur la demande de 
Vadjranâbha lui-même, ils se transportèrent sur les étangs du gynécée, et par la douceur 
de leurs accents charmèrent toutes les oreilles. Le Dêtya dit à ces oiseaux célestes : Ainsi 
parlait Vadjranâbha ; les cygnes se rendent à son invitation, et, jaloux de répondre à la 
confiance d'Indra, ils entrent dans le palais du roi des Dânavas. Ce sont bientôt des amis 
qu'on accueille avec plaisir ; et comme ils parlent aussi la langue humaine, ils racontent 
des histoires agréables. Les femmes surtout s'assemblent autour d'eux, écoutant avec 
intérêt ces récits qui rappellent la gloire des enfants de Casyapa. 
Cependant la fille de Vadjranâbha, la belle Prabhâvatî, au visage riant, à la taille élancée, 
se promenait à l'écart. Les cygnes l'aperçoivent, et s'approchent pour lier connaissance 
avec elle. L'un d'eux, Soutchimoukhî, par le charme de sa conversation, s'insinue peu à 
peu dans les bonnes grâces, enfin dans la confiance et l'amitié de la jeune princesse. Il 

                                                
11  Voyez la lecture III. 
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l'amusait par mille récits variés ; il lui dit un jour : « Charmante Prabhâvatî, vous êtes ce 
qu'on peut voir de plus aimable dans les trois mondes. Je ne sais rien de comparable à vos 
attraits et à vos qualités. Mais, ô ma belle amie, songez que la jeunesse se passe, et qu'elle 
va se perdre dans le temps, comme les fleuves dans la mer. Croyez-moi, il n'est pas de 
plaisir tel que celui de l'amour : c'est là pour la femme le premier des biens. Votre père 
vous laisse entièrement libre dans votre choix : vous pouvez à votre gré vous décider en 
faveur d'un Déva ou d'un Asoura. Mais quand je considère quelles sont et pour l'extérieur 
et pour l'esprit les qualités que présentent les jeunes Asouras, je pense qu'ils devraient 
rougir d'aspirer à votre main ; certes vous dédaigneriez tous ces prétendants, s'il était 
possible au fils de Roukminî, à Pradyoumna, de se présenter devant vous. Dans les trois 
mondes il n'a point d'égal pour la beauté, la naissance, l'âme et le courage. Quelque part 
qu'il se présente, parmi les Dévas, les Dânavas ou les mortels, il est toujours le premier, le 
plus vaillant comme le plus vertueux. A sa vue, tous les coeurs lui sont ouverts1. 
Comparez son visage à la lune dans toute sa splendeur, ses yeux à deux lotus, sa 
démarche à celle du lion, et vous serez encore bien au-dessous de la vérité. Il doit sa 
naissance à Vichnou qui, pour le former, a pris la substance de tout ce qu'il y a de mieux 
sur la terre2 : C'est l'Amour, c'est Ananga qui a repris son corps3. Il venait de naître quand 
le méchant Sambara4 l'enleva. Pradyoumna tua son ravisseur ; et quoiqu'il possède à fond 
tous les secrets de la magie, ses heureux penchants n'en sont pas altérés. Formez-vous 
l'idée de la réunion de toutes les qualités qu'on peut admirer dans les trois mondes, et 
vous aurez une image de Pradyoumna, brillant comme le feu, ferme comme la terre, 
pénétrant comme le soleil, profond comme l'eau ». 
Prabhâvatî répondit à Soutchimoukhî : « Noble génie, j'ai bien souvent entendu parler de 
ce Vichnou descendu sur la terre. Mon père et le sage Nârada m'ont fait à ce sujet des 
récits merveilleux. C'est, dit-on, l'ennemi des Dêtyas, et, pareil à la foudre, il brûle nos 
tribus des feux de son tchacra, ou les accable sous les flèches de son arc et les coups de sa 
massue. Aussi les Asouras, qui occupent les divers quartiers de notre ville, sont-ils avertis 
par leur roi de veiller à leur salut. Sans doute le désir légitime d'une femme est de s'allier à 
un époux d'une famille plus relevée que la sienne. S'il y avait quelque moyen d'amener ici 
Pradyoumna, ce serait pour moi un grand bonheur ; je sens que ma race ne pourrait être 
qu'honorée5 de cette union. Bon génie, je demande ton secours : fais qu'un descendant de 

                                                
1  J'ai changé la pensée de l'auteur ; et je ne conçois pas que dans un pareil sujet, dans un discours de cette 

nature, on puisse se permettre un langage obscène, tel que celui que contiennent ces deux vers sanscrits 

yaM sa‹dA deˆva â‹≈A ih Zva‹ˆñta ja‹Ga‹naA‹ˆna ih . 

åA‹paInaA‹naIva Dae‹naU‹naAM Zo‹taAMˆsa sairtaA‹ˆmava .. 
2  jag‹‹a‹ta> saA‹r‹mau‹Ê]‹†ya, mundi medullum sumendo. 

3  Câma, dieu de l'amour, était fils de Brahmâ. II essaya son pouvoir sur le dieu Siva, à qui il lança une de 
ses flèches. Siva furieux le consuma du feu de son regard, et ensuite, touché de son sort, il lui accorda de 
renaître dans la famille de Crichna. Considéré comme privé de son corps et réduit en cendres, Câma est 
appelé Ananga, membris privatus. 

4  Câma venait de renaître dans la famille de Crichna sous le nom de Pradyoumna, quand un Asoura, 
nommé Sambara, qui devait un jour périr sous ses coups, l'enleva et le jeta dans la mer. Il fut dévoré par 
un poisson, qui bientôt après tomba dans les filets des pêcheurs ; ce poisson fut porté dans les cuisines de 
Sambara, l'enfant retrouvé et élevé à la cour même de Sambara, qui ne put échapper à son destin. Cette 
histoire est racontée en détail dans le Bhâgavata, et dans le Harivansa, lect. CLXI et suivante. 

5  Le texte dit purifiée. 
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Vrichni, que Pradyoumna devienne mon époux. Quoique Hari soit l'ennemi des Dêtyas, 
quelques femmes âgées de nos Asouras m'ont raconté sa merveilleuse histoire : elles m'ont 
parlé de la naissance de Pradyoumna et de sa victoire sur le cruel Sambara. Je sens que 
l'image de ce héros est au fond de mon coeur. 
Mais je ne trouve pas de prétexte qui puisse l'amener auprès de moi. Je te suis toute 
dévouée ; deviens mon conseil et mon ambassadeur. Cherche dans ton esprit éclairé un 
expédient qui me réunisse à Pradyoumna » . 
« Oui, reprit en souriant Soutchimoukhî, je serai votre ambassadeur ; par moi il connaîtra 
vos sentiments. Je saurai l'engager à se rendre auprès de vous, et vous serez bientôt 
l'heureuse épouse de Câma. Belle princesse, souvenez-vous de ma promesse, elle aura tout 
son effet. Cependant parlez au roi votre père des histoires merveilleuses que je raconte : 
faites naître en lui le désir de m'entendre, et je trouverai le moyen d'arriver au but que 
nous nous proposons ». 
Prabhâvatî suivit ce conseil, et bientôt le roi des Dânavas, en se promenant dans son 
gynécée, dit à Soutchimoukhî : « Ma fille m'a parlé de tes histoires étonnantes ; je suis 
curieux de connaître quelques-uns de tes merveilleux récits. Allons, dis-moi quelque chose 
de singulier, que toi seul aies vu dans le monde, dont personne n'ait encore parlé, de 
quelque genre que ce soit ». L'oiseau céleste répondit au puissant roi des Dânavas : 
« Prince, écoutez. J'ai vu sur le mont Mérou la pieuse Sândilî6, qui par la vertu de sa 
pénitence fait des miracles. Amie de la fille d'Himâlaya, elle vit dans la retraite, occupée de 
ses méditations, bonne, tranquille et heureuse du bonheur de tous les êtres. J'ai vu encore 
un acteur qui a reçu des Mounis une singulière faveur : il peut prendre la forme qu'il veut ; 
sûr d'être goûté dans les trois mondes par son heureux talent, il parcourt tous les pays, 
l'Outtaracourou, la région d'Yama, le Bhadrâswa, le Kétoumâla et les autres provinces ; il 
connaît les chants et les danses des Gandharvas, et s'attire l'admiration des dieux eux-
mêmes ».  
Les cygnes, ayant pris congé de Vadjranâbha, s'en vont prévenir le roi des dieux et 
Crichna. Celui-ci explique ses intentions à Pradyoumna, qui doit épouser Prabhâvatî, et 
tuer Vadjranâbha. La ruse va seconder ce projet, et le nom de Bhadra couvrira les 
embûches de Hari. Sous un vêtement de comédien se cachent les principaux Yâdavas : 
Pradyoumna est le premier sujet de la troupe (nâyaca)9 ; Sâmba en est le bouffon 
(vidoûchaca) ; Gada est l'interlocuteur (pâripârswa)10 ; d'autres Yâdavas sont chargés de 
différents rôles ; on leur adjoint un certain nombre de femmes distinguées par leurs grâces 
et leurs talents11, et de plus un orchestre convenable. On jurerait que ce sont les véritables 
compagnons de Bhadra, dont ils ont tout l'extérieur et le costume Pradyoumna les fait 
monter sur un char magnifique, qui, à travers les airs, transporte ces héros là où ils doivent 
défendre la cause des dieux. Ainsi cachés, hommes, femmes, musiciens, sous le costume 
du rôle particulier qu'ils vont jouer, ils arrivent dans un faubourg populeux de 
Vadjrapoura, distingué par le nom de Swapoura12. 

                                                
6  Voyez lecture CXXXVIII, note 28. 
9  Voyez dans l'exposition qu'a donnée M. Wilson du système dramatique des Indiens, l'espèce de 

personnage que jouent le nâyaca et le vidoûchaca. (Théâtre indien, système dramatique, 5°). 
10  M. Wilson dit que le pâripârswa remplit le rôle du choeur dans les pièces grecques. 

11  vaAr‹mau‹KyaA‹naw‹I, vâramoukhyânatî. Vârârnoukhyâ désigne ordinairement la présidente d'une réunion de 
courtisanes. Il est ici question de femmes qui peuvent être honnêtes. 

12  Le mot swapoura signifie ville particulière, urbs propria. II se trouve dans la lecture CIII ; l'endroit où 
Kêsica reçoit Crichna s'appelle aussi Swapoura 
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CENT-CINQUANTIÈME LECTURE. 
REPRÉSENTATIONS DRAMATIQUES. 

Vêsampâyana dit. 
Vadjranâbha, par une proclamation adressée aux habitants de Swapoura, avait ordonné de 
donner à ces comédiens une belle maison, tous les secours de l'hospitalité, des pierres 
précieuses, des cadeaux de toute espèce, des étoffes variées, et des domestiques aussi 
beaux que lestes. Les ordres du prince furent exécutés avec empressement. Bhadra à peine 
arrivé voulut justifier sa réputation : il parut devant les Dêtyas, qui l'accueillirent avec des 
transports de joie immodérés. On lui jetait de tout côté de l'argent et des pierres 
précieuses. Le spectacle commence1, et l'attention des spectateurs est vivement excitée. On 
représentait un drame (nâtaca) dont le sujet est tiré du grand poëme qui porte le nom de 
Râmâyana2 : le puissant Vichnou naissait3 pour détruire le roi des Râkchasas ; on voyait 
Lomapâda-Dasaratha4 séduisant le solitaire Richyasringa par le moyen de jeunes 
bayadères5, Sântâ son épouse, Râma, et ses trois frères Lakchmana, Satroughna, et son 
épouse Sîtâ. Les acteurs qui représentaient ces personnages étaient vêtus de costumes 
convenables ; et les Dânavas, jeunes et vieux, les regardaient avec admiration. Ils ne 
pouvaient se lasser de contempler cette merveilleuse imitation de la nature, la perfection 
du jeu des acteurs, l'élégance de leur geste. Après le prologue d'usage (prastâvanâ), ils 
avaient vu une suite (dhârana)6 de scènes (pravésa)7 intéressantes. Leur étonnement, leur 
joie se manifestait par de bruyantes acclamations ; leur visage était enflammé, ils se 
levaient, ravis de la beauté du drame, et ne se rasseyaient que pour se lever encore. 
Comme témoignage de leur satisfaction, ils distribuaient aux acteurs des étoffes de prix, 
des colliers, des bracelets, de superbes rivières de perles, dont la blancheur était relevée 
par l'éclat de l'or et la teinte sombre du lapis-lazuli. Après la grande pièce, les acteurs 
s'exercèrent encore sur des sujets particuliers, et ils récitèrent des vers en l'honneur des 
Asouras et des Mounis, dont ils célébraient la naissance et la famille. Vadjranâbha donna 
ordre aux habitants de Swapoura de lui amener le merveilleux acteur. Le roi des Dêtyas, 
heureux de posséder celui qu'on lui avait vanté avec tant de raison, veut qu'il paraisse 
sans délai dans Vadjrapoura. Les ordres du prince sont exécutés fidèlement, et les Yâdavas 
sous le vêtement de comédiens se voient introduits dans cette ville dont l'entrée leur était 

                                                
1  Je ferai remarquer que l'auteur exprime l'idée de jouer la comédie par le mot qui signifie danser, na]‹ta, nrita. 

Le mot nata lui-même s'applique à un danseur comme à un comédien. Il paraît que les Indiens ne font pas 
de distinction entre la danse et la comédie. 

2  Le Râmâyana, comme on peut le voir dans le théâtre indien de M. Wilson, a fourni le sujet de plus d'un 
drame. Il en est un, entre autres, en quatorze actes, intitulé par excellence Mahànâtaca ou le grand drame. 
On en attribue la première pensée au fameux Hanoumân, qui joue un si grand rôle dans l'histoire de 
Râma. 

3  Râma surnommé Tchandra est considéré comme un avatare de Vichnou. 
4  Roi d'Anga. On lui donne quelquefois le nom de Dasaratha, et même on le confond par erreur avec le 

prince de ce nom qui fut roi d'Ayodhyâ et père de Râma. Voyez tom. 1, lect. XXXII. 
5  On trouvera cet épisode du Râmâyana dans les notes de la traduction de Sacountalâ par M. de Chézy, 

pag 201. 
6  Le principal acteur ou directeur d'une troupe comique est appelé soûtra-dhâra, parce qu'il tient et dirige le 

fil des scènes. 

7  Le mot Paˆvazaˆta, pravisati est celui par lequel on désigne l'entrée en scène d'un personnage. 
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défendue. On les établit dans une maison que Viswacarman lui-même semblait avoir 
construite, et on leur donne tout ce qu'ils peuvent désirer. Le grand Vadjranâbha célébrait 
alors la fête de Câla. Il fit élever un beau théâtre (rangavâta), et, quand il les crut remis de 
leurs fatigues, il leur envoya des présents magnifiques de pierres précieuses, et les 
engagea à donner une nouvelle représentation. Entouré de ses parents, il vint se placer sur 
son trône. La salle avait été disposée de manière que les habitantes du gynécée pouvaient 
tout voir sans être aperçues. 
Cependant les Yâdavas, qui par ces jeux préludent à d'autres scènes terribles, viennent, au 
foyer (népathya), de revêtir leurs costumes, et vont commencer la représentation. Alors de 
larges timbales, des tambours de diverses dimensions, des instruments à vent ou à cordes, 
forment de leurs sons réunis un admirable concert. La voix des femmes fait entendre un 
des airs divins des Tchhâlikyas, douce ambroisie pour l'oreille et l'âme des auditeurs. Sur 
les différents tons de l'échelle musicale appelée Gândhâra8, elles chantaient, avec un 
ensemble délicieux, la descente sur la terre de la céleste Gangâ9, épanchant ses ondes au 
milieu des campagnes qu'elle féconde et qu'elle purifie. A ces accents harmonieusement 
cadencés, par lesquels est célébré cet heureux événement, les Asouras sont émus, et se 
lèvent en applaudissant. 
Mais bientôt arrivent nos comédiens déguisés : Pradyoumna, accompagné de Gada et du 
courageux Sâmba, se présente et prononce l'invocation préliminaire (nândî) ; après cette 
cérémonie, le fils de Roukminî récite des vers qui ont rapport au chant que l'on vient 
d'entendre, et annonce le sujet de la pièce qui va être jouée. C'est un trait de l'histoire de 
Couvéra10, les amours de Rambhâ11, ouvrage célèbre du savant Mouni Nârada. On y voit 
comment la nymphe Rambhâ se laissa toucher par la tendresse de Nalacoûvara, comment 
Râvana fut puni de son crime par une imprécation lancée contre lui. Les décorations, par 
un effet magique de l'art des Yâdavas, représentent au naturel le mont Kêlâsa12. Le rôle de 
Râvana est joué par Soûra13, celui de Rambhâ par Manovatî, celui de Nalacoûvara par 

                                                
8  Le mot gândhâra s'emploie pour désigner la troisième note chez les Indiens, et en même temps un de leurs 

trois grâmas ou échelles musicales. Voyez le mémoire de M. Paterson, IXe vol. des Recherches asiatiques. 
9  Les Indiens prétendent que le Gange sort de dessous les pieds de Vichnou, au pôle même, et traverse les 

airs en vapeurs insensibles qui se condensent et remplissent le lac Mânasarovara ; il vient ensuite tomber 
sur un rocher, nommé la tête de Mahâdeva : c'est là que se trouve la chute du Gange, appelée Gangotrî. La 
mythologie dit que le Gange descendit du ciel à la prière de Bhagîratha. On célèbre, le troisième jour du 
mois de Vêsâkha (avril-mai), l'anniversaire de la descente du Gange sur la terre. 

10  L'épithète kaãQvaerM employée par l'auteur, semble désigner une classe particulière de pièces dont les sujets 
étaient tirés de l'histoire de Couvéra, dieu des richesses. 

11  Le nom de la pièce en sanscrit est Rambhâbhisâram, qui se traduirait mieux par visite, rendez-vous de 
Rambhâ. Rambhâ est une de ces nymphes célestes, que l'on appelle Apsarâs. Je ne connais pas bien 
l'histoire des amours de Rambhâ et de Nalacoûvara, fils de Couvéra. Je crois cependant que cette pièce 
peut être fondée sur un fait que l'on rapporte de Râvana, tyran de Lancâ, le même qui fut depuis vaincu 
par Râma. Ce Râvana était frère de Couvéra, qui par sa piété avait obtenu de Brahmâ le royaume de 
Lancâ, où les chemins, dit-on, sont pavés d'or : Couvéra en fut chassé par son frère, et se retira sur le 
mont Kêlâsa. Non content de l'avoir privé de ses états, Râvana poussa plus loin ses méfaits : il enleva la 
bru de Couvéra, lequel le maudit, et par suite de cette imprécation le feu sortait des dix têtes de Râvana. 
Brahmâ apaisa Couvéra irrité, et il fut convenu que Râvana perdrait sa virilité, s'il commettait encore une 
faute de ce genre. Je ne sais jusqu'à quel point la pièce dont il est ici question pouvait faire allusion à cette 
légende : parmi les drames cités par M. Wilson il n'en est aucun sur ce sujet. 

12  Les Indiens croient que c'est un des pics les plus élevés de l'Himâlaya, au nord du Mânasarovara. 
13  Aïeul de Crichna. 
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Pradyoumna, à qui Sâmba sert de vidoûchaca14. Enchantés de la grâce de leurs 
mouvements, de leur jeu, de leurs gestes, les Asouras les comblèrent d'éloges, et ajoutèrent 
à ces louanges des présents de toute espèce, des étoffes magnifiques, des pierres 
précieuses, des parures, des colliers de perles, de diamants, de lapis-lazuli, des chars 
élégants, des voitures aériennes, des éléphants issus d'une race divine et doués de la 
faculté de traverser les airs, du sandal odorant, et frais comme la glace, de l'aloès 
embaumé, et d'autres parfums renommés, enfin de ces pierres merveilleuses appelées 
tchintâmanis et qui procurent à leur possesseur tout ce qu'il peut désirer. Les spectacles se 
succédèrent, et le roi se distingua surtout par la richesse et la variété des cadeaux qu'il fit 
en cette occasion aux femmes des chefs Dânavas. 
Cependant Soutchimoukhî était revenu auprès de Prabhâvatî, et lui avait dit. « Je me suis 
rendu dans la belle ville de Dwâravatî habitée par les Yâdavas. J'ai vu en particulier 
Pradyoumna, ô ma belle amie, et je lui ai parlé de vos sentiments. Son bonheur est extrême 
; il a voulu hâter le moment de vous voir, et aujourd'hui même, ce soir, il vous demande 
un rendez-vous. Oui, aujourd'hui même vous verrez votre bien-aimé. Ne craignez rien, les 
enfants d'Yadou ne savent pas manquer à leur parole ». Prabhâvatî, agitée de crainte et de 
plaisir, dit à Soutchimoukhî : « Ne me quitte plus, je veux que tu sois près de moi quand je 
verrai le fils de Késava. Ta présence me donnera plus de courage ». Le génie obéissant 
promet de se conformer à ses désirs, et entre avec elle dans ce palais, chef-d'oeuvre de 
Viswacarman. Dans un appartement supérieur tout est préparé pour recevoir 
Pradyoumna. Aussitôt après Soutchimoukhî s'élance par la route des airs ; messager fidèle 
de l'amour, il va porter au fils de Crichna les voeux de Prabhâvatî. Il revient, et s'écrie : 
« Voici le fils de Roukminî ; du courage ! » Mais en arrivant, Pradyoumna a vu une 
guirlande de fleurs que les femmes de la princesse venaient de tresser pour elle, et sur 
laquelle se reposaient de légères abeilles. Il lui prend fantaisie de revêtir la forme de cet 
industrieux insecte, et il se cache au milieu des fleurs : il veut voir, sans être connu, celle 
qui lui est destinée. La guirlande est apportée, placée sous les yeux de Prabhâvatî, et 
déposée à quelque distance. Le soir approchait : les autres abeilles se retirent ; mais 
Pradyoumna cherche un asile sur l'oreille de sa bien-aimée, qui est alors pour lui comme le 
calice d'un lotus. Cependant la lune se levait au ciel dans tout son éclat, et Prabhâvatî en la 
contemplant dit à Soutchimoukhî : 
« O mon ami, je ne sais quel feu me brûle. Ma bouche est desséchée. Mon coeur est inquiet. 
Quel est donc ce mal auquel je ne connais pas de remède ? La vue de cet astre accroît mon 
secret tourment. Il n'est pas encore levé pour moi, cet autre astre dont les aimables rayons 
doivent rafraîchir mon coeur, cet astre que je n'ai pas encore vu et que je ne connais que 
par tes discours. Hélas ! je sens que je succombe. Malheureuses femmes que nous 
sommes ! Je tremble, car il ne vient pas, comme tu me l'as annoncé, celui que mon coeur 
désire. Je m'étais dit : Je vais parcourir une route semée de lotus15  ! infortunée que je suis ! 
j'y ai trouvé le serpent d'amour et sa morsure cruelle16. Seraient-ce donc les rayons de la 
lune, si froids de leur nature, si doux pour les mortels, qui allumeraient en moi ce feu qui 
me dévore ? La brise du soir, fraîche et chargée du parfum des fleurs, est aujourd'hui telle 
qu'une flamme qui me brûle. C'est lui, lui seul qui occupe ma pensée ; il est comme le 

                                                
14  Personnage qui dans les pièces indiennes est chargé du rôle de bouffon. Voyez le travail de M. Wilson sur 

le système dramatique des Indiens. 5°. 
15  Voyez dans la CXXIVe lecture la note 2. On retrouve ici la même expression que celle qui a été relevée 

dans cette note, et dont le sens m'a paru difficile à établir. 
16   Virg. Eglog. III. 
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maître de ma volonté. Toute remplie de son image, mon âme est sans force, sans énergie. 
Interdite, éperdue, je frémis, ma vue se trouble, je sens que je me meurs17 ». 

CENT-CINQUANTE ET UNIÈME LECTURE.  
AMOURS DE PRABHÂVATÎ. 

Vêsampâyana dit : 
« Il est temps de me montrer », dit le fils de Crichna à Soutchimoukhî en voyant 
l'expression d'un amour aussi tendre. « O fille de Vadjranâbha, s'écrie-t-il, apprends que je 
suis près de toi ; j'étais une de ces abeilles qui couvraient cette guirlande. Je ne puis résister 
à l'ardeur de mon désir passionné ». Il dit, et apparaît dans toute sa beauté. L'appartement 
est éclairé d'une vive lumière, et la clarté de la lune est effacée par la splendeur qui 
environne Pradyoumna. A sa vue, cette mer d'amour qui remplit le coeur de Prabhâvatî se 
soulève, comme les flots de l'océan au lever de la lune. La vierge, aux yeux de lotus, reste 
immobile. Elle rougit, elle baisse les yeux qu'elle relève ensuite avec timidité. Pradyoumna 
prend sa main chargée de parures brillantes, et sent qu'elle frissonne : « Beauté céleste, 
objet des plus tendres désirs, pourquoi baisser ce front brillant comme l'astre des nuits ? 
pourquoi garder ce silence cruel ? ne m'enviez pas la vue de votre charmant visage. O 
femme adorée ! allons, ne dédaignez pas votre serviteur, acceptez l'hommage qu'il vous 
fait de sa liberté. Vous n'avez rien à craindre, repoussez cette timidité : soumis et 
respectueux1, je vous adresse ma prière ; dites que j'ai su toucher votre coeur, ô femme 
incomparable, et le rite Gândharva2, conforme au temps et au lieu où nous sommes, va 
consacrer notre union ». 
Alors Pradyoumna lève sa main sur le feu sacré qui brille dans un vase3 ; il offre des fleurs 
en sacrifice, récite des mantras, et prononce le serment d'amour. Aussitôt après il prend la 
main de sa nouvelle épouse, et fait le tour du brasier par le côté droit. Par honneur pour le 
fils de Crichna, le feu, témoin divin de tout ce qui arrive dans le monde en bien ou en mal, 
brille en ce moment d'un éclat merveilleux. Pradyoumna désigne les cadeaux qu'il réserve 
aux Brahmanes, et dit à Soutchimoukhî d'aller veiller à la porte. Le génie ailé baisse la tête 
avec respect et se retire ; alors Pradyoumna saisit la main de sa bien-aimée, et l'entraîne 
vers la couche nuptiale ; son genou presse tendrement le sien, sa voix calme ses frayeurs ; 
il dépose sur sa joue un long baiser, et respire lentement sa douce haleine ; il s'enivre des 
trésors de son visage, comme l'abeille de ceux du lotus. Il la serre dans ses bras, il prépare 
doucement son dernier triomphe, et, savant dans l'art des voluptés, il arrive au comble du 
bonheur. Cependant Arouna4 avait ramené le jour : le fils de Crichna quitte le séjour du 
plaisir, et va rejoindre ses compagnons. C'est à regret que Prabhâvatî voit partir son 
charmant époux, et lui, emporte dans son âme l'image de sa belle amie. 
                                                
17    καδ ιδρως πψυχρος χιεται τροµος δε πασαν αιρει ... 

  ..τεθναναι δ’ολιγου δεοισα  
   ...φαινοµαι απνους. 
1  C'est-à-dire faisant l'andjali. Voyez lect. V, note 5. 
2  Il y a huit espèces de mariages : le mariage suivant le rite Gândharva est permis aux Kchatriyas, et a lieu 

par consentement mutuel. Voy. à ce sujet la IIIe lecture des lois de Manou, sl. 20 et suivants. 

3  L'expression sanscrite est ma,‹‹aISTa, manistha. M. Wilson donne le mot mani comme signifiant petit vase qui 
contient de l'eau. Ce passage prouve que ce même mot s'applique à tout autre vase. 

4  Arouna est le conducteur du char du soleil. On le représente comme privé de jambes. Il est, ainsi que 
Garouda, fils de Casyapa et de Vinatâ 
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Ainsi les Yâdavas, fidèles à leur plan d'attaque, continuaient à porter l'habit de comédiens, 
et attendaient les ordres d'Indra et de Késava, disposés en secret à surprendre 
Vadjranâbha, dès l'instant qu'il se lèverait pour la conquête des trois mondes. Tant que 
dura le sacrifice du Mouni Casyapa, les hostilités restèrent suspendues entre les Dévas et 
les Asouras. Pendant que les Yâdavas, prêts à combattre pour l'empire des trois mondes, 
étaient dans l'attente du moment qui les appellerait aux armes, l'automne était arrivée, 
aimable saison qui fait le bonheur de tous les êtres. Le jour et la nuit les génies ailés 
servaient de messagers entre Indra et Késava, et les héros généreux. Pradyoumna passait 
auprès de Prabhâvatî des nuits délicieuses ; la troupe des fidèles génies veillait pour 
protéger leurs amours, et, aveuglés par leur mauvais destin, les Asouras ne soupçonnaient 
ni ces oiseaux, émissaires d'Indra, ni ces faux comédiens. A la fin le fils de Roukminî ne 
peut 
se résoudre à quitter pendant le jour le palais du roi, et, par un prodige de son art 
magique, il double sa personne. Il se trouve à la fois dans la maison des comédiens, et 
auprès de Prabhâvatî. Les Asouras sont enchantés de la sagesse et de la modestie de leurs 
hôtes, non moins que de leurs talents et de leur habileté. Leurs femmes elles-mêmes 
admirent la beauté, les grâces, l'élégance5, l'esprit et surtout la décence des aimables 
étrangères. 
Vadjranâbha avait un frère nommé Sounâbha, et ce Sounâbha était père de deux filles 
distinguées par leurs attraits et leurs heureuses qualités. L'une s'appelait Tchandravatî, 
l'autre Gounavatî. Dans les visites qu'elles faisaient à leur cousine, elles surprirent le secret 
de ses amours : elles lui firent des questions, ces questions amenèrent des confidences. 
Prabhâvati leur dit : « Je possède un talisman6 merveilleux : celle qui le tient le place dans 
sa bouche, et aussitôt elle voit arriver le mari qu'elle a désiré : Déva ou Dânava, quel qu'il 
soit, celui-ci ne peut résister au charme, il vient couronner les voeux de celle qui l'appelle 
par sa pensée. Mon choix est fait, et un sage enfant des dieux possède mon coeur. Vous 
allez voir un effet de ma puissance : voici Pradyoumna mon bien-aimé ». En voyant la 
beauté et la jeunesse de ce héros, les jeunes princesses restèrent dans l'étonnement. 
Prabhâvatî, reprenant la parole, tint à ces cousines cet adroit discours : « Quelle différence 
entre un Déva et un Asoura, amis, l'un du devoir, l'autre de l'injustice, attachés l'un à la 
piété, l'autre au plaisir, l'un à la vérité, l'autre au mensonge ! N'en doutez pas ; là où se 
trouvent le devoir, la piété, la vérité, là sera la victoire. Allons, choisissez toutes deux des 
Dévas pour époux ; je vous prête mon talisman. Par la vertu d'un pouvoir magique vous 
les verrez aussitôt apparaître devant vous » « Essayons », répondent les deux cousines 
transportées de joie. Prabhâvatî consulte son époux pour savoir ceux qu'elles doivent 
appeler : il désigne Gada, son oncle, et Sâmba, son frère, héros distingués par leur beauté, 
leur naissance et leur courage. « Voici, dit alors Prabhâvatî, ce talisman que m'a remis un 
jour Dourvâsas, satisfait de mes hommages, en m'assurant qu'il me procurerait le bonheur 
que j'aurais souhaité, et amènerait devant moi l'époux que je voudrais, fût-il Déva, 
Dânava, ou bien Yakcha. Prenez ce talisman, et le désiré de votre coeur va paraître ». De sa 
bouche elle tire le talisman et le remet à ses cousines : elles le prennent, et pensent à Gada 
et à Sâmba. A l'instant ces deux héros se présentent à côté de Pradyoumna, dont la science 
les a couverts comme d'un voile magique. Leur amour s'exprime avec ardeur ; ils 
demandent que le rite Gândharva les unisse à ces jeunes princesses. Les mantras sont 

                                                
5  Le texte dit : « l’odeur et la propreté ». 

6  Le mot que j'ai traduit ainsi est ˆva‹¥aA, vidyâ. Ce mot désigne une espèce de petite pilule magique, que l'on 
met dans sa bouche, et à laquelle on attribue des effets surnaturels, comme de transporter les gens au ciel. 
De là le nom de Vidyâdharas, donné à une classe de génies, qui habitent l'air. 
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prononcés ; Gada prend la main de Tchandravatî, Sâmba celle de Gounavatî. C'est ainsi 
que les héros Yâdavas gagnaient le coeur des filles des Asouras pour se conformer aux 
ordres d'Indra et de Késava. 

CENT-CINQUANTE-DEUXIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DE L'AUTOMNE1. 

Vêsampâyana dit : 
Le mois de Nabhas2 avait amené les nuages qui couvraient le ciel de tout côté. 
Pradyoumna, en les contemplant, dit à la belle Prabhâvatî, aux larges et grands yeux, au 
visage brillant comme l'astre des nuits dans sa splendeur : « O ma charmante amie, la 
lune, dont le disque est si brillant, et dont ton visage me représente tout l'éclat, est 
maintenant voilée par les nuages, et ne se montre que par intervalles, comme ta face 
quand elle est ombragée par les tresses de tes cheveux. L'éclair se dessine en arc dans le 
ciel, et ressemble à l'or éblouissant de ta parure. L'eau jaillit de la nuée retentissante en 
filets aussi délicats que tes membres. Sur le sombre fond du nuage apparaît une ligne de 
grues, pareille pour sa blancheur à la rangée de tes dents. Les feuilles sont tombées sur les 
étangs, dont elles couvrent l'onde autrefois brillante et limpide, et maintenant troublée par 
les torrents. Ces nuages poussés par le vent, et sur lesquels les troupes de grues forment 
une espèce de dentelure, se heurtent dans l'air, comme les éléphants, avec leurs défenses 
éblouissantes de blancheur, s'attaquent dans les forêts. Vois cet arc aux trois couleurs qui 
ressemble au signe3 sacré qui décore ton front. Les nuages sont l'ornement du ciel et la joie 
du monde. Cependant à la vue de ce ciel orageux, les paons font éclater leur joie ; ils 
poussent des cris, ils se rassemblent, relèvent leur queue pesante et déformée, et, près de 
leurs compagnes, par leurs trépignements imitent les mouvements du danseur. Les uns, à 
l'abri sur les terrasses du palais dorées par la lune, se promènent fièrement et déploient 
avec orgueil les couleurs variées de leur brillant plumage ; les autres, surpris par l'orage 
sur les sommets des arbres, ramassent les trésors de leur queue riche en pierreries, et, l'aile 
toute mouillée, leur beau corps tout frissonnant, s'abattent sur la terre couverte d'un gazon 
nouveau. La pluie cesse un instant, et laisse régner un air doux et frais, embaumé de 
l'odeur du sandal, et chargé des parfums ravis aux fleurs du cadamba4, du sardja5, de 
l'ardjouna6 ; air délicieux, chéri de l'amour, qui sèche sur nos membres la sueur de la 
volupté, et présage une pluie nouvelle. Privé de ce souffle bienfaisant, que serait 
l'automne ? Non, rien n’est au-dessus de ce vent parfumé, qui vient doubler le charme de 
nos entrevues, et, après les douces fatigues de l'amour, rafraîchit mollement nos membres 
brûlants. 

                                                
1  Ce sujet a déjà été traité, lect. LXVI et LXXII. 
2  Nom ancien du mois qui fut depuis appelé Srâvana (juillet-août). On trouvera dans le IIIe vol. des 

Recherches asiatiques les noms des douze mois de l'ancienne année solaire, où Nabhas est le cinquième. 
3  Trois lignes courbes tracées sur le front avec du limon du Gange ou de la poussière de sandal, ou des 

cendres de bouse de vache, sont le signe des sectateurs de Siva. Prabhâvatî était donc dévouée à ce dieu. 
Les sectateurs de Vichnou n'en ont que deux. Ceux de Râma portent une espèce de trident. 

4  Nauclea cadamba. 
5  Shorea robusta (sâl tree). 
6  Pentaptera arjuna. 
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A la vue de ces grandes rivières qui se débordent et inondent au loin la campagne, les 
cygnes abandonnent le Mânasa7, et arrivent avec les grues et les hérons. Les fleuves et les 
torrents ont perdu leur brillante limpidité, et se trouvent couverts de ces troupes de 
cygnes et de grues qui s'y abattent en forme de tourbillons. 
En ce moment le maître du monde, le grand Oupendra, dort étendu sur le serpent qui lui 
sert de couche8 : à ses côtés est la belle Lakchmî. Le Sommeil s'approche avec respect, et 
berce mollement les deux époux. Cependant la lune, obscurcie par les nuages, ressemble à 
la fleur du lotus noir, ou plutôt à la face de Crichna9. Les Saisons10, placées autour du dieu 
et briguant ses faveurs, lui présentent des guirlandes de fleurs et des branches de 
cadamba, de nîpa11, d'ardjouna. de kétaca12. Le serpent se traîne auprès de lui, et sa 
bouche, qui distille le poison, touche les fleurs que pressent les pieds de Crichna : il se 
plaît avec l'abeille à s'enivrer de leur doux nectar. Tous les êtres animés partagent le 
respect dont l'homme est pénétré pour le maître de la nature. 
Vois, ô ma charmante amie, ce ciel chargé de nuages, pareil à un lac profond suspendu sur 
nos têtes, et dont les eaux menaceraient à chaque instant de rompre leurs digues. Vois ces 
nuages entourés d'une belle ceinture de grues voyageuses, et destinés à féconder la terre. 
Tel qu'un prince, armé de son tchacra, pousse ses éléphants privés contre les éléphants 
sauvages et orgueilleux de leur force, tel le vent furieux, chassant devant lui ces masses 
humides, pousse, heurte les nuages avec d'autres nuages. De leur sein déchiré jaillit une 
onde céleste et pure, que saluent de leurs cris joyeux les Tchâtacas13, les paons et les autres 
oiseaux. La grenouille, dont les flancs sont comme sillonnés par les seize côtes14, au milieu 
de ses compagnes, fait retentir le marais de ses coassements, comme le sage et vertueux 
Brahmane15, entouré de ses disciples, murmure les paroles du Rig-véda. 
Oh ! que j'aime cette saison, lorsque amenant à sa suite l'orage et le tonnerre elle réveille 
deux époux endormis, et les force à chercher dans les bras l'un de l'autre un asile contre la 
terreur, en doublant les transports de leur amour ! Mais, ô mon amie, ô toi qui es pour 
mon âme ce que le nuage est pour la terre altérée, cette saison a un défaut ; c'est que d'un 
voile humide et sombre elle cache à nos regards cette lune brillante comme ton beau 
visage. Quand cet astre, doux flambeau du monde, apparaît entre deux nuages, l'homme 
enchanté semble voir un ami revenu de la terre étrangère. La lune est le témoin des 
                                                
7  C'est le même que le Mânasarovara 
8  Nous avons déjà vu que pendant la saison des pluies Vichnou est supposé dormir, et qu'il a pour couche 

le grand serpent appelé Sécha ou Ananta, dont les mille têtes se relèvent au- dessus du dieu pour lui 
servir de pavillon. On appelle Prabodhanî le jour où Vichnou est supposé se réveiller de son sommeil, le 
11° du pakcha blanc de Cârtica 

9  Le teint de Crichna est noir. 
10  Voyez la VIIIe lecture, tom. I, note 4. 
11  Nauclea cadamba. Il paraît que c'est le même arbre que le cadamba. On le désigne aussi comme une espèce 

d'asoca ou d'ixora. 
12  Pandanus odoratissinus.  
13  Cuculus melano-leucus. 
14 , asapakchasâryyin. Il me semble que, par cette épithète un peu obscure, l'intention de 

l'auteur est de dépeindre les seize côtes de la grenouille, devenues plus apparentes à la suite des chaleurs 
de l'été qui ont dû l'affaiblir. 

15  Dans nos moeurs rien n'égalerait l'impertinence d'une comparaison dans laquelle une grenouille serait 
assimilée à un respectable ecclésiastique. Les Indiens, à ce qu'il paraît, ne voyaient dans cette espèce de 
rapprochement aucune teinte d'impiété. 
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gémissements de l'amante séparée de son ami ; elle est sa consolatrice quand elle se couvre 
de nuages, et que la bien-aimée peut se dire : Il revient. Si la lune est le charme du rendez-
vous pour celle qui jouit de la présence de son ami, elle est comme un feu dévorant pour 
celle qui vit loin de l'objet de sa tendresse, réunissant ainsi en elle les deux extrêmes, la 
peine et le plaisir. Mais outre les avantages de ces rayons argentés dont tu peux jouir ici, 
dans la ville de ton père, la lune nous a dispensé d'autres biens. Cet astre brille à tes yeux 
sous le nom de Tchandra16 ; nous le connaissons encore sous celui de Tchandramas17. C'est 
lui que les Brahmanes, instruits dans le Sâma-véda, aux jours appelés parwans18, célèbrent 
comme seigneur magnifique et source de toute pureté : c'est lui qui, par ses austérités, a 
mérité le titre vénérable de roi des Brahmanes, titre brillant et difficile à obtenir19. Puissant 
par ses oeuvres, il est devenu le père de Boudha20, lequel a donné naissance au roi 
Pouroûravas21, homme véritablement divin, qui, animé d'une sainte flamme, tira le feu 
caché au sein de la samî, qui aima Ourvasî, la plus belle des Apsarâs, qui, rassasié de la 
divine ambroisie et habitant du céleste séjour, fut honoré par les sages et respectables 
Brahmanes du nom de Soma et d'Agni. C'est de Pouroûravas, et par conséquent de 
Tchandramas, que sont descendus et Âyous22, et Nahoucha23, lequel devint roi des Dévas, 
et le maître des dieux, le souverain du monde, la gloire des Yâdavas, Hari, né pour 
défendre la cause des Souras. C'est de la famille de l'illustre époux des filles de Dakcha24 
qu'est sorti le roi Vasou25, honneur de la race lunaire, qui acquit le titre de Tchacravarttin 
et une puissance pareille à celle d'Indra ; et le prince Yadou26, le plus illustre des fils de la 
lune, qui obtint sur la terre le pouvoir souverain ; et les Bhodjas27, nobles enfants d'Yadou, 
comparables au roi des Souras. Dans cette heureuse famille aucun prince n'a paru ami de 
la fraude, de l'impiété ni du vice ; tous ont été distingués par leur foi, leur générosité, leur 
bravoure ; tous ont été des modèles de vertu. Mais par-dessus tous brille celui qui est le 
maître de la terre et l'ami des hommes justes : ô ma belle amie, baisse avec respect ton 
front superbe devant Nârâyana, par qui vivent tous les autres êtres, Nârâyana, soutien du 
monde et du ciel, devant le héros dont Garouda est l'étendard, devant le dieu puissant qui 
est ton beau-père ». 

                                                
16  Nom de la lune, appelée aussi Soma. La lune en sanscrit est du genre masculin. C'est le dieu Lunus des 

Latins. 
17  Nom du dieu de la lune incarné. 
18  Voyez tom. I, lect. IV, note 18. 
19  Voyez la lecture XXV. 
20  Voyez ibid. 
21  Voyez la lecture XXVI. 
22  Voyez la lecture XXVII. 
23  Voyez lecture XXVIII. Ce prince posséda le titre d'Indra, qu'il perdit pour avoir outragé le saint Mouni 

Agastya. Il fut, dit-on, changé en serpent. 
24  Voyez tom. I, lecture II. Cet époux des filles de Dakcha est Tchandra. 
25  Voyez lecture XXXII, tom. I 
26  Voyez lecture XXXIII, tom. I. 
27  Voyez lecture XXXIV, tom. I. 
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CENT-CINQUANTE-TROISIÈME LECTURE. 
DÉCLARATION DE GUERRE. 

Vêsampâyana dit : 
Le sacrifice du grand Casyapa était fini ; les dieux étaient retournés dans leurs demeures. 
Alors Vadjranâbha se présenta devant le saint Mouni, et lui exprima son désir de posséder 
les trois mondes. « Si tu veux m'en croire, lui dit Casyapa, tu resteras à Vadjrapoura, au 
sein de ton royaume. Je sais qu'Indra, de sa nature, est ton ennemi, mais il a pour lui le 
pouvoir de la pénitence. La piété et la science divine font sa force : il a de l'expérience, et, 
maître du monde entier, il justifie les suffrages et les voeux des gens de bien. Tous les êtres 
sont heureux sous son empire. En vain tu essaieras de l'abattre ; Vadjranâbha, tu 
succomberas dans cette lutte. Le pied du voyageur passe sur le serpent et ne l'écrase pas ». 
Ce discours était loin de plaire à Vadjranâbha : l'insensé ressemblait au malade qui, déjà 
enveloppé des liens de la mort, refuse les remèdes qui lui sont offerts. Il salue Casyapa, 
patriarche de tous les êtres, et, se fiant en sa force, il persiste dans son projet de soumettre 
les trois mondes. Il rassemble ses parents, ses alliés, et se met en devoir d'attaquer le 
Swarga. 
Cependant Crichna et le roi des dieux avaient déjà pris leurs mesures, comme nous l'avons 
vu. Les cygnes avaient été envoyés pour préparer la défaite de Vadjranâbha : les chefs 
Yâdavas, instruits du plan de Crichna, avaient pris une résolution par suite de laquelle 
Vadjranâbha et tous ses sujets devaient être mis à mort par Pradyoumna. Dans l'intervalle, 
la fille de Vadjranâbha et ses deux cousines avaient contracté leur mariage secret ; épouses 
fidèles et dévouées, elles étaient devenues enceintes, et l'époque de l'accouchement allait 
bientôt arriver. Les cygnes furent chargés par Pradyoumna de transmettre ces détails à 
Indra et à Késava ; et ceux-ci, par l'intermédiaire de ces divins messagers, lui répondirent 
de n'avoir aucune inquiétude, que les enfants qui allaient voir le jour naîtraient doués de 
toutes les qualités du corps et de l'esprit, et que, sans aucune transition, ils arriveraient 
aussitôt à l'âge mûr, remplis de vertus et de science, possédant, sans les avoir étudiés, les 
Vèdes, les Védângas et les différents Mantras. Les cygnes vinrent donc rapporter aux 
Yâdavas qui se trouvaient à Vadjrapoura les intentions d'Indra et de Késava. Bientôt 
Prabhâvatî mit au monde un fils, qui était tout le portrait de son père ; non moins 
heureuses qu'elle, Tchandravatî et Gounavatî eurent aussi chacune un fils ; le fils de 
Tchandravatî fut appelé Tchandraprabha, celui de Gounavatî, Gounavân ; et ces rejetons 
de la race d'Yadou, suivant l'oracle d'Indra et de Crichna, à peine nés, passèrent 
subitement à l'état d'une brillante jeunesse, pleins de force et de science1. Mais ces 
nouveaux habitants de l'appartement supérieur du palais, comme l'avaient prévu Indra et 
Crichna, furent un jour aperçus par les gardes Dêtyas, chargés de surveiller les plaines de 
l'air. Le rapport en fut fait à Vadjranâbha, qui déjà se préparait à la conquête du ciel. « Que 
l'on recherche, s'écrie ce prince, qu'on arrête les misérables qui osent profaner mon 
palais ! » Ainsi parle le puissant roi des Asouras : toutes les issues sont fermées. « Qu'on 
les arrête ! qu'ils meurent ! » tel est le cri général. Les satellites, fidèles à l'ordre qu'ils ont 
reçu, accourent avec emprssement. Les princesses entendent tout ce tumulte, elles se 
troublent, elles gémissent. Mais Pradyoumna les rassure, et leur dit : « Vous n'avez rien à 
craindre tant qu'il nous restera un souffle de vie. Que peuvent contre nous les Dêtyas ? 
Reprenez courage ». Puis s'adressant en particulier à Prabhâvatî, qui demeurait faible, 
éperdue : « Vois, lui dit-il, et ton père et ton oncle, tes frères et tous tes parents, armés de 

                                                
1  Les Grecs disaient la même chose de leur dieu Apollon, et surtout sur Diane, qui, à peine née, avait 

secouru sa mère prise des douleurs de l'enfantement. 
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leur massue. Sans doute, par égard pour toi, je dois les respecter. Mais demande-le à tes 
deux cousines, le moment n'est-il pas critique ? Nous sommes morts, si nous les 
attendons ; la victoire est à nous, si nous les combattons. Les chefs Dânavas arrivent sur 
nous des deux côtés pour nous attaquer. Que devons-nous faire, quand l'ennemi est à la 
portée de notre tchacra ? » Prabhâvatî gémit : sa tête s'incline, ses genoux fléchissent : 
« Noble héros, s'écrie-t-elle, arme-toi, et défends tes jours. Vis pour tes enfants et tes 
épouses. Souviens-toi de ta vénérable mère2 et d'Anirouddha3, et daigne me sauver moi-
même. Le sage Dourvâsas m'a promis autrefois qu'épouse et mère fortunée je ne 
connaîtrais pas les malheurs du veuvage, et que je jouirais de la vue de mon fils4. Si 
l'oracle du pieux Mouni ne peut s'accomplir qu'à cette condition, ô fils de Crichna, je ne te 
retiens plus ». Elle dit, prend une épée, lève les yeux vers le soleil5, et, remettant avec 
fermeté le fer entre les mains de Pradyoumna : « Va, lui dit-elle, sois victorieux ! » Le 
héros, transporté de joie, saisit le glaive que lui présente sa fidèle amie, et son front s'est 
incliné vers elle. Tchandravatî et sa soeur arment également Gada et le magnanime Sâmba. 
Alors Pradyoumna dit au chef des cygnes qui le salue avec respect : « Je vous laisse en ces 
lieux avec Sâmba pour résister aux Dânavas : quant à moi, c'est dans les plaines de l'air 
que je vais combattre l'ennemi ». Ainsi parle le fils de Crichna, et aussitôt par son art 
magique il se crée à lui-même un char volant, traîné par un serpent à mille têtes, aussi 
terrible que le terrible Ananta. A cette vue, la confiance est revenue au coeur de 
Prabhâvatî ; Pradyoumna s'élance au milieu des Asouras, comme le feu qui se répand au 
sein d'une forêt. De ses traits effilés comme un serpent ou courbés comme un croissant, il 
perce, il fend, il met en pièces les Dêtyas. Ceux-ci furieux, dirigeaient de tous les côtés 
leurs flèches sur le fils de Crichna, se croyant certains de l'abattre. Pradyoumna frappe 
sans relâche : sous ses coups tombent les bras couverts de riches bracelets, et les têtes 
ornées de pendants d'oreille. La terre est jonchée des membres et des corps mutilés par son 
cimeterre. 
Le roi des dieux, accompagné des choeurs célestes, contemple avec joie le combat des 
Yâdavas et des Dêtyas. Les Asouras qui ont osé attaquer Gada et Sâmba sont déjà plongés 
dans le gouffre de la mort, comme les poissons dans l'océan. Le dieu6, témoin de cette lutte 
terrible, envoie à Gada son propre char, conduit par le fils de Mâtali, et à Sâmba son 
éléphant Êrâvata7, dirigé par Pravara8. Il charge son fils Djayanta de seconder le fils de 
Roukminî. Le prudent Indra a dit à ces deux enfants des dieux, nobles et vaillants héros, à 
l'illustre Brahmane Pravara, et au fils de Mâtali, en l'envoyant avec l'éléphant Êrâvata : 
« Le charme que possédait notre ennemi est rompu ; l'insensé doit succomber sous les 
coups des Yâdavas. L'entrée de ses états est maintenant ouverte indistinctement à tous les 

                                                
2  C'est-à-dire Roukminî, surnommée dans le texte Vêdarbî, fille du roi de Vidarbha. 
3  Anirouddha est un autre fils de Pradyoumna, dont nous avons vu le mariage, lecture CXVII. 

4  Cette idée est exprimée par le mot jaIva‹pau‹§aA, djîvapoutrâ. Tel est aussi le sens de la prière faite pour l'épouse 
le jour de son mariage. Voyez VIIe vol. des Recherches asiatiques, pag. 398. 

5  Le manuscrit bengali remplace cette circonstance par une autre. Au lieu de saU‹yae@ â≈A, ce manuscrit porte 

åApa> ßpa]≈A, désignant par ces mots une espèce de libation particulière. 

6  En cet endroit Indra porte le nom de Hari : on l'y distingue aussi par l'épithète de harivâhana, comme dans 
la XXXIVe lecture, tom. I. 

7  ou Êrâvana. 
8  C'est le même Brahmane que nous avons vu combattre pour la cause d'Indra dans la CXXXe lecture. 
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êtres ». Alors Pradyoumna et Djayanta s'approchent du palais ; ils accablent sous leurs 
traits les Asouras qui le défendent. Le vaillant fils de Crichna dit au terrible Gada : « Frère 
d'Oupendra, Indra vient de t'envoyer son char attelé de chevaux célestes9, avec le fils de 
Mâtali son écuyer, comme il a envoyé à Sâmba l'éléphant Êrâvata, monté par Pravara. 
Nous faisons aujourd'hui un sacrifice à Roudra10, et demain, après ce sacrifice, Hrichîkésa 
veut retourner triomphant à Dwâravatî. Il veut que, malgré les liens qui nous attachent à 
Vadjranâbha, nous l'immolions sans pitié. Ce prince a osé concevoir la pensée criminelle 
de conquérir le ciel. Remplissons donc notre devoir ; il ne l'emportera pas sur Indra et son 
fils. De la vigilance : voilà ce que j'ai à te recommander. L'ennemi doit employer tous les 
moyens pour défendre sa forteresse11 : une pareille perte est pour un héros pire que la 
mort ». 
Telles étaient les instructions que donnait Pradyoumna à Gada et à Sâmba. Tout à coup 
par l'effet d'une magie divine, il crée des milliers de Pradyoumnas, et dissipe les ténèbres 
dont les Dêtyas s'enveloppaient. Le roi des dieux se plaisait à voir les exploits de ce héros : 
chacun des ennemis était attaqué par un Pradyoumna, et l'on ne pouvait distinguer quel 
était le véritable Pradyoumna qui animait tous ces corps. Cependant la nuit était survenue, 
et n'avait pas suspendu le cours des triomphes du noble fils de Roukminî. trois fois les 
Asouras avaient été mis en déroute. Pendant que le fils de Crichna combattait, Djayanta 
allait, dans les eaux du Gange céleste12, faire les ablutions du crépuscule13 ; il venait 
ensuite combattre à son tour, et remplacer Pradyoumna, que le fleuve divin recevait alors 
dans ses ondes.  

CENT-CINQUANTE-QUATRIÈME LECTURE. 
MORT DE VADJRANABHA. 

Vêsampâyana dit : 
L'oeil du monde, le soleil, brillait au ciel depuis trois heures, quand Hari apparut porté sur 
Garouda, l'ennemi des serpents. L'oiseau divin, aussi rapide que le vent, vient se placer à 
côté d'Indra. A peine Crichna est-il arrivé, que, pour jeter la terreur dans l'âme des Dêtyas, 
il fait entendre le son de sa conque Pântchadjanya1. A ce signal, Pradyoumna se présente 
devant son père. « L'heure est venue, lui dit Crichna, hâte-toi de monter sur Garouda, et 
va immoler Vadjranâbha ». Le héros salue avec respect Indra et Késava, il s'élance sur 
Garouda, et avec la rapidité de la pensée il arrive près de son ennemi, qui soutenait 
dignement cette noble lutte. Pradyoumna, habile à manier toutes les armes, le frappe à la 
poitrine d'un coup de massue. Le Dêtya chancelle, son sang coule en abondance, il va 
s'évanouir. « Reprends courage », lui dit le fils de Crichna. Vadjranâbha revient à lui : 
« C'est bien, s'écria-t-il, je te reconnais pour un Yâdava, aussi brave que généreux. Mais 
                                                
9  Ces chevaux sont désignée par le mot hir‹yau‹jaÅ. 
10  Roudra est un nom de Siva, considéré ici comme le dieu de la destruction. 

11  Le mot kaãL‹§a, calatra, employé pour signifier ici forteresse, citadelle, veut aussi dire femme. 

12  Appelé Vichnoupadî, parce qu'il sort de dessous les pieds de Vichnou, comme nous l'avons vu lect. 
CXXIV, note 11. 

13  Le crépuscule du soir et du matin s'appelle sandhyâ : on donne aussi ce nom à une cérémonie que font les 
Indiens, particulièrement au lever et au coucher du soleil, et qui consiste en prières et en ablutions. 

1  Voyez la lecture LXXXIX. 
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défends-toi, et tâche de parer ce coup ». Il dit, et avec un bruit égal à celui de cent nuages 
amoncelés, avec une rapidité effrayante, de sa massue lourde et noueuse il frappe au front 
Pradyoumna, qui vomit le sang et se sent défaillir. Crichna le voit : il sonne de sa conque 
guerrière, et lui rend sa force et sa vigueur. Les mondes sont étonnés de l'effet merveilleux 
produit par les sons du Pântchadjanya : Indra et Késava se réjouissent. Celui-ci remet dans 
les mains de son fils le redoutable tchacra, dont le tranchant a moissonné tant de Dêtyas. 
Pradyoumna s'incline d'abord avec respect devant le roi des Souras et devant son père ; 
puis il lance le disque fatal, qui abat la tête de Vadjranâbha aux yeux des Dêtyas étonnés. 
D'un autre côté, dans la partie du palais la plus retirée, Sounâbha combattait en désespéré, 
et trouvait la mort sous les coups de Gada. Sâmba, de ses flèches acérées, perçait les 
Dêtyas acharnés à se défendre, et les envoyait au roi des morts, comme une proie dès 
longtemps attendue. Nicoumbha2, témoin de la chute du grand Vadjranâbha, et tremblant 
devant Nârâyana, s'enfuit à Chatpoura. 
L'ennemi des dieux avait succombé : Indra et Crichna entrent dans Vadjrapoura. Les 
prisonniers sont passés au fil de l'épée, mais on accorde la vie aux enfants et aux vieillards 
déjà vaincus par la crainte. Indra et Késava tinrent conseil pour savoir ce qu'ils allaient 
faire de leur conquête. d'après l'avis de Vrihaspati, on divisa le royaume de Vadjranâbha 
en quatre parties, qui furent données l'une à Vidjaya, fils de Djayanta, la seconde au fils de 
Pradyoumna, la troisième au fils de Sâmba, et la quatrième à Tchandraprabha. On fit 
quatre parts des quatre mille villages magnifiques, des mille bourgs populeux et pareils à 
Vadjrapoura, qui avaient formé l'empire de l'ambitieux Asoura, des tapis, des fourrures, 
des étoffes, des pierres précieuses amassés dans ses trésors. Au bruit du tambour céleste3, 
les quatre jeunes princes reçurent le baptême royal4 dans les eaux du Gange céleste des 
mains du roi des dieux et du sage Késava. Nobles rejetons des Richis, illustres enfants 
d'Indra et de Mâdhava5, ils possédèrent le privilége de parcourir les plaines de l'air. 
Vidjaya le tenait de sa naissance même, les jeunes Yâdavas de la nature de leurs mères6. Le 
roi des dieux recommanda à Djayanta de veiller pour la défense de ces nouveaux rois, 
dont l'un devait propager sa propre race, et les autres, celle de Késava. « Je leur donne, dit-
il, le droit d'être invulnérables aux atteintes de tous les autres êtres, et de se transporter 
par les routes de l'air au ciel ou à Dwâravatî. Mets à leurs ordres des éléphants issus de 
l'éléphant céleste, des chevaux nés d'Outchêhsravas, et des chars fabriqués par Twachtri7. 
Fournis aussi à Sâmba et à Gada les deux éléphants qui doivent le jour à Êrâvata, et 
nommés Sacrandjaya et Pourandjaya. Que ces animaux, qui ont le pouvoir de traverser les 
airs, transportent ces deux héros à leur gré à Dwâravatî ou dans le royaume de leurs 
enfants, quand ils voudront leur faire une visite ». 
Telles furent les instructions du souverain des dieux : il prit ensuite le chemin du ciel, et 
Késava celui de Dwâravatî. Gada, Sâmba et Pradyoumna, après un séjour de six mois dans 
ce pays nouvellement conquis, retournèrent aussi dans leur propre contrée. Ces royaumes 
subsistent encore sur le flanc septentrional du mont Mérou, et ils subsisteront tant que 
                                                
2  C'est le personnage dont on a vu la mort dans la CXLVIIe lecture. 
3  Ce tambour s'appelle devadoundoubhi. 
4  La principale cérémonie du sacre ou plutôt du baptême des rois consiste à verser sur leur tête de l'eau 

prise à l'un des fleuves regardés comme sacrés. On mêle à cette eau du miel, du beurre clarifié, une 
liqueur spiritueuse, deux espèces de gazon et des épis nouveaux. 

5  Nom de Crichna : l'un de ces enfants n'était pas son petit-fils, mais son neveu. 
6  Je crois que ces mots font allusion à la propriété que possédaient les Asouras de traverser les airs, comme 

nous l'avons déjà remarqué. 
7  Nom de l'artiste céleste Viswacarman. 
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durera le monde. Après avoir terminé cette guerre, où la terrible massue avait joué un si 
grand rôle8, les Vrichnis, pour récompense de leurs hauts faits, furent admis dans le 
Swarga9 ; Gada, Sâmba et Pradyoumna, qu'ils avaient laissés à Vadjrapoura, vinrent les y 
rejoindre ensuite pour recueillir le prix de leurs exploits et de la faveur du grand Crichna. 
O roi, je viens de te faire le récit de cette nouvelle expédition de Pradyoumna, récit qui 
procure aux hommes de la prospérité, de la gloire, une longue vie, la victoire sur leurs 
ennemis, une nombreuse postérité, un grand accroissement de biens et une heureuse 
santé. Tel est le merveilleux effet des paroles de Dwêpâyana. 

CENT-CINQUANTE-CINQUIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DE DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Crichna, monté sur Garouda, aperçut la ville de Dwâravatî, semblable au séjour des dieux 
et couverte d'une bruyante population. Le plan de cette ville avait été tracé sur les dessins 
de Viswacarman : tout s'y trouvait admirablement disposé, les jardins, les parcs, les 
tourelles, les places, les champs cultivés, les montagnes, les machines et les maisons de 
plaisance. Lorsque pour la première fois le fils de Vasoudéva était arrivé dans ce pays, il 
avait mandé Viswacarman, et lui avait dit : « Dieu des artistes, si tu veux me faire plaisir, 
donne tous tes soins à l'embellissement de Dwâravatî ; que cette ville soit entourée de 
jardins délicieux ; qu'elle devienne riante comme le Swarga : qu'elle soit digne enfin d'être 
ma capitale. Réunis en ces lieux toutes les pierres précieuses que l'on peut voir dans les 
trois mondes ». Crichna s'était ensuite occupé des querelles des Souras, et avait eu à 
soutenir de terribles combats. Cependant Viswacarman, avec la permission d'Indra, était 
venu à Dwâravatî, et avait fait de cette ville une seconde Amarâvatî. 
Porté sur Garouda, le chef des Dasârhas aperçut de loin ce merveilleux ouvrage de 
Viswacarman, et s'en approcha avec le plus vif empressement. Il contemplait avec joie 
autour de la ville ces plantations d'arbres agréables ; ces canaux pareils au Gange ou au 
Sindhou, couverts de fleurs de lotus et de cygnes ; ces murs resplendissants d'or, brillants 
comme le soleil, portant leur tête dans les airs qu'ils couronnaient comme aurait fait une 
guirlande de nuages ; ces bois dignes du Nandana et pareils à ceux du Tchêtraratha, 
formant autour de Dwâravatî une ceinture pareille à celle des nuées autour du ciel. A 
quelque distance s'élèvent diverses branches du Rêvata, ornées de plateaux et de maisons 
charmantes : à l'orient, c'est le Lakchmîvân, offrant des arcades enrichies d'or et de pierres 
précieuses ; au midi, le Pantchavarna, couvert de verdure ; à l'occident, l'Akchaya qui 
apparaît comme un étendard royal ; au nord, le Vénoumân, d'une couleur jaunâtre1, et 
semblable au mont Mandara. 
On distingue, non loin du Rêvata, différents bois délicieux : c'est le Tchitraca, le 
Pântchavarna, le Pântchadjanya, le Sarwarttouca, le Mérouprabha vert et touffu, le 
Gârgya, le Pouchpaca, le Satâvartta, planté d'akchacas2,  

                                                
8  Cette périphrase est la traduction de l'épithète maQsa‹Le‹, môsalé. 

9  Je serais tenté de croire que ce lieu appelé ici swarga est tout simplement Dwâravatî, séjour de bonheur 
pour les Yâdavas et comparable au Swarga du dieu Indra 

1  paA‹,fur, pândoura. 

2  Dalbergia oujeiniensis. 
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de citronniers3, de mandâras4 et de caravîras5 ; le Tchitraratha, le Nandana, le Ramana, le 
Bhâvana, le Vénoumân. Du côté de l'orient brille une belle rivière, appelée Mândakinî, 
dont la surface est ornée de lotus aux feuilles noires. Les plateaux des diverses collines 
sont habités par des troupes de Dévas et de Gandharvas que l'amitié de Crichna a su y 
attirer et pour lesquels Viswacarman a construit de superbes demeures. 
La rivière se partage en cinq branches, qui vont arroser et embellir de leurs ondes sacrées 
la ville de Dwâravatî. Cette ville apparaît, immense, élevée, entourée de fossés profonds, 
défendue par de hauts remparts, brillante d'un enduit jaune, garnie de machines de 
guerre, d'instruments meurtriers6, de jalousies d'or7, de croisées de fer, grandes et 
arrondies8. Huit mille chars, ornés de sonnettes, et de superbes étendards, parcourent tous 
les quartiers de Dwâravatî, qui ressemble à la ville des dieux. Cette cité magnifique a huit 
yodjanas de large, et douze de long ; sa banlieue9 en compte deux fois autant. On y 
remarque huit rues principales, seize grandes places, et de plus un large chemin de 
ceinture : ouvrage admirable, digne d'être chanté par Ousanas10 lui-même. Dans ces rues 
peuvent se déployer à l'aise la magnificence du cortège des femmes ou des seigneurs 
Vrichnis, et l'habileté des guerriers dans leurs manoeuvres militaires : car sept chars y 
marchent de front. D'autres rues de diverse grandeur y ont encore été ménagées par 
Viswacarman pour la commodité des glorieux Dasârhas. 
On arrive aux maisons par des escaliers11 enrichis d'or et de pierres précieuses : tout y 
respire le plaisir et la prospérité. Les pavillons12 et les cours y retentissent d'un bruit 
continuel ; des étendards y flottent avec orgueil. Autour de ces habitations sont plantés 
des arbres dont le sommet s'agite avec grâce : le faîte de ces palais agréables est tout 
resplendissant d'or, couvert d'un enduit jaune et comparable au pic du mont Mérou. Ces 
édifices pompeux sont comme des montagnes d'un aspect varié, et offrant des plateaux, 
des grottes, des collines délicieuses. Les arbres, disposés par Viswacarman pour le plaisir 
des Yâdavas, sont aussi diversifiés par leur nature que par leur couleur ; chargés de fleurs 
de cinq teintes différentes13, ils s'élèvent dans les airs, s'y balancent avec le bruit du nuage 

                                                
3  En sanscrit vâdjaca. 
4  Erythrina fulgens (coral tree) ou asclepias gigantea (swallow wart). 
5  Oleander ou acrium odorum. 
6  C'est l'instrument appelé sataghnî, c'est-à-dire capable de tuer cent personnes. 

7  hemajaA‹L‹, hémadjâla. Ce sont peut-être des barreaux, une espèce de treillis. Voyez lecture CXX, note 30, et 
lecture CLXII, note 4. 

8  J'ai cru pouvoir rendre ainsi le mot mahAca‹kèaã mahâtchacra. 

9  Je ne sais si j'ai bien saisi le sens du mot üpaˆna‹vae‹za, oupanivésa. 

10  Voyez lect. XX, tom. I, note 28. Quand je pense que cet Ousanas est considéré par les Indiens comme le 
précepteur des Asouras, je ne puis m'empêcher quelquefois de rapprocher son nom de celui du fameux 
Houcheng, que les Persans reconnaissent pour un de leurs premiers législateurs. 

11  saopaAna, sopâna. 

12  PaA‹saA‹d, prâsâda. Ce mot veut dire bâtiment, temple, palais. Je crois qu'il peut signifier aussi une partie d'un 
bâtiment, corps de logis, et même terrasse et balcon. 

13  On verra, vers la fin de cette lecture, quelles sont ces cinq couleurs. 
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orageux, et, dorés par les rayons du soleil ou de la lune, brillent comme un magnifique 
incendie. 
Mais surtout les hôtels des grands et celui du fils de Vasoudéva attirent tous les regards, et 
brillent dans Dwâravatî, comme de magnifiques nuages brillent dans le ciel. Le palais de 
Crichna a été l'objet particulier des soins de Viswacarman : il a quatre yodjanas de long, et 
autant de large. D'immenses richesses y sont accumulées. Il est composé de différents 
corps de logis, qui s'élèvent ainsi que de vertes montagnes, et pour lesquels Viswacarman, 
d'après l'invitation d'Indra, a réuni tous ses moyens. L'un, appelé Hémâbha, et 
resplendissant comme la cime dorée du mont Mérou, est le séjour charmant destiné à 
Roukminî. Un autre est la demeure de Satyabhâmâ, remarquable par sa couleur jaune, et 
ses escaliers garnis de pierres précieuses : on le nomme Bhogavân. Un troisième, formé de 
quatre pavillons, est orné de drapeaux qui regardent les quatre points de l'horizon, et qui 
éblouissent les yeux, tels qu'un soleil sans nuage : plus brillant que tous les autres, il 
mérite le nom de Bhâscara14, et c'est là que réside Djâmbavatî. Entre ces deux palais, il en 
est un qui a la couleur du soleil à son lever : pareil à la cime du Kêlâsa, il est étincelant d'or 
; on dirait un océan de lumière. On l'appelle Mérou, et il sert de séjour à la fille du roi de 
Gândhâra, à la noble Gândhârî. Un cinquième palais porte le nom de Padmacoûta : il a la 
couleur et l'éclat du lotus, et il est habité par Soubhîmâ. Un sixième, le Soûryaprabha, 
embelli de tout ce que l'esprit peut désirer, avait été par Crichna assigné à Lakchmanâ. 
Mitrabindâ demeurait dans un septième palais, connu sous le nom de Para, tout éclatant 
de pierres précieuses et de lapis-lazuli, distingué par sa couleur verte, et visité par les 
Dévarchis. Enfin, un dernier palais d'une incomparable beauté, était le Kétoumân, 
magnifique retraite de Sounandâ15, se dressant dans les airs comme une superbe 
montagne et fréquenté par tous les dieux. Le chef-d'oeuvre de Viswacarman, c'était 
l'habitation particulière de Crichna16 ; elle occupait en surface plusieurs yodjanas. 
Entièrement composée de pierres précieuses, elle étincelait de toute part. On lui donnait le 
nom de Vidjaya. Çà et là étaient placés des officiers portant une canne d'or et un drapeau 
sur lequel on lisait l'indication des chemins et des cours. Toutes les pierreries du séjour 
céleste s'y trouvaient amoncelées : le chef des Yâdavas, par un effet de sa force 
miraculeuse, y avait transporté le Vêdjayanta, qui est un pic du Hansacoûta, près du lac 
d'Indradyoumna, élevé de soixante palmes17 et long d'un demi yodjana. A la vue de tous 
les êtres, cette célèbre colline, qui forme la cime élevée du Mérou, ornée de lotus et de 
mille autres plantes, toute resplendissante d'or, couverte de chars divins, de Kinnaras, de 
grands serpents, fut, par la route céleste d'Âditya, amenée à Dwâravatî, et, suivant le désir 
d'Indra, employée par Viswacarman. Késava y plaça aussi le Pâridjâta, qu'il avait enlevé 
après un combat merveilleux soutenu contre les dieux, qui voulaient le retenir. Pour 
l'agrément de Crichna, on avait planté dans les jardins des arbres chargés de fruits, de 
fleurs et de pierreries ; on avait disposé des bassins et des étangs, couverts de lotus rouges 
et odorants, sillonnés par des barques toutes d'or et de pierres précieuses, ombragés 

                                                
14  Ce mot signifie soleil.  
15  La CXVIe lecture donne les noms des épouses de Crichna : ils ne se rapportent pas avec tous ceux qui 

sont cités en cet endroit-ci. La même observation se reproduira pour la CLXe lecture. Sounandâ est peut-
être pour Soucdattâ. 

16  üpa‹STaAAna, oupasthâna. 

17  taA‹L‹, tâla. Je pense que ce mont Vêdjayanta est le même que celui qui, dans la CXXIe lecture, est appelé 
Maniparwata. 
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d'arbres magnifiques, tels que les sâlas18, les palmiers19, les cadambas20 et les figuiers21 aux 
cent branches. Viswacarman avait même transporté en ces lieux les plantes de l'Himâlaya 
et du Mérou. Les fleurs y offraient l'agréable mélange des cinq couleurs, le rouge, le jaune, 
l'orange22, le noir23 et le blanc ; les fruits de toutes les saisons naissaient en foule dans ces 
bosquets charmants. 
Au milieu de cette ville coulaient à plein bord, sur un sable jaune et un caillou poli, des 
rivières tranquilles, qui çà et là formaient des pièces d'eau. Quelques-uns de ces courants, 
garnis d'un sable et d'un gravier doré, étaient couverts de fleurs et ombragés par de 
nombreux rameaux. Sous les arbres était abritée une foule de paons et de Cokilas, ivres de 
plaisir. On rencontrait aussi des troupes d'éléphants, de vaches, de buffles, de sangliers, de 
cerfs, de grands oiseaux. Au centre apparaissait le palais doré, élevé par Viswacarman à la 
hauteur de cent coudées ; et à l'entour cent et cent hôtels qui avaient l'air de montagnes, 
des ruisseaux, des rivières, des bois et des parcs. 

CENT-CINQUANTE-SIXIÈME LECTURE. 
ENTRÉE DE CRICHNA A DWÂRAVATÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Le dieu aux yeux de taureau contemplait Dwâravatî, et admirait son propre palais, formé 
de cent pavillons majestueux, élevé sur mille colonnes de cristal, brillant de pierres 
précieuses et de corail, présentant aux yeux éblouis de tant de splendeur cent arcades 
pompeuses, et des portiques dorés. Telle était l'habitation particulière de Crichna, où le 
premier des métaux était partout prodigué. Des bassins, chargés d'ornements d'or et de 
pierres précieuses, avec des degrés magnifiques, se montraient couverts de fleurs 
épanouies et de lotus rouges : çà et là le tableau était égayé par l'aspect des paons et par les 
chants des Cokilas. Viswacarman avait entouré ce palais d'un mur de pierre haut de cent 
coudées, et d'un énorme fossé ; merveilleux séjour, pareil à la demeure d'Indra, et large en 
tous sens d'un demi yodjana. 
Ce spectacle transporte de joie le petit fils de Soûra, qui, élevé sur le dos de Garouda, 
remplit de son souffle cette conque jaune, dont le son fait frémir ses ennemis. A ce bruit la 
mer est émue, le ciel retentit, le monde entier est frappé d'étonnement. Mais en 
reconnaissant le son du Pântchadjanya, en voyant Garouda, les Coucouras et les Andhacas 
accourent avec allégresse, et ne peuvent contenir leur joie à l'aspect du dieu qui porte dans 
ses mains la conque divine, le tchacra et la massue, et qui, assis sur Garouda, brille comme 
le soleil. Les tambours et tous les instruments commencent aussitôt un immense concert, 
auquel s'unissent les cris de lion de tous les habitants. Les Yadavas s'assemblent : 
Vasoudéva se met à leur tête, et au milieu des sons de la trompe et des autres instruments 
de musique, le roi Ougraséna se présente au palais de Crichna. Dévakî, Rohinî, Yasodâ et 

                                                
18  Shorea robusta. 
19  En sanscrit tâla. 
20  Nauclea cadamba. 

21  On appelle le figuier roihnaÅ, rohin. 

22  En sanscrit arouna, qui est la couleur de l'aurore. 

23  zyaA‹ma, syâma. Ce mot s'emploie pour signifier noir, bleu et même vert. 
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les épouses du fils d'Ahouca allaient, de maison en maison, se communiquant l'heureuse 
nouvelle de l'arrivée du héros. 
Crichna descendit à la porte de son palais, où Garouda, docile à la voix de son maître, vint 
le déposer. Le dieu, petit-fils d'Yadou, salua les Yâdavas : il reçut les hommages de Râma, 
du fils d'Ahouca, de Gada, d'Acroûra, de Pradyoumna et des autres, et entra dans son 
palais, heureux d'y introduire le Maniparwata et le Pâridjâta1, l'arbre chéri d'Indra, que le 
fils de Roukminî avait été chargé d'apporter. Tous ces héros, parents de Crichna, se 
regardaient l'un l'autre d'un air de surprise, et admiraient l'éclat du Pâridjâta. Ils 
comblèrent d'éloges le courage de Govinda, et accompagnèrent ensuite le dieu dans 
l'intérieur du palais que lui avait préparé Viswacarman. Au milieu du gynécée, Crichna fit 
déposer le Maniparwata, et planter convenablement le divin Pâridjâta, objet de tant de 
respects et de combats. Le guerrier, qui avait vaincu ses ennemis, s'occupa ensuite de sa 
famille. Il donna des étoffes, des parures, des bijoux, des esclaves, de l'argent, des colliers 
de perles brillant comme les rayons de la lune, et des pierreries magnifiques à toutes ces 
épouses qu'il avait délivrées de la tyrannie de Naraca2, sans oublier dans ses générosités 
Dévakî, Rohinî, Révatî, et le fils d'Ahouca. Mais les plus favorisées furent, sans contredit, 
Satyabhâmâ, la plus belle des femmes, et Roukminî, fille de Bhîchmaca, la première dans 
le coeur de Crichna comme dans sa famille3. Elles reçurent de lui des palais plus 
distingués que les autres, plus élégants par leurs tourelles et leurs terrasses, et un train de 
maison plus considérable.  

CENT-CINQUANTE-SEPTIÈME LECTURE. 
SALLE DU CONSEIL. 

Vêsampâyana dit : 
Crichna rendit aussi à Garouda les honneurs qu'il méritait : il lui adressa des paroles 
d'amitié, et lui permit de retourner dans sa demeure. Aussitôt l'oiseau céleste, saluant 
Djanardana, s'éleva dans les airs, et s'en alla. L'empire des poissons, la mer fut troublée du 
vent de ses ailes. Garouda se rendit avec rapidité vers l'océan oriental. Il avait dit à 
Crichna en partant : « Quand le moment d'agir reviendra, je serai près de vous ». 
Le dieu revit avec plaisir son vieux père Ânacadoundoubhi, le roi Ougraséna, Baladéva, 
Sâtyaki, Câsya-Sândîpani1, Brahmagârgya2, et les autres vieillards Vrichnis, Bhodjas, 
Andhacas et Dasârhas : il leur distribua les plus belles pierreries que le sort des combats 
avait mises entre ses mains. Tous les ennemis de Brahmâ avaient succombé, et avec 
Crichna triomphaient les Vrichnis et les Andhacas. L'invincible Késava venait de poser les 
armes. « Honorons le héros digne de tous nos hommages, le guerrier puissant, dont les 

                                                
1  II semble par ces mots que ce passage serait mieux placé la suite de la conquête du Pâridjâta, lecture 

CXXXII 
2  Voyez lecture CXXI. 

3  . 

1  Voyez lecture LXXXIX. 
2  Le pontife ordinaire des Yâdavas devait être un Gârgya. Une légende du Bhavichyat-pourâna prétend 

que ce personnage était le dieu Siva incarné. Dans la lecture suivante on dit que c'est ce personnage qui 
fit pour Crichna les diverses cérémonies du sanscâra. 
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oreilles sont ornées de riches brillants ». C'est ainsi que chantait dans les rues et sur les 
places de Dwâravatî le barde populaire3. 
Djanârdana rendit les premiers hommages à Sândîpani : aussi modeste que généreux, il 
salua le roi des Vrichnis, Ougraséna. Ensuite il s'inclina avec respect devant son père, dont 
les yeux étaient remplis de douces larmes, et dont le coeur palpitait de joie : puis il parla 
avec amitié à Râma et aux autres Yâdavas, les appelant tous par leur nom. Alors, sous la 
présidence de Crichna, ceux-ci se placèrent sur des trônes divins, éblouissants des feux de 
mille pierres précieuses. Le héros leur distribua les immenses trésors qu'il avait fait 
apporter par des esclaves. Il avait voulu que tous les Yâdavas eussent leur part de ce riche 
butin. Il les avait fait assembler au son du tambour ; et ils étaient venus siéger dans une 
salle4 richement décorée, ornée d'arcades de pierres précieuses et de corail, et qui, remplie 
de ces chefs illustres, ressemblait à une caverne de la montagne occupée par les lions, rois 
des forêts. Govinda et Râma tenaient les premières places au milieu de tous ces héros assis 
suivant leur mérite et leur âge. Élevé sur un siège tout resplendissant d'or, Crichna, 
saluant Ougraséna, s'était adressé en ces termes à l'assemblée. 
 
 

                                                
3  caAi‹kèaãkaã, tchâcrica. 

4  C'est cette salle, sabhâ, dont il est question à la fin de la CXIVe lecture. 


