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17ème Thème - Lectures 187 à 192 
Révélations concernant l’avenir, destruction 

finale ; abolition du sacrifice du cheval. 
CENT-QUATRE-VINGT-HUITIÈME LECTURE. 
RÉVÉLATION DE L'AVENIR. 

Sônaca dit  : 
Tu m'as exposé les diverses sections1 du Harivansa, comme autrefois le fit le sage disciple 
de Vyâsa. Tu m'as communiqué cet immense recueil d'itihâsas2, dont l'effet est de nous 
charmer comme l'ambroisie, d'effacer tous nos péchés, et de réjouir notre esprit en flattant 
nos oreilles. Cependant, fils de Soûta, après avoir entendu ces mêmes récits et après avoir 
achevé le sacrifice des serpents3, que fit Djanamédjaya ? 
Le fils de Soûta répond. 
Je vais te dire ce que fit le roi Djanamédjaya après avoir entendu ce long récit. Le sacrifice 
des serpents une fois terminé, le fils de Parikchit se disposa à célébrer un vâdjimédha4. Il 
assembla ses chapelains5, ses pontifes6 ses docteurs7 et leur dit  : « Mon intention est de 
faire le sacrifice d'un cheval. Que cet animal soit mis en liberté8 ». Alors le grand Crichna 
Dwêpâyana9, apprenant le dessein de ce prince si riche en vertus, vint lui faire une visite. 
A la vue de ce Richi qui connaît toute chose, petite et grande, Djanamédjaya prépara 
l'argha, le bain de pieds, le siège, et les lui présenta avec respect. Quand ils furent assis 

                                                
1  pa‹vaAR,‹a, parwâni. 

2  On donne le nom d'itihâsas aux récits transmis parla tradition sur les antiques événements, et à l'histoire 
héroïque de l'Inde. 

3  Le roi Parîkchit on Parikchit, père de Djanarnédjaya, était mort de la piqûre d'un Nâga ou serpent. Son 
fils fit un sacrifice solennel, où par la force de ses mantras, il fit venir tous les Nâgas, qu'il extermina, à 
l'exception d'un petit nombre de chefs, comme par exemple Takchaca. Cette circonstance a fait donner à 
Djanamédjaya le surnom de Sarpasatrin. 

4  Sacrifice du cheval. 

5  ≠ˆvajaÅ, ainsi s'appelle le prêtre particulier d'une famille. Voyez Lois de Manou, lect. II, sl. 143. 

6  paur‹oih‹ta, pourohita. Le pourohita est aussi un prêtre attaché spécialement à une famille, dont il est comme le 
directeur spirituel. Je crois qu'il avait un rang supérieur à celui qu'on appelait ritwidj. 

7  åAcaA‹yya@ maître et guide spirituel, qui, après avoir donné à son pupille l'investiture du cordon et l'avoir 
initié à la connaissance des Vèdes et des lois sacrées, le dirigeait encore par ses conseils, pendant le reste 
de sa vie. Voyez Lois de Manou, lect. II, sl. 140. 

8 Voyez lect. XXXII, note 49. 
9  C'est le même que Vyâsa. Voyez lect. XL, tom. I. 
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tous les deux, l'assemblée commença à s'occuper de diverses histoires et de saintes 
réflexions sur les Vèdes. 
A la fin d'un récit, le roi dit au Mouni, aïeul des Pândavas10 et mon propre bisaïeul11 :  
« Les récits du Mahâbhârata, si riches en faits éclatants, si féconds en exemples 
merveilleux, sont venus charmer mon oreille, et ce long plaisir ne m'a paru durer qu'un 
moment  : cette histoire admirable et glorieuse pour tant de héros a été pour moi, ô saint 
Brahmane, comme un lait pur déposé dans une coquille. L'ambroisie, et tous les plaisirs 
célestes ne valent pas le bonheur d'entendre de ta bouche le Mahâbhârata. Avec tout le 
respect que je te dois, je voudrais bien te faire une question. En réfléchissant qu'un 
Râdjasoûya fut la cause de la mort des Courous, je pense qu'un pareil sacrifice n'a jamais 
été célébré que pour la perte des princes les plus formidables. Soma jadis fut le premier 
qui l'offrit12, et c'est à la suite de son sacrifice qu'eut lieu le grand combat de Târacâ. 
Varouna en fit un aussi, qui fut suivi d'une guerre pernicieuse pour tous les êtres, entre les 
dieux et les Asouras. Le Râdjarchi Haristchandra célébra un Râdjasoûya qui occasionna, 
pour le malheur des Kchatriyas, la bataille nominée Adîvaca13. C'est également le sacrifice 
offert par le premier des Pândavas14 qui a été comme le foyer où s'est allumé l'incendie de 
la guerre racontée dans le Mahâbhârata. Puisque le Râdjasoûya est la cause de ces fléaux 
qui accablent le monde, quelque important qu'il soit, pourquoi n'a-t-il pas été défendu ? 
En conservant imprudemment ce sacrifice et ses cérémonies si dangereuses, on 
compromet le salut des mortels. Tu as été l'aïeul de ces anciens rois  tu connais l'avenir 
aussi bien que le passé  tu as été notre maître à tous et notre conseiller  : comment donc 
nos devanciers se sont-ils éloignés des règles, lorsqu'ils avaient ta sagesse pour guide ? 
C'est quand les princes ont de mauvais conseillers que l'on peut concevoir leurs erreurs » 
Vyâsa répondit  : « C'est Câla, c'est leur mauvais destin qui les a entraînés. Ils ne m'ont pas 
interrogé sur l'avenir, et par conséquent je n'avais rien à leur dire. Je ne vois même pas de 
force capable de t'arrêter toi-même. La voie tracée par Câla doit être nécessairement suivie. 
Tu me demandes quel sera l'avenir  je te le dirais bien, mais Câla est puissant  et même 
après m'avoir entendu, tu n'en seras pas moins emporté par le torrent. Il n'est point 
d'effort, point de résistance, point de courage qui puisse parvenir à faire effacer les lignes 
tracées par Câla15. Le sacrifice du cheval est le meilleur qui ait été institué pour les 
Kchatriyas. Indra le sait bien16, et cherchera toujours à troubler cet acte de religion. Le 
destin l'a prononcé  : tu ne feras pas ce sacrifice. Cependant plaise au ciel que tu puisses 
aller contre cet arrêt ! mais tu n'as que la force d'un homme. Ce n'est pas la malveillance 
                                                
10  Voyez lect. XXXII, tom. 1, note 49. 

11  Pa‹ˆpa‹taA‹ma‹h>, prapitâmahah. Pour ce qui regarde la descendance de Vyâsa, voyez lecture XVIII, tom. I. On ne 
trouve pas dans cette lecture le mot soûta, mais je crois que c'est un surnom de Souca, fils de Vyâsa, et 
signifiant le barde, le narrateur-poëte. Par suite de cette explication et de la phrase présente, le nom 
patronymique Sôti voudrait dire descendant ou petit-fils du Soûta, c'est-à-dire du narrateur. 

12  Voyez lect. XXV, tom. I. 
13  L'histoire de Haristchandra, lect. XIII tom. I, ne fait pas mention de cette circonstance. 
14  Youdhichthira. 
15  Câla est ici le destin, et il est par conséquent confondu avec Brahmâ, qui, sous le nom de Vidhâtri, vient, 

dit-on, après la naissance d'un enfant écrire sur son front toute sa destinée. Cette croyance a inspiré ce 
vers que l'on trouve au commencement de l'Hitopadésa, fable I  : iL‹ˆKa‹tamaˆpa L‹L‹Awe‹ Pao‹ˆ{Ja‹tauM kaã> sama‹yaR>  

16  Cent sacrifices de cheval donnaient à un prince le droit de devenir Indra  : il est donc de l'intérêt de ce 
dieu d'empêcher ce sacrifice, et les fables indiennes rapportent tous les efforts qu'il fait pour arriver à ce 
but. 
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d'Indra, ce ne sont pas les fautes des prêtres ou du sacrificateur lui-même qui sont le plus 
à craindre  : c'est la force invincible de Câla. Câla est le souverain maître17  il a fixé les 
destins de tous ces êtres qui arrivent au jour pour marcher à la destruction, et cela jusqu'à 
la fin des âges. Il viendra donc un temps où les Brahmanes seront comme des marchands 
et vendront les fruits du sacrifice. Tel est le mouvement qui entraîne dans les trois mondes 
tous les êtres animés et inanimés ». 
Djanamédjaya reprit  : « Dis-moi quelle sera la cause de l'abolition de l'Aswamédha ; et, si 
tu le crois possible, je la préviendrai » « Cette cause, dit Vyâsa, ce sera ta colère contre les 
Brahmanes[18]. Essaie donc de la prévenir ; je le souhaite pour toi. Mais après toi, tant que 
la terre existera, les Kchatriyas n'offriront plus ce sacrifice du cheval » « Je crains autant 
que je rougis, s'écria Djanamédjaya, d'être l'exécuteur de l'abolition de ce sacrifice, et de 
me permettre une imprécation contre les Brahmanes. Car comment une race royale et 
pieuse pourra-t-elle, ainsi déshonorée, traverser le monde ? Ne fera-t-elle pas comme le 
Brahmane enchaîné qui voudrait s'élancer vers le ciel ? Mais toi qui vois les maux dont est 
plein l'avenir, ne peux-tu me consoler en me disant si un jour ce sacrifice ne sera pas 
repris  » 
Vyâsa répondit  : « Il n'y aura plus à la fin de sacrifice que parmi les dieux et les 
Brahmanes. Quand le feu est partout éteint, c'est dans le foyer qu'on peut encore espérer 
de retrouver quelques étincelles. Un Brahmane de la famille de Casyapa, nommé 
Ôbhidjdja, deviendra chef d'armée19, et dans le Cali-youga offrira l'Aswamédha  mais le 
râdjasoûya de ce personnage20 sera aussi faible, aussi pâle que la planète quand l'heure de 
la destruction est arrivée21. Les mortels recueilleront de leurs oeuvres des fruits 
proportionnés à leurs mérites. La porte de la fin des âges se couvrira de Richis errants et 
incertains22. Les hommes abandonneront alors les anciennes coutumes  : le monde se 
relâchera peu à peu des saintes observances. On verra s'affaiblir l'amour du devoir, devoir 
si important dans ses résultats, si difficile dans la pratique, et fondé, à cette époque, sur le 
seul esprit de libéralité23. Les quatre divisions de la vie dévote24 s'effaceront 
insensiblement.  Les hommes croiront qu’une  lége pénitence peut mener à la prfection, et 
vers la fin de cet âge les voies du devoir et de l'impiété se trouveront confondues ». 
 

                                                
17  Le poëte se sert du mot parmaeiX‹naÅ, paraméchthin, que l'on attribue ordinairement à Brahmâ. 

19  sae‹naA‹naI>, sénânîh. Ce passage peut être un renseignement important pour juger de l'âge de cet ouvrage, ou 
du moins de ce passage. Le Brahmane Ôbhidjdja est peut être le même que celui qui est appelé Calkin, 
dixième avatare de Vichnou. Voyez lect. XXXXI, tom. I. 

20  Le mot employé ici mérite d'être remarqué  : c'est kauãL‹Ina>, coulînah, mot qui signifie un homme de bonne ou 
de haute famille, mais qui désigne particulièrement un Brahmane de l'une des trente-deux divisions, 
appelées Rârhiyas, et formées des cinq familles auxquelles avaient donné naissance cinq Brahmanes 
anciennement venus du Canyâcoumbdja, aujourd'hui le Canouj. Cette organisation de l'ordre 
brahmanique était due au roi Ballâlaséna, qui a régné dans le XIlle siècle. 

21  Je ne me flatte pas d'avoir saisi le sens de cette phrase  :   Le mot swéta, qui 

signifie blanc, se dit aussi de la planète de Vénus. 

22  Traduction vague de ce vers obscur  : va]hA‹ñta‹ÊArma]‹ˆxa‹ˆBa> saMva]taM ˆva‹cair‹xyaˆta. 
23  Je crois que cette idée se trouve expliquée par le sloca 86 de la Iere lect. des lois de Manou. 
24  C'est-à-dire, les quatre âsrarnas. 
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CENT-QUATRE-VINGT-NEUVIÈME LECTURE. 
DÉSORDRES DE LA FIN DES AGES. 

Le fils de Soûta continue  : 
Djanamédjaya dit à Vyâsa  : « N'ayant pas plus de connaissance des temps à venir que je 
n'en avais des temps anciens, je voudrais bien savoir ce que sera cette fin des siècles, qui 
doit effacer les traces du Dwâpara1. Il me semble que nous sommes arrivés à cette époque 
malheureuse où, entraînés par l'amour du vice et de l'impiété, nous croirons, par quelques 
oeuvres, avoir satisfait au devoir et mérité le bonheur ». 
Sônaca prit la parole  : 
Daigne m'apprendre, ô pieux Mouni, à quel signe on reconnaîtra ces derniers temps qui 
jetteront l'inquiétude parmi les êtres, et amèneront l'extinction de la piété. 
Le fils de Soûta dit  : 
Je te répéterai ce que répondit le divin Vyâsa, quand on le pria aussi de s'expliquer sur cet 
âge où tous les êtres paraîtront sortir de leurs voies. « A la fin des siècles, dit ce grand 
Richi, les princes, au lieu de protéger les sacrifices, enlèveront eux-mêmes les offrandes  : 
ils ne connaîtront que leurs intérêts particuliers. Des rois qui ne seront pas Kchatriyas 
monteront sur le trône  des Brahmanes se mettront aux gages des Soûdras  des Soûdras 
suivront les règles des Brahmanes  des soldats expliqueront la sainte Écriture2  les 
sacrifices seront privés de leurs cérémonies. Il n'y aura plus de distinction dans la manière 
de prier3. Les hommes n'aimeront que les arts mécaniques4  ils excelleront dans la danse  
ils se gorgeront de viande et de vin  ils ne respecteront pas la femme d'un ami. Les 
brigands deviendront rois, et les rois mèneront la vie des brigands. Les richesses seules 
seront en honneur  les pieuses coutumes seront en oubli. Les serviteurs ne connaîtront 
plus l'obéissance. Il n'y aura pour le vice aucune espèce de contrôle.  
Les mortels, sans énergie, sans activité, laisseront pendre leurs cheveux et négligeront la 
cérémonie de la tonsure5. Les hommes, à quinze ans, seront déjà pères. Les simples 
particuliers seront tourmentés et punis6 par leur manie d'élever de superbes pavillons7, les 
Brahmanes par leur amour des jouissances, les femmes par leur coquetterie8. Tout le 

                                                
1  Nom du troisième âge qui précède le Cali. Voyez lect. VIII, tom. I. 

2  J'ai rendu de cette manière le mot Zoˆ§a‹yaA>, srotriyâh 

3  Ces derniers mots sont la traduction du mot ékaãpaMi(a·, écapankti, qui désigne une réunion de gens 
appartenant à la même caste. 

4  ˆza‹lpava‹ñta>, silpavantah. 

5  mau(a·kaeãzaA>, mouktakésâh. L'enfant, à l'âge d'un ou trois ans, était soumis à une cérémonie religieuse, appelée 
tchoudâcarana, qui consistait à lui raser toute la tête, à l'exception d'une seule mèche sur la couronne de la 
tête. Voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 35. 

6  Cette lecture est remplie de mots techniques dont la signification. m'a fort embarrassé  : surtout la phrase 
que nous traduisons ici renferme trois épithètes composées du mot zaUL‹, soûla, qui signifie ordinairement 
un dard, et qui s'emploie aussi pour l'arme de Siva, c'est-à-dire un trident. II était évident pour moi que ces 
trois mots étaient en rapport, mais il m'a été bien difficile de trouver l'idée commune aux trois membres 
de la phrase. J'avais d'abord supposé que dans ces temps malheureux le culte de Siva devait prévaloir, et 
que le soûla, comme symbole de ce dieu cruel, apparaîtrait partout  : mais comme le mot soûla signifie 
aussi peine, tourment, je me suis décidé à traduire, dans ce sens, le sloca que je transcris  :  
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monde enseignera la science divine et offrira des sacrifices, les Soûdras usurperont les 
formules honorables de salutation9, les Brahmanes feront alors marchandise des fruits de 
la pénitence et du sacrifice. Les saisons mêmes seront changées. Des hommes, que 
distingueront leurs dents blanches, la couleur dont ils peindront le bord de leurs yeux10, 
leur tête rasée et leur vêtement rouge11, se livreront aux habitudes impies des Soûdras, et 
suivront les principes de Sâkya-Bouddha12. Comparables à des bêtes féroces, ils détruiront 
les vaches. Un des caractères principaux de cet âge sera la disparition des gens de bien. 
Les rangs seront confondus  : ceux qui doivent être à la fin se trouveront au milieu, ceux 
qui sont au milieu descendront à la fin. Tous les êtres sembleront comme s'enfoncer dans 
l'abîme. Les taureaux, à peine âgés de deux ans, trembleront déjà sous le joug, et les 
nuages enverront à la terre des pluies surnaturelles. Nés de pères brigands, tous les 
mortels se livreront au brigandage. C'est avec peine qu'ils pourront arriver à se faire une 
petite fortune. La piété n'existera plus parmi eux. La terre sera brûlée par le soleil, et les 
routes couvertes de voleurs. Dans le Cali-youga tout le monde exercera le commerce. Les 
fils dissiperont le patrimoine de leurs pères, et par le mensonge et l'injure chercheront à 
réparer leurs pertes. Après avoir follement perdu leur jeunesse, leur beauté et leurs 
trésors, les femmes auront recours à la coquetterie, et s'occuperont de parer leurs cheveux. 
Le chef de maison13, livré à toutes les craintes et renonçant aux plaisirs, n'aura qu'une 
seule épouse, avec laquelle il ne connaîtra que des jouissances uniformes. Les femmes, 
remplies de mauvaises qualités, feront un usage répréhensible de leurs avantages 
extérieurs. Un des signes particuliers de cet âge sera le petit nombre d'hommes et la 
multiplicité des femmes. 
Les hommes, pauvres et mendiants, n'exerceront plus la générosité, et les classes 
inférieures recevront les bienfaits sans reconnaissance. Sous la verge brûlante de ses rois 
                                                                                                                                                            
  ja‹napaA‹dA> ˆzava‹zaU‹L‹A‹¡‹tau‹xya‹TaA> . 

 Pa‹ma‹dA> kaeãzazaU‹L‹A‹¡ Baˆva‹xya‹ˆñta yaug‹‹a‹‹ªa‹yae .. 
7  Le mot , atta, se dit de toute espèce de constructions, et surtout de ces pavillons qu'on élève sur le 

haut des maisons. 

8  Le texte parle des cheveux des femmes, kaeãza, késa. Le soin donné à la chevelure comprend ici, selon moi, 
tous les autres détails de toilette qui occupent les femmes coquettes. 

9  Mot à mot  : les Soûdras diront, bhoh ! Voyez lois (le Manou, lect, II, sl. 124. 

10  zau˚ 
11  kaãAxaA‹ya‹vaA‹‹saA‹sa>, câchâyavâsasah. Cette couleur, qui est rouge, ou du moins brune, provient ou d'une terre 

d'ocre, ou de l'écorce d'un arbre, appelé lodhra, vulgairement lodh (symplocos racemosa). Ainsi dans le 8' acte 
du Mritchtchacatî on voit entrer sur la scène un mendiant bouddhiste qui porte sous son bras son 
vêtement encore tout humide de teinture, et qui va le laver dans un étang. Le poëte représente ce 
mendiant avec la tête rasée. Les lois de Manou, lect. X, sl. 87, défendent le commerce des étoffes rouges. 

12  Ce personnage passe pour avoir été le fondateur de la secte des Bouddhistes on le désigne encore sous le 
nom de Sâkya-mouni ou Sâkya-sinha. Il était de la race royale des descendants d'Ikchwâcou  ; son père était 
roi de Vâranâsi, et se nommait Souddhodana  ; sa mère s'appelait Tchandrâ ou Mâyâdévî. Ce Bouddha 
devait vivre mille à huit cents ans avant notre ère, et les Brahmanes le considèrent quelquefois comme le 
dixième avatare de Vichnou, qui est descendu sur la terre, disent-ils, pour tromper et perdre les Dêtyas 
trop puissants. La chronique chinoise et japonaise, dont il est fait mention dans le nouveau Journal 
Asiatique, n° LXI, pag. 1107, place la naissance de Sâkya en 1027 avant Jésus-Christ. 

13  Grihastha. 
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brigands le peuple dépérira chaque jour. Les champs seront frappés de stérilité  les jeunes 
gens passeront rapidement à la vieillesse. Chacun n'aura pour règle que son vain caprice. 
Les pluies seront accompagnées d'ouragans, les laboureurs se fatigueront sur un sol 
sablonneux14. On mettra en doute l'existence d'une autre vie. Sans esprit de conduite, les 
hommes se moqueront des choses saintes. ils s'estimeront beaucoup eux-mêmes, et 
accuseront les Brahmanes de cupidité. Les Kchatriyas exerceront le commerce et se 
conduiront comme des Vêsyas  : telle sera aussi avec le temps la destinée des Brahmanes15. 
On verra les hommes fréquenter les méchants, et cheminer avec eux sur le même char16. 
Personne ne rougira d'avoir des dettes. La bienveillance sera stérile, la colère seule portera 
des fruits. Les chèvres cesseront de donner du lait. Par suite de l'ignorance, les Pandits ne 
pourront plus citer les livres saints. Chacun prétendra tout savoir, la vieillesse ne sera plus 
respectée, et tout le monde se croira le talent de poëte17. Les constellations, infidèles à leur 
devoir, se refuseront aux conjonctions accoutumées. Des rois brigands, enfants du 
libertinage18, incrédules, gorgés de liqueurs fortes, oseront profaner les paroles de la 
divine Écriture, et offrir l'Aswamédha. Les Brahmanes, entraînés par la soif des richesses, 
feront des actes de religion et mangeront des mets que la loi défend. Ils inviteront à lire les 
livres sacrés, et personne ne lira19. Les femmes ne respireront que les parfums20, et 
porteront des robes de couleur rouge21. Les étoiles perdront leur éclat, les régions du ciel 
seront déplacées, et la teinte du crépuscule se ressentira de l'incendie de l'horizon. Les 
pères et les fils recevront pour leurs ouvrages les ordres de leurs femmes et de leurs belles-
mères  les disciples adresseront des reproches à leurs maîtres. Les hommes se livreront à 
des amours contre nature22, et passeront leur vie au sein des plaisirs et de l'ivresse. Ils 
négligeront d'entretenir le feu des sacrifices et d'offrir les saints holocaustes. Point 
d'aumône, point d'offrande pieuse, point de repos religieux. Les épouses profiteront du 
sommeil de leurs maris pour s'échapper de la maison conjugale  les maris, pendant le 
sommeil de leurs épouses, iront visiter d'autres femmes. Enfin faiblesse du corps et 
corruption de l'âme, tels seront les signes distinctifs de ce dernier âge, bien différent de 
l'âge Crita23 ». 

                                                
14  Ce passage pourrait s'expliquer autrement  :  
15  Les lois de Manou ne permettent cette dérogation que dans les temps de détresse. Voyez lect. X, sl. 81 et 

suivants. 
16  Ce fait entraîne la dégradation. Voyez les lois de Manou, lect. II, sl. 180. 

17  na kaãi¡‹d‹kaãˆva>. 
18  Est-ce bien là le sens du mot kauã‹,fIva]‹xa, coundîvricha ? 

19  Mot à mot, ils diront, bhoh ! et personne ne lira. Je crois que pour avoir le sens de cc vers il faut se référer au 
sloca 73 de la IIe lecture des lois de Manou. 

20  Traduction hasardée du mot ékaãza‹ƒö[, écasankha. Le sankha est un parfum appelé vulgairement nakhî, et 
d'une couleur brune. 

21  Cette couleur porte le nom de gavédhouca ou gavérouca, mot qui signifie ocre (red chalk). Voyez lect. 
CLXXIX, note 9. 

22  ˆva‹yaoˆna‹xau rMSya‹‹ˆñta Pama‹dA‹sau narA>.  
23  Nom de l'âge appelé aussi Satya. 
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CENT-QUATRE-VINGT-DIXIÈME LECTURE. 
NOUVEAUX DÉTAILS SUR LE DERNIER AGE. 

Le fils de Soûta continue  : 
« Mais, dit Djanamédjaya, au milieu de ce désordre universel, qui gouvernera les mortels ? 
Donne-moi encore des détails sur leur conduite, leur nourriture, leurs voyages, leurs 
actions, leurs travaux, leur instruction et la durée de leur vie. Dis-moi par quelle 
décadence ils reviendront à l'âge Crita ». Vyâsa reprit  : « Par suite de ce profond oubli de 
leurs devoirs, les mortels perdront toute espèce de bonnes qualités, et verront s'affaiblir 
leur santé. Cet affaiblissement produira la langueur, la langueur la pâleur du teint, la 
pâleur du teint la maladie, et la maladie l'indifférence pour les choses humaines1. Cette 
indifférence conduira les mortels à réfléchir sur eux-mêmes, et cette réflexion les ramènera 
à la pratique des devoirs. c'est ainsi qu'une ère nouvelle apparaîtra pour eux, et qu'ils 
arriveront à l'âge Crita. 
Parmi les hommes, les uns ne se conformeront aux règles saintes que par obéissance, et 
languiront dans cette espèce d'apathie qui ne s'élève ni ne s'abaisse2  : les autres, doués de 
l'esprit de discussion3, rechercheront avec ardeur de spécieux raisonnements. Quelques-
uns, fiers de leur science, n'admettront que des preuves philosophiques, telles que celles 
qui résultent de la perception et de l'induction4  d'autres rejetteront l'autorité des Vèdes. 
Les femmes même se mêleront de discussion. Il y aura des gens qui se feront un honneur 
de ne rien croire5 et d'abjurer toute espèce de devoir  : on verra des êtres stupides et 
insensés s'ériger en docteurs. De beaux parleurs, sans foi et sans instruction, abuseront les 
esprits égarés. 
Cependant il y aura, dans ce siècle dégénéré, quelques hommes respectés des autres, et qui 
feront encore le bien, distingués par leur générosité et leur amour de la vertu. Mais le reste 
du monde, sans mesure et sans principe, ne gardera aucune règle pour ses aliments  
dépourvu de toute bonne qualité, il n'aura que de l'impudence  les gens de la dernière 
classe usurperont les fonctions éternelles du Brahmane  : tels seront les signes particuliers 
de cette époque connue par le nom de Cachâya6. Au milieu de l'absence de toute 
instruction et de toute croyance, ce sera peu de chose que la sagesse de ceux qui seront 
sages parmi ces hommes privés d'une règle de conduite  alors il y aura de grands combats, 
de grandes pluies, de grands vents, de grandes chaleurs. Des Râkchasas prendront la 

                                                
1  ˆna‹vae@‹d, nirvéda. 

2  ma‹‹Dya‹STa‹taA, madhyasthatâ. 

3  ˆvama‹xaR, vimarcha. 

4  Pa†ya‹‹ªa‹ma‹nau‹maA‹naM Pa‹maA‹,‹aM. Les Bouddhistes sont appelés Pa†ya‹ªa‹vaidna>. 
5  Cette idée est ainsi exprimée par le mot naAˆßta‹kaõyaparmaA>. L'homme qui révoque en doute l'authenticité des 

Vèdes et des légendes est appelé par les Indiens orthodoxes, athée, naAˆßta‹kaã. C'est une épithète que l'on 
donne aux Bouddhistes. 

6  Ce mot cachâya désigne une couleur rouge ou brune, qui est celle que les Bouddhistes avaient adoptée. 
Voyez la CLXXXIXe lect., note 11. l est possible que cette circonstance ait fait donner le nom de Cachâya à 
l'âge Cali. 
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forme des Brahmanes  : des rois, attachés aux oeuvres mondaines7, posséderont la terre. 
Ces Râkchasas, déguisés en Brahmanes, ne feront ni la lecture des saintes écritures8, ni le 
Vachat9  pleins d'orgueil et d'immoralité, fous, intéressés, cupides, avares et mesquins, ils 
seront iniques dans leurs jugements, et quitteront la voie éternelle de la justice. Animés 
par leurs mauvais désirs, partisans de la fraude et de la violence, ils enlèveront aux autres 
leurs richesses et leurs épouses. Tels seront les hommes de cette époque  on ne verra 
aucun de ces Mounis, formés à l'image de Brahmâ10, et qui apparaissent dans l'âge Crita 
pour être à la tête de la création et devenir l'objet de la vénération et du culte des mortels. 
Les humains de cet âge malheureux enlèveront sans pudeur les récoltes, les étoffes11, les 
aliments, les paniers d'osier12. Mais ils se puniront par eux-mêmes, et, voleurs ou 
assassins, ils seront volés ou tués par un autre brigand plus adroit. Pour se soustraire aux 
maux de ce temps dépourvu d'honneur et de religion, les hommes, accablés sous le poids 
des impôts, fuiront dans les bois. Les fils donneront des ordres à leurs pères, les brus à 
leurs belles-mères  les disciples adresseront des réprimandes à leurs maîtres. Tout sacrifice 
ayant cessé, les Râkchasas, les animaux sauvages, les insectes, les mouches, les serpents 
tourmenteront les mortels. Plus de bonheur, de santé, d'attachement entre les parents. 
Accablés de douleurs, sans chef et obligés de vivre de brigandage, les hommes iront de 
province en province, errant à l'aventure, s'exilant de leur propre contrée, et emmenant, 
loin d'un pays désolé, leur famille privée de tout asile. Poussés par le tourment de la faim, 
ils passeront la Côsikî13  : ils se disperseront dans les vallées qui sont au bas des hauteurs 
du Richica14, et chez les Angas, les Bangas, les Calingas15, les Casmîras16 et les Mécalas17. 
Ils iront sur toute la longueur de l'Himâlaya, ou sur les rivages de l'onde salée, et 
habiteront dans les forêts au milieu des Mletchhas18. Ainsi la terre habitée deviendra 
déserte, et ceux qui devaient la garder seront les premiers à la dévaster. Les hommes 
auront pour nourriture les animaux des bois, les poissons, les oiseaux, les bêtes sauvages, 
les reptiles, les insectes, le miel, les herbes, les fruits, les racines. Ils seront vêtus, comme 

                                                
7  kaãmaR‹vaeidna>, carmavédinah. 

8  Swâdhyâya. 
9  Le vachat est une exclamation employée au moment où le prêtre verse le beurre dans le feu du sacrifice. 

De là vient le mot Vachatcâra. 

10  bòa‹h˙‰‹ˆpana>, brahmaroûpinah. 

11  caq‹L‹, tchêla. Voyez lecture LXI, tom. I. 

12  kaãr‹,f, caranda. 

13  Rivière du Bahar, aujourd'hui le Cosi ou Cousa. Ce passage et les suivants semblent indiquer que 
l'intention de l'auteur n'est pas de raconter la fin. du monde, mais plutôt la ruine et la désolation de ]a 
province qui était le patrimoine de Djanamédjaya. 

14  Voyez lect. CXVII, tom. I, note 7. 
15  Voyez lect. XXXI, tom. I, note 10. 
16  Habitant le Cachemire. 
17  Cc peuple devait être sur les bords de la Narmadâ, qui sort du mont Mécala, lequel fait partie du 

Vindhya. LeVarâsanhita place le pays des Mécalas parmi les provinces de l'est. 
18  Nations barbares et étrangères aux coutumes indiennes. 
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les anachorètes, de haillons19 de feuillage, d'écorce20 et de peaux. Ils formeront dans les 
vallées des enclos, composés de pieux, pour y déposer quelques semences, et élèveront 
avec peine des troupeaux de chèvres, de brebis, d'ânes et de chameaux. Placés sur le bord 
des rivières, ils en arrêteront le cours par des digues21, afin de pouvoir arroser les terres. 
La vente qu'ils se feront entre eux de vivres et de comestibles22 deviendra une source de 
contestations. Les vaches autrefois fécondes, le poil hérissé et malpropre, n'auront point de 
veaux et perdront la pureté de leur race. Voilà ce que seront les hommes, tels que le temps 
les aura faits. Chaque jour verra décroître leur amour de la justice. Leur âge sera au plus 
de trente ans23  : faibles, languissants, tourmentés par la fièvre et le chagrin, ils perdront 
l'usage de leurs sens. L'affaiblissement de leur santé amènera le découragement  c'est alors 
que, se soumettant aux sages remontrances, ils éprouveront du plaisir à la vue des gens 
vertueux  : ils commenceront à pratiquer le bien et mettront un terme à leurs disputes. En 
voyant le peu de profit que l'on retire des passions, ils reviendront à l'accomplissement de 
leurs devoirs. Désolés de la perte de leurs concitoyens, ils chercheront à se rapprocher. 
Dociles aux avis qu'ils recevront, ils recouvreront le goût de la libéralité, de la sagesse, du 
respect pour tout ce qui respire, et avec le bonheur reviendra dans ce monde le Devoir, 
représenté sous la figure d'un taureau aux quatre pieds24. 
Ils se sentiront encouragés à persévérer dans leurs bonnes résolutions, et connaîtront le 
prix de la vertu. De même que la décadence vers le mal aura été progressive, le retour vers 
le bien se fera aussi par degrés. A l'apparition du Devoir, recommencera le cours de l'âge 
Crita, dont le caractère est la vérité, comme le vice est celui de l'âge Cachâya. On peut 
comparer ce dernier siècle, appelé Cali, à la lune dépouillée de ses rayons et couverte 
d'une profonde obscurité, et le Crita à ce même astre brillant dans toute la plénitude de sa 
grandeur. C'est le Crita qui possédera la véritable richesse, c'est-à-dire la science du grand 
Brahma, la connaissance des Vèdes, trésor qui semble lui appartenir en propre, trésor non 
connu qui est en quelque sorte son héritage. C'est encore le Crita qui connaîtra le véritable 
sacrifice, c'est-à-dire la pénitence constante en sa résolution, épurée dans son oeuvre et 
dégagée de toute pensée mondaine. La bénédiction du ciel, s'appropriant au temps et au 
lieu, descendra sur l'homme constamment vertueux  : telle sera cette heureuse époque, 
chantée par les Richis. Les hommes ressembleront aux dieux qui savent concilier l'amour 
du devoir avec le désir des richesses et des plaisirs25  : le bonheur sera parfait, et la vie 
toujours pure. Ainsi se succèdent, suivant les lois de leur nature, les révolutions des âges. 
Le monde, toujours vivant, ne s'arrête pas un moment, et la destruction est sans cesse 
remplacée par l'aurore d'une création nouvelle ».  

                                                
19  caIr, tchîra. 

20  va‹lkaãL‹, valcala. 

21  Les lois de Manou condamnent cette pratique, lect. III, sl. 163. 
22  La même lecture des lois de Manou défend de vendre des viandes, sl. 152. Le passage que je traduis ici ne 

parle pas de viandes, mais de nourritures préparées, pa‹�aÃA‹˜a, pakwânna. 

23  Le sloca 83 de la Iere lecture des lois de Manou dit que dans le premier âge les hommes vivent quatre 
cents ans, et que leur existence perd successivement dans les autres âges un quart de sa durée 

24  Cette allégorie se trouve dans les lois de Manou, lect. I, sl. 81. Les quatre pieds de ce taureau symbolique 
représentent la pénitence, la science divine, le sacrifice et la libéralité. A chaque âge, ce taureau perd un 
de ses pieds. Voyez plus loin, lect. CXCIV. 

25  Ces trois qualités forment ce qu'on appelle le trivarga. 
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CENT-QUATRE-VINGT-ONZIÈME LECTURE. 
ABOLITION DU SACRIFICE DU CHEVAL. 

Le fils de Soûta continue  : 
C'est en ces termes que le Richi Vyâsa mettait sous les yeux du roi Djanamédjaya le 
tableau des événements et passés et futurs. Ces paroles charmaient l'assemblée, et elles 
étaient pour l'oreille du roi ce qu'est l'ambroisie pour le goût, et la lumière de la lune pour 
les yeux. Les récits variés du Maharchi, dans lesquels se trouvaient vantées les trois 
qualités du trivarga1, et qui étaient capables d'attendrir l'âme comme de l'élever, faisaient 
sur les assistants la plus vive impression. En entendant les paroles du fils de Parâsara, les 
uns répandaient des larmes, les autres restaient plongés dans la réflexion. Vyâsa, saluant 
le roi en tournant autour de lui par la droite2, lui dit  : et il partit. Tous les saints pénitents 
qui étaient présents suivirent le savant Richi, et quand ils se furent retirés avec le divin 
Vyâsa, les prêtres et les héros s'approchèrent. Le roi, tirant une vengeance terrible des 
Nâgas, épuisa sa colère comme un serpent épuise son venin. Cependant le grand Mouni 
Âstîca obtint de lui la vie de Takchaca3, dont la tête brillait comme le feu du sacrifice, et 
retourna ensuite dans son ermitage, tandis que Djanamédjaya rentrait avec sa cour dans 
Hastînâpoura. Ce prince régnait, heureux du bonheur de ses sujets, quand il voulut 
célébrer le sacrifice du cheval. Déjà il avait fait les préparatifs nécessaires, et, suivant 
l'usage, avait apprêté de magnifiques présents  déjà les proclamations ordinaires étaient 
achevées4, et, pour se conformer aux rites indiqués, la reine, fille du roi de Câsi, et à cause 
de sa beauté surnommée Vapouchtamâ, s'était placée près du cheval5. En ce moment Indra 
la vit  charmé de sa beauté, il se substitua lui-même à la victime, et parut souiller le 
sacrifice de ses embrassements adultères. Cette métamorphose fut à l'instant connue  : le 
dieu lui-même se dénonça au Brahmane qui présidait au sacrifice  : « Voilà, lui dit-il, un 
cheval sur lequel tu ne comptais pas, et qui te fait perdre le fruit de tes oeuvres ». 
Après avoir entendu cette déclaration, le Brahmane vint raconter la chose au Râdjarchi, 
qui maudit sur-le-champ Indra. « Si j'ai retiré quelque fruit de mes sacrifices et de ma 
pénitence, s'écria Djanamédjaya, si j'ai mis quelque zèle à défendre mes sujets, que ma 
malédiction ait tout son effet. Je déclare à ce roi des dieux, libertin, sans foi et sans 
constance, que les Kchatriyas ne feront plus désormais le sacrifice du cheval ». O Sônaca, 
ainsi parla le roi. Toujours excité par la colère, il dit ensuite aux prêtres  : « C'est votre 
faiblesse qui est cause que le sacrifice a manqué. Vous ne pouvez plus rester dans mon 
royaume : retirez-vous avec vos familles ». En entendant ces paroles, les Brahmanes se 
                                                
1  Voyez la dernière note de la précédente lecture. 
2  C'est-à-dire, en faisant le pradakchina. 
3  Voyez lect. CLXXXVIII, note 3. 
4  Voyez dans une des scènes de I'Outtara-Râmatcharitra, acte 4, quelques détails sur le cheval du sacrifice. 

Ce cheval, mis en liberté pour un an, portait sur son front une inscription ainsi conçue  : “ Je donne la 
liberté à ce Cheval destiné an sacrifice  ; quiconque a la force de l'arrêter peut le faire, mais je viendrai et 
le délivrerai. Pour ceux qui n'ont pas la force de l'arrêter, ils doivent le laisser passer, et venir au sacrifice 
en apportant leur tribut, ” Le mot sa{Ja‹πØ, me paraît ici désigner cette proclamation cependant il signifie 
aussi tué, immolé. 

5  La reine jouait un rôle particulier dans ce sacrifice. Ce passage doit faire supposer qu'elle remplissait 
seule quelque cérémonie pieuse auprès du cheval. C'était elle qui, avec le roi, lavait les pieds de l'animal. 
Placés près de l'autel, tous deux ils recevaient la fumée du sacrifice qui les purifiait. Le prêtre, après avoir 
jeté quelques gouttes d'eau sur la face du prince et de son épouse, marquait avec de la cendre, tirée du 
foyer sacré, leur front, leurs épaules, leur poitrine et leur gorge. 
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retirèrent. Cependant les autres femmes de Djanamédjaya étaient aussi présentes  le roi, 
dans son amour extrême pour le devoir et dans l'indignation qui le transportait, leur 
intima ses ordres  : « Chassez de mon palais, leur dit-il, l'infâme Vapouchtamâ, qui a 
secoué sur ma tête ses pas empreints de poussière, qui a brisé ma force et flétri ma gloire. 
Je ne veux plus voir cette femme, qui est désormais pour moi comme une guirlande fanée. 
L'homme placé près d'une femme qu'il aime et qui a été souillée par un autre ne goûte 
plus de plaisirs ni dans les banquets, ni sur la couche conjugale. Ne repousse-t-on pas avec 
horreur l'offrande qui a été effleurée par la langue d'un chien ? » 
C'est en ces termes que s'exhalait la colère du fils de Parikchit. Le roi des Gandharvas, 
Viswâvasou, lui dit  : « Indra n'a pu souffrir les trois cents6 sacrifices que tu voulais 
célébrer. Vapouchtamâ ton épouse n'a pas manqué à son devoir  : la coupable est l'Apsarâ 
Rambhâ. Mais la fille du roi de Câsi est la meilleure des épouses et la perle des femmes. En 
troublant ton sacrifice, Indra a voulu en détruire l'effet. Il savait bien que les fruits de ta 
piété devaient être de t'égaler à lui et de lui enlever sa couronne. Pour se conserver il lui 
fallait interrompre ton sacrifice. Il a formé une apparence magique  : il s'est substitué au 
cheval du sacrifice, et ses amours avec Rambhâ ont été regardés comme un adultère 
commis avec Vapouchtamâ. Cependant tes Brahmanes, qui te servaient dans tes trois cents 
sacrifices, sont devenus l'objet de ton imprécation  : eux et toi, vous avez perdu tous ces 
mérites qui devaient vous égaler à Indra. Oui, ce dieu ne le cache pas  : il a redouté le 
résultat de vos trois cents sacrifices. Il a eu recours à la magie, et seul il vous a vaincus, tes 
Brahmanes et toi. Indra a le désir légitime de conserver sa puissance et sa supériorité  mais 
il respecte ce que tout autre n'oserait outrager, c'est-à-dire la femme de son petit-fils7. Il est 
grand sous le rapport de la science, de la justice, de la pénitence, de la puissance  : et sa 
force devait surtout éclater contre toi qui amassais les mérites de trois cents sacrifices. 
Cependant n'accuse ni Indra, ni ton prêtre, ni toi-même, ni Vapouchtamâ  : le vrai 
coupable, c'est le Temps, dont il est difficile de triompher. Tu t'es emporté contre le roi des 
dieux qui, par un effet de sa suprême puissance, 
s'était substitué à ton cheval. Si tu veux vivre heureux, il faut te réconcilier avec Indra. La 
contrariété est difficile à surmonter, aussi difficile qu'un courant contre lequel on veut 
lutter. Mais calme tes esprits, et possède en paix la meilleure des femmes, dont l'innocence 
est incontestable. Songe que les femmes, quand on les délaisse injustement, peuvent se 
venger par des imprécations. O roi, les femmes vertueuses sont des êtres divins. La 
lumière du soleil, la flamme du feu, l'emplacement8 du sacrifice, l'offrande sans tache, et la 
femme exempte de passions, voilà autant d'objets connus pour leur pureté. Les sages 
doivent toujours rechercher, désirer, honorer les femmes vertueuses, et les adorer même 
comme des déesses9 du bonheur ». 

                                                
6  Je ne sais pas pourquoi l'auteur parle ici de trois cents sacrifices, ˆ§a‹ya‹$a‹za‹ta. Ordinairement il n'est 

question que de cent sacrifices pour faire obtenir à un mortel le rang d'Indra. 
7  Djanamédjaya descendait, par Abhimanyou, son aïeul, d'Ardjouna qui était considéré comme le fils 

d'Indra. 
8  Autrement le vedi. 

9  J'ai rendu ainsi le mot composé paU‹jya‹‹ZI. J'ai pensé que le mot srî indiquait ici non la richesse, mais la 
déesse elle-même qui présidait au bonheur et à l'opulence  ; et en effet, il y a des sectes indiennes qui 
adressent aux femmes une espèce de culte. Les Vêchnavas, qui joignent à l'adoration de Crichna celle de 
Râdhâ sa favorite, présentent à leurs femmes les offrandes destinées à la déesse  : quelques-uns veulent 
même qu'elles soient nues pendant les sacrifices. 
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CENT-QUATRE-VINGT-DOUZIÈME LECTURE. 
REPENTIR DE DJANAMÉDJAYA. 

Le fils de Soûta continue : 
Ce discours de Viswâvasou réconcilia le roi avec Vapouchtamâ : Djanamédjaya reconnut 
qu'il l'avait soupçonnée à tort, et répara les effets de son injuste colère. Revenu de ses 
préventions et soigneux de sa propre gloire, il fit publier la chose dans son royaume : 
fidèle aux règles du devoir, et heureux de ce dénouement, il chercha par son amour à 
consoler Vapouchtamâ. Il rendit aussi aux Brahmanes les honneurs qu'ils méritaient ; il 
continua à déployer sa générosité par des présents, sa piété par des sacrifices. Il protégea 
ses sujets par son courage, et ne pensa jamais à faire aucun reproche à Vapouchtamâ. Il 
reconnut la vérité de ce que lui avait annoncé le grand pénitent, l'illustre Vyâsa, sur 
l'impossibilité de lutter contre la destinée, et toute sa colère se trouva épuisée. L'homme 
qui lit ce grand poëme du fameux Richi1 sera un jour le plus honoré des mortels : il 
obtiendra une vie heureuse, et, ce qui est encore plus difficile, il recueillera tous les fruits 
de la science. Celui qui lira cette justification d'Indra se trouvera délivré du péché : il verra 
tous ses désirs comblés, et jouira d'un long bonheur. Comme les arbres produisent d'abord 
des fleurs, comme de ces fleurs proviennent des fruits qui plus tard donneront naissance à 
d'autres arbres, de même les paroles du grand Richi sont pour les mortels la source d'un 
bonheur qui va toujours croissant. L'homme privé d'enfants devient père d'une charmante 
famille : l'homme déchu recouvre sa première dignité. Les uns sont délivrés de leurs 
maladies, ou d'esclavage ; les autres obtiennent que leurs sacrifices soient exempts de 
toute souillure. La jeune vierge qui prête l'oreille aux récits de l'illustre Mouni épouse un 
homme vertueux, et donne le jour à des enfants doués d'excellentes qualités, remplis de 
force et vainqueurs de leurs ennemis. La lecture de ce poëme procurera au Kchatriya la 
domination sur la terre, la possession de richesses immenses et la victoire sur ses rivaux ; 
au Vêsya, une brillante fortune ; au Soûdra, l'assurance d'arriver à une condition 
meilleure. Le Brahmane2 qui lit cette histoire des anciens héros acquerra la science : il se 
trouvera délivré de tout mal, son esprit sera éclairé, son âme dégagée de passion, et il 
traversera heureusement cette terre. 
Et vous, qui dans les cercles composés de Dwidjas, rappelez en votre mémoire ces récits 
que vous leur racontez, persistez dans vos fermes et saintes résolutions, et le bonheur vous 
suivra partout dans ce monde. 
O Sônaca, je t'ai exposé d'une manière sommaire ce qu'avaient fait nos anciens héros, je t'ai 
répété les récits d'un vénérable Richi3, que désires-tu encore que je te dise ?  

 
 

                                                
1  Ce poème, comme on l'a vu dans la Iere lecture, est attribué à Vyâsa. II fait partie du Mahâbhârata, appelé 

mahâcâvya ou grand poème. 

2  naq‹i˛‹kaãI, nêchthikî : ainsi porte le texte. Le dictionnaire ne donne que naqi˛‹kaã>, nêchthicah, et dit que c'est un 
Brahmane qui continue à demeurer avec son précepteur spirituel. 

3  Ce Richi est sans doute Vêsampâyana que Sôti ou le fils de Soûta a introduit comme interlocuteur dès la 
Iere lecture. Il y a ici quelque lacune, car dans la lecture suivante, Djanamédjaya et Vêsampâyana vont 
reprendre la parole, sans aucune transition. Sôti termine la lecture présente par une question à laquelle il 
n'est pas répondu. 


