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6eme Theme - Lectures 59 a 88

Naissance de Crichna, enfance du dieu,
premiers exploits, Crichna et les bergeres,
Crichna tue divers démons, Acroura
reconnait la divinité de Crichna. Crichna a la
cour de Cansa. Mort de Cansa.

CINQUANTE-NEUVIEME LECTURE.
NAISSANCE DE CRICHNA.

Vésampdyana dit :

La divine Dévaki concut donc les sept enfants dont nous avons parlé. Quand les six
embryons parurent au jour, Cansa les prit et les écrasa sur la pierrel. Le septieme fut
transféré dans le sein de Rohini. Au milieu de la nuit, le fruit de Dévaki se détacha ;
Rohini, qui s'était endormie sur la terre, sentit, comme dans un songe, cet enfant étranger
qui pénétrait en ses entrailles : elle se trouva un instant troublée de cet événement, et Cali,
sous la forme du Sommeil2, au milieu de 1'obscurité de la nuit dit a cette Rohini de
Vasoudéva comparable a celle de Soma? : « Cet enfant, qui vient de déchirer le sein ou il
était né, sera appelé "Sancarchana" et deviendra ton fils ». Heureuse de sa maternité, et
baissant la téte par pudeur, la belle Rohini rentra dans la maison.

Délivrée de ce fruit, Dévaki en congut un huitieme : elle pensait que ses sept premiers
enfants avaient tous eu le méme sort, et qu'ils avaient été écrasés par Cansa. Cependant les
ministres de ce prince surveillaient toujours avec soin sa grossesse. Le jour méme ot Hari
descendit, de son plein gré, au sein de Dévaki, Yasoda congut aussi une fille : c'était Cali,
formée du corps de Vichnou, et obéissant a ses ordres. Le huitieme mois, quand l'instant
de leur délivrance fut venu, ces deux femmes, Dévaki et Yasoda, accouchérent en méme
temps. La nuit ot le puissant Vichnou naquit dans la famille de Vrichni, Yasoda mit au
monde une fille. Ainsi I'épouse du berger Nanda et celle de Vasoudéva, Yasoda et Dévaki,

1 On est naturellement porté, en lisant cette fable, a se rappeler celle de Saturne qui dévora ses enfants par
l'ordre de Titan. Le lecteur, comparant ensemble la naissance de Jupiter et celle de Crichna, verra jusqu'a
quel point les deux mythologies peuvent se rapporter, malgré leur différence, et si une méme idée n'a pas
enfanté ces deux fictions. Je ne puis pas dire I'espece de relation que je vois entre les Vasous et le
personnage de Crichna ; mais je ferai remarquer que les Vasous sont au nombre de huit, et que Crichna a
pour pere Vasoudéva ou le dieu Vasou.

2 (Clest toujours le mot |E|§ , nidrd, que nous avons vu ailleurs.

3 Voyez lecture précédente, note 12.
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enceintes dans le méme temps, au milieu d'une belle nuit, au moment ot I'heure* Abhidjit
était arrivée, ameneérent au jour, l'une Cali, et l'autre Vichnou. Cependant les mers
frémissaient, et les montagnes tremblaient jusqu'en leurs fondements, les feux divers
brillaient d'un doux éclat : car Djanarddana apparaissait au monde. Les vents soufflaient
paisiblement, le trouble des éléments était apaisé, les étoiles resplendissaient au ciel :
Djanarddana venait de naftre. La nuit se trouvait dans la constellation appelée Abhidjit, et
I'on a donné le nom de Vidjaya> a I'heure ot1 se montra au monde le divin Hari, le puissant
Narayana, esprit éternel, premier élément des mondes. De ses regards il va réjouir la terre
; les tambours célestes résonnent avec force, une pluie de fleurs tombe du haut des airs ; et
dans leurs chants de joie célébrant le vainqueur de Madhou, les Maharchis arrivent avec
les Gandharvas et les Apsaras. Le monde entier est heureux de la naissance de Hrichikésa ;
et Indra, de concert avec les dieux, chante ses louanges.

Au milieu de la nuit, Vasoudéva contemplait le fils qui venait de lui naitre : il voyait sur sa
poitrine le Srivatsa et les autres marques qui trahissaient sa divinité. « O seigneur, s'écrie-t-
il, cachez a nos regards ces formes merveilleuses. C'est la peur que m'inspire Cansa, qui
me fait tenir ce langage. Mes autres fils, vos afnés, ont déja péri sous ses coups, et vous me
restez seul ».

En entendant ce discours, le dieu voila ses formes ; alors obéissant au sentiment paternel
qui le guidait, Vasoudéva prit I'enfant et le porta sur-le-champ dans la maison du berger
Nanda. Il profita de la nuit pour pénétrer jusqu'aupres d'Yasoda ; 1a, sans étre reconnu, il
déposa son fils, enleva la jeune fille, et vint la mettre sur le lit de Dévaki. L'échange des
deux enfants était consommé : tremblant encore de frayeur, mais heureux d'avoir réussi
dans son projet, Vasoudéva sortit de sa maison.

Cependant Anacadoundoubhi® annonga au fils d'Ougraséna que sa femme était accouchée
d'une fille. A cette nouvelle, Cansa accourt promptement avec ses gardes, et arrive a la
porte de la maison du sage Vasoudéva. De 12 il s'écrie : « Qu'on me livre a l'instant 1'enfant
qui vient de naitre ». Et son air était terrible comme ses paroles. Toutes les femmes de
Dévaki remplissaient la maison de leurs cris. La malheureuse mere, d'une voix
entrecoupée de sanglots, dit d'un ton suppliant : « C'est une fille qui m'est née ; 6 seigneur,
vous avez déja donnéla mort a sept de mes enfants. Elle vit a peine, et il faut que ma
pauvre fille meure aussi ». Cansa transporté d'une vaine fureur, apercoit l'enfant et s'écrie :
« Elle n'est née que pour mourir ». Aussitot I'insensé prend par le pied cette petite, encore
toute meurtrie des travaux de l'enfantement, et les cheveux humides des eaux de sa meére ;
il la serre avec rage, I'enléve, la balance, et la jette rapidement a ses pieds sur la pierre, ou
son faible corps git tristement étendu. Mais a l'instant, du sol ot elle vient d'étre écrasée,
elle se releve : elle a quitté sa forme et ses cheveux d'enfant : elle traverse les airs, ornée
d'une couronne magnifique. Tous ses membres brillent de 1'éclat des perles ; un diademe
décore son front. Elle est maintenant cette vierge divine, objet des hommages éternels des
dieux. Elle porte une robe noire et jaune ; ses seins ressemblent a ces globes qui se
dessinent des deux c6tés sur le front de 1'éléphant’. La partie inférieure de son corps

Le mot yoga, qui, dans la LVIle lecture, désignait la 28e partie de 1'écliptique, est ici remplacé par le mot
mouhoilrtta, qui s'entend de 1/30° de jour, et dans ce sens abhidjit se dit aussi de la huitieme heure. Voyez
la note suivante.

Vidjaya signifie victoire : la méme idée est présentée parle mot abhidjit.

Voyez pour ce personnage la lecture XXXIV, ot1 I'on dit qu'ainsi se nommait Vasoudéva

7 TISI™, gadjacoumbha.
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s'étend comme un char® ; elle a quatre bras ; sa face resplendit comme la lune ; ses yeux
étincellent comme des soleils ; sa couleur est celle de 1'éclair ; on peut la comparer, avec ses
larges mamelles, au crépuscule entouré de nuages’. Environnée d'une foule confuse
d'étres de tout genre, elle dissipe par son éclat 1'obscurité de la nuit ; elle apparait dans
l'air, tenant a la main une coupe immense ou se désaltere sa soif. Elle danse, elle rit d'un
rire effrayant!l, et laisse enfin en ces termes éclater son courroux : « Cansa, Cansa, s'écrie-t-
elle, c'est pour ta perte que tu m'as donné la mort ; c'est pour ton malheur que tu m'as
écrasée sur la terre. Je vois déja ta fin prochaine, je vois ton corps déchiré par les mains de
ton ennemi, et ton sang qui rougit la poussiere ». A peine a-t-elle prononcé ces terribles
mots, que, sous sa forme nouvelle, elle s'éleve au séjour céleste, avec le cortege qui
l'environne. Mais, née dans la famille des Vrichnis, par I'ordre du souverain des dieux, elle
y est a jamais honorée, et conserve toujours pour cette maison l'affection d'un enfant. C'est
ainsi que, pour protéger le bienfaisant Késava, apparut l'ansavatare de celle qui est
surnommée Ecanansall, de celle qui se rendit autrefois célebre par ses austérités. Tous les
sages de la race d'Yadou adressent leurs hommages a la déesse puissante qui a sauvé
Crichna.

Elle avait disparu, et Cansa la voyait toujours lui annongant sa mort. Couvert de honte, il
vint en secret dire a Dévaki sa tante : « Oui, j'avoue ma faute, j'ai détruit vos enfants, et
voila que la mort me menace d'un autre coté. Le désespoir m'a fait porter une main
meurtriére sur ma propre famille ; mais mon triste courage n'a pu triompher du destin.
Cessez de penser a vos enfants, cessez de les regretter. Je n'ai été qu'un instrument, le
Temps!? seul a été leur ennemi. C'est de lui que viennent nos malheurs ; c'est lui qui
produit tous les changements, lui qui est la premiére cause de tout : ne voyez en moi et
dans les miens que ses aveugles ministres. Les événements suivront leur cours, quoi que
nous fassions ; et mon chagrin, c'est de passer pour votre ennemi et pour l'auteur de vos
maux. Tachez d'éloigner le souvenir de vos enfants : mettez un terme a vos regrets et a vos
gémissements. Telle est la destinée humaine, on ne peut maitriser le Temps. O Dévaki, de
mon front je touche vos pieds ; je vous rends le respect qu'un fils doit a sa mere : cessez
d'étre irritée contre moi, je reconnais tous mes torts ».

En I'écoutant, la malheureuse avait le visage baigné de larmes. Elle regardait le prince qui
restait a ses pieds : « Levez-vous, lui dit-elle enfin, mon fils, levez-vous. Vous vous étes
montré pour moi aussi cruel que le Temps, et vous avez tué mes enfants. Je veux bien
croire que vous n'avez été qu'un instrument, et que je dois voir dans le Temps seul la
cause de mes malheurs. Votre téte s'abaisse a mes pieds, vous cherchez a vous excuser,
vous qui avez déchiré le fruit de mes entrailles ; et il faut que je vous pardonne ! Le trépas
attaque l'enfant des le sein de sa mere, et le menace a chaque instant dans le premier 4ge ;
le jeune homme subit sa puissance, et le vieillard se trouve déja comme mort. Tout dans le
monde est mir pour le Temps, et je sens qu'il n'a fait que se servir de vous. On ne peut pas

Cette comparaison est assez obscure, ou du moins fort bizarre ; on trouve dans le texte :wﬁﬁﬂﬁr&:{,

rathavistirnajaghand.

Ce vers contient le mot W payodhara, dans ses deux acceptions. C'est au moins ainsi que je l'ai

compris. Nous avons vu dans la lecture précédente que Cali était le crépuscule, appelé Sandhyd, duquel
on fait une déesse, fille et femme de Brahma4, et quelquefois épouse de Siva.

10 C'est 1a le portrait ordinaire de Dourga, s'enivrant de sang, et sautant de joie apres la victoire. Voyez dans

Malati et Madhava l'acte 5, scéne 2.

11 Voyez pour l'explication de ce mot, le Dictionnaire de Wilson, et la lecture CLVIIIL note 3.

12 C'est-a-dire le dieu de la destruction, autrement appelé Cila on la Mort.
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dire qu'il est né, le germe qui n'a point paru au monde : on n'arrive au jour que quand
Brahm4, surnommé Vidhatri!3, vous y amene. Allez, mon fils, je n'ai point de colere contre
vous, et je n'accuse plus que le Temps, qui est le premier auteur de mes maux. 1l suit la
direction qu'il a reque des le moment de la création des étres. Le pere et la mere agissent,
I'homme nait, et la mort est une conséquence de cette naissance ».

Apres ce discours de Dévaki, Cansa rentra dans son palais. Son ame était agitée ;
malheureux d'avoir vu son espoir trompé, il allait, portant la rage en son coeur et le
trouble en sa raison.

SOIXANTIEME LECTURE.
DEPART POUR LE VRADJA.

Vésampdyana dit :

Le matin du méme jour, Vasoudéva apprit que Rohini venait aussi dans le Vradjal
d'accoucher d'un fils plus beau que la lune. Il alla aussitot trouver le pasteur Nanda, et lui
dit dans sa prévoyante tendresse : « Rends-toi avec Yasoda dans le Vradja. La, tu feras
pour cet enfant et pour le tien les cérémonies ordinaires?, et tu surveilleras leurs premieres
années. Je te recommande mon sang, ce fils de Rohini que je confie a ta garde. Des péres,
plus heureux que moi, me reprocheront de me priver de la vue de 1'unique rejeton de ma
race. Mais la sagesse doit céder a la violence : si je vis loin de mon fils, c'est par prudence.
L'impie Cansa m'inspire des craintes : il ne respecterait point les jours de cet enfant. C'est
donc toi, 6 Nanda, qui vas devenir le protecteur du fils de Rohini, et tu auras pour lui les
mémes soins que pour le tien. Les enfants sont exposés dans le monde a bien des dangers.
Mon fils est 1'ainé, le tien est le cadet : cependant traite-les également et sans distinction.
Qu'ils croissent heureusement, comme deux émules ; qu'ils brillent, 6 Nanda, au milieu de
vos paturages : tel est mon désir. L'enfance aime a jouer, elle est folatre, elle est ardente : ce
point exige surtout ta surveillance. Qu'on se garde bien de mener paitre les vaches dans le
Vrindédvana? : c'est I'habitation du méchant Késin. Il faut protéger ces deux enfants contre
lui, comme aussi contre les serpents, les insectes, les oiseaux, et, dans les paturages, contre
les vaches et les veaux. Nanda, la nuit est venue, monte sur ton char, et rends-toi
promptement dans le Vradja. Vole comme si tu étais soutenu a droite et a gauche sur l'aile
des oiseaux ».

Apres avoir regu cet ordre secret du grand Vasoudéva, Nanda monta gaiement sur son
char avec Yasoda. Son enfant fut soigneusement enveloppé dans un berceau, et placé sur
une litiere. Nanda suivit, sur les bords de 1'Yamoun4, une route solitaire, rafraichie par le
souffle du vent et les vapeurs humides de la riviere. Enfin, dans un beau site, voisin du
Govarddhana?, il apergut le pays de Vradja, que baigne I'Yamouna. Un air doux et frais
regne dans ces belles campagnes : on entend les cris de divers animaux de proie au milieu

13 Brahma4, sous le nom de Vidhitri, vient, dit-on, six jours apres la naissance d'un enfant, écrire son destin
sur son front. A cette époque, tout le monde se retire, excepté la mere, et on laisse aupres de 'enfant de
I'encre et une plume.

Le mot vradja signifie pdturages pour les vaches, réunion de pasteurs. Il se dit spécialement d'un endroit situé
pres de Mathour4, qu'on appelle aussi quelquefois Govradja.

N

C'est-a-dire les cérémonies qui portent le nom général de sanscira. La premiere a remplir dans la
circonstance présente, était celle du djdtacarman. Voyez le mot Sanscdra dans le Dictionnaire de Wilson.

Bois voisin du pays de Vradja.

Nom d'une montagne.
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de magnifiques foréts, formées d'arbres et de plantes de toute espece. Le paysage est orné
de vaches couchées ou errantes sur le gazon, et coupé de lacs et d'étangs. De leurs larges
épaules, de leurs cornes aigués les taureaux froissent ou déracinent les arbres. On apergoit
des vautours avides qui s'envolent de dessus leur proie, des chacals, des lions qui se
repaissent de chair et de moelle : 1'oreille est frappée des rugissements du léopard, et 1'oeil
réjoui de la vue d'une multitude d'oiseaux. Les arbres produisent des fruits délicieux : un
tapis de verdure couvre la terre ; heureuse contrée, oti, au milieu des mugissements des
vaches et de leurs veaux, brillent d'aimables bergeres®, circulent au loin les chars
champétres, et s'étendent des plants de cantakins®. Les propriétés y sont séparées par de
grands et gros arbres couchés par terre. De larges verrous ferment les portes des enclos, au
centre desquels s'éleve I'étable. Ca et la, a de nombreux poteaux, pendent les liens qui
servent a attacher les veaux : la terre est engraissée de la bouse des vaches, et le faite des
maisons en est couvert’. Le mouvement régne partout : les habitants y paraissent heureux
et riches dans leur simplicité. De tous cOtés retentit le bruit des barattes® ; le babeurre®
s'épaissit, le caillél? écume et jaillit sur la terre qui en est humectée ; 1'on entend le
frémissement de la corde qui, sous la main des femmes, se roule autour d'un poteau et fait
mouvoir le ribot!l. Le beurre s'acheve, et l'air est embaumé d'une odeur agréable. Les
jeunes garcons, avec leurs meches de cheveux pendantes sur les tempes'?, se livrent a leurs
ébats. Les jeunes bergeres ont un vétement noir et jaune ; leurs boucles d'oreilles sont
formées de fleurs sauvages ; leur poitrine est modestement voilée, et, dans des vases
qu'elles portent sur leur téte, elles vont chercher de l'eau a 1'Yamouna.

Clest dans ce séjour habité par les pasteurs que Nanda se fixa avec plaisir. Il se présenta
aux vieillards et a leurs femmes, qui le requrent avec affection, et il se prépara une
demeure dans un enclos, ot tout fut réuni pour le bonheur de la vie. C'est ainsi que
Crichna, alors inconnu, mais déja semblable a un soleil naissant, fut amené dans le pays ot
demeurait la divine Rohini, épouse chérie de Vasoudéva.

J'emploie ce mot au lieu du mot vacheéres.
6 Mimosa catechu.

La bouse de vache sert de chauffage pour les pauvres ; on en fait, en la broyant sur une pierre, une
poussiere qu'on emploie a assainir et a purifier le sol, et méme a frotter le corps. On la laisse sécher sur les
toits au soleil, et dans le Moudr4-Rékchasa, act. 3, la maison du Brahmane, premier ministre, en est toute
couverte. La lecture des lois de Manou, sl. 122 et 124, semble indiquer qu'on s'en sert aussi quand elle est
fraiche, puisqu'il y est dit qu'on en forme un enduit. Elle est une des cinq choses précieuses tirées de la
vache, et connues sous le nom de pantchagavya. Les dévots en mettent dans leur boisson : ce qui est un
genre d'expiation indiqué parles lois de Manou, lect. XI, sl. 91, 165 et 212. Voy. une autre méthode de
purification, Rech. asiat. t. IX, p- 97.

8 TR gargara.
9 dh, tacra.
10 2[4, dadhi.

11 H<YMF, manthina. La corde s'appelle I3, valaya ; c'est comme une espece de bracelet passé autour du

poteau, lequel se nomme E{U_&'-W{ dandavichcambha, t@ﬁ{ mandjira, ou PSY, couthara.

12° Cette coiffure se nomme cicapakcha (aile de corbeau), ou sikhandaca. La premiere fois qu'on rase la téte aux

enfants, on leur laisse trois ou cinq meéches de chaque coté.

—6-—
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SOIXANTE ET UNIEME LECTURE.
ENFANCE DE CRICHNA : LE CHARIOT RENVERSE.

Vésampdyana dit :

Cependant un temps déja assez long s'était écoulé, et Nandal, fixé dans le Vradja, exercait
toujours 1'état de pasteur. Les deux enfants croissaient heureusement : des noms leur
avaient été imposés? ; 1'ainé s'appelait Sancarchana, et le plus jeune Crichna. Or, Crichna
était Hari incarné, Hari revétu d'un nuage noir?® : il grandissait au milieu des vaches,
comme le nuage au-dessus de la mer.

Un jour Yasod4, occupée de ses affaires, 'avait placé tout endormi sous un chariot, et
s'était rendue sur les bords de 1'Yamouna. (L'enfant se réveille) : il agite en jouant ses
mains et ses pieds, et crie doucement. Tout a coup, avec un de ses pieds qu'il dresse, il
pousse le chariot et le renverse ; il se retourne ensuite, cherche a se lever* et pleure comme
pour appeler sa nourrice. Celle-ci arrive tremblante de peur, toute mouillée, inquiete
comme la vache qui a perdu son veau. Elle apercevait le chariot qui avait été renversé : le
vent n'avait point soufflé, et elle ne savait comment s'expliquer cet événement. « Hélas !
hélas ! » disait-elle en accourant. Elle prend son fils : heureuse et tremblante encore, elle
s'écrie : « Mon enfant est sauvé ! Pauvre petit, que va dire ton pere ? Quelle sera sa colere
quand il saura que je t'ai placé pour dormir sous ce chariot, et qu'il a été renversé
subitement ! O malheureuse idée d'avoir voulu descendre a la riviere ! Voila le chariot jeté
par terre, en désordre, et je te retrouve, cher enfant, perdu dans cette confusion ! » Dans le
méme moment, Nanda, revenant du bois avec les vaches, arriva sur les lieux. Les deux
pieces de son vétement® étaient de couleur brune®. Il apercoit le chariot” tout bouleversé,

1 Le nom de ce personnage est écrit toujours Nandagopa : gopa veut dire pasteur.

2 (C'est I'une des cérémonies du sanscara, appelée ndmacdrana : elle se fait le 10e, le 117, le 12e ou le 101e
jour apres la naissance de I'enfant.

3 Crichna signifie noir ou bleu foncé. On dit que c'était la couleur de ce personnage ; mais cependant cette
phrase semble indiquer la raison mystérieuse qui avait fait donner ce nom au nourrisson de Nanda. A ce
sujet, qu'il me soit permis d'emprunter au savant M. Haughton l'explication ingénieuse qu'il a bien voulu
me donner de la triade indienne, et qui jettera quelque lumiére sur cette épithete. M. Haughton regarde
cette triade comme une personnification de la nature, ott Brahma est la matieére, Vichnou l'espace, et Siva
le temps. Dans ce systeme, Brahma naissant de 'ombilic de Vichnou est la matiére produite au centre de
l'espace. En regardant ainsi Vichnou comme l'espace personnifié, on comprend le sens de ce nom
symbolique de Crichna, donné a l'avatare dont il est ici question ; et comme de l'idée philosophique de
l'espace les poétes passent facilement a la signification bornée et toute physique de 1'étendue céleste, on
voit pour quelle raison Hari est environné par eux d'un nuage noir : image que l'on peut a la fois
entendre au propre et au figuré, ténebres profondes et mystere dans le sens métaphysique, vapeurs
humides obscurcissant le ciel dans le sens grossier et littéral.

4 Je me suis peut-étre trompé en rendant ainsi le mot ~JSS, nyoubdjam, qui exprime une position ot le corps

est courbé. Je me représente en cette circonstance I'enfant appuyé sur ses mains, et le dos courbé et
arrondi (crooked), cherchant a se dresser. Ce mot est employé, dans la 103e lecture, pour exprimer la
posture de gens prosternés a terre.

5 Le vétement indien se compose de deux pieces principales, I'une inférieure qui enveloppe les reins et les
cuisses comme un pagne, I'autre supérieure qui est jetée sur les épaules et retombe par devant.

Cette couleur est appelée cachdya, et formée du rouge et du jaune.

711 parait que ce chariot servait d'habitation pour le pasteur, qui menait une espece de vie nomade, et se
transportait a volonté dans les meilleurs paturages.
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les différents vases et ustensiles qu'il contenait brisés, les bagages jetés au loin, l'essieu
enfoncé dans le sol et une roue en l'air. A cet aspect, effrayé, il accourt : des larmes sont
dans ses yeux. « Grace pour mon enfant ! » s'écriait-il, et bientot il est rassuré en le voyant
au sein de sa nourrice. Il dit alors : « Qui donc a pu renverser ce chariot, sinon les taureaux
en se jouant ? » Yasoda lui répondit en tremblant et d'une voix agitée : « J'ignore comment
ce chariot a été jeté par terre. J'étais descendue au fleuve pour y laver mon linge®. En
revenant, j'ai trouvé tout ce désordre » . Ils causaient ensemble, quand de jeunes enfants
leur dirent : « C'est votre nourrisson lui-méme qui, avec son pied, a renversé le chariot.
Nous sommes accourus et nous avons vu la chose ». En entendant ces mots, Nanda fut
saisi d'admiration. Son coeur se livrait a la joie, et cependant il tremblait. « Que veut dire
ceci ? » pensait-il en lui-méme. Cependant les autres pasteurs, dont l'intelligence ne
s'élevait pas au-dessus des choses humaines, ne pouvaient retenir leurs larmes. « Quel
prodige ! » se disaient-ils ; et ils ouvraient les yeux d'étonnement. Ils releverent le chariot?,
et le fixerent en place en attachant les roues.

SOIXANTE-DEUXIEME LECTURE.
MORT DE POUTANA.

Vésampdyana dit :

Quelque temps apres, Potitand, nourrice du Bhodja Cansa, arriva au milieu de la nuit sous
la forme d'un oiseaul. Monstre effrayant, elle agitait ses ailes avec colere, et remplissait
l'air d'un bruit terrible. Son cri ressemblait a celui d'un tigre. Montée sur la roue? du
chariot, pendant que la famille dormait, elle tendit a Crichna sa mamelle, d'ott coulait un
véritable poison. L'enfant la saisit : mais a l'instant PoGitand poussant un grand soupir,
tomba par terre : elle avait la mamelle coupée. Effrayés de ce bruit, Nanda, Yasoda, tous
les pasteurs se réveillerent. Ils trouverent étendue par terre et sans connaissance Pofitana,
privée d'un sein, et comme frappée de la foudre. « Qu'est-ce donc que ceci ? se disaient-ils
dans leur frayeur : quel est l'auteur de cette étrange blessure ? » Les pasteurs
s'assemblerent autour de Nanda, et ne pouvaient comprendre ce merveilleux événement.
« Miracle ! miracle ! » disaient-ils en retournant chez eux. Quand ils furent rentrés dans

tchéla. Ce mot vient de tchila (s’habiller). Je 1'ai traduit par linge. Ce doit étre une espece de ceinture ou de
mouchoir, car je trouve dans le Bhagavata un endroit ot Crichna attache Roukmin avec cette piece de son
vétement (tchéiléna). L'auteur des lois de Manou (lect XI, sloc. 205) parle d’un vétement avec lequel on
peut attacher, mais sans le désigner.. Dans la CVI° lecture du Harivansa, le com des urnes des Nidis esr
représenté comme couvert d'un linge appelé céla.

9 1Ily asans doute dans cette 1égende une allusion astronomique. La constellation de Rohini est figurée par
un chariot, et, pour cette raison, surnommée Sacatadhwa. Crichna, qu'a la fin du chapitre précédent on a
dépeint comme un petit soleil, traverse la région de Rohini. Car cette action de briser le char (sacatabhéda)
exprime, a ce qu'il parait, le passage d'un astre dans cette constellation. C'est au moins ce que j'infére d'un
passage des Recherches asiatiques, tom. III, pag. 460, ol cette expression est employée a 1'occasion de
Saturne, a qui, dans l'intérét des hommes, il est défendu, ainsi qu'a Mars, de traverser Rohini, taudis que
Jupiter, Vénus, Mercure et la lune y passent sans inconvénient pour la terre. Les légendes qui vont suivre
paraftront aussi bien puériles. Mais si elles n'étaient, comme celle-ci, que des fables astronomiques,
représentant le passage du soleil dans les signes célestes, alors elles pourraient trouver grace aux yeux du
lecteur.

1" Clest un monstre ailé plutét qu'un oiseau : car il a des mamelles, comme nous allons le voir. Le mot
employé ici est sacouni.

2 Clest le mot 3&, akcha, qu'ailleurs j'ai rendu par essieu.
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leurs demeures, Nanda encore tout étonné dit a Yasoda : « Que signifie cet événement ? Je
l'ignore ; et ma surprise est extréme. Femme, quel est donc le danger qui a menacé notre
enfant ? » « Maitre, répliqua Yasod4, je ne saurais vous répondre. Je dormais pres de notre
tils, et je n'ai été réveillée que par le bruit ». Dans l'ignorance ot se trouvait Yasoda, Nanda
et ses parents comprirent que c'était Cansa qui devait causer toutes leurs craintes, et leur
surprise n'en devint que plus grande.

SOIXANTE-TROISIEME LECTURE.
LES DEUX ARDJOUNAS DERACINES.

Vésampdyana dit :

Cependant le temps s'écoulait, et les deux enfants, remplis de graces et d'agréments,
avaient ensemble essayé leurs premiers pas. Crichna et Sancarchana ne se quittaient point,
et semblaient n'avoir qu'un seul corps. C'étaient comme le soleil et la lune sous les formes
aimables de l'enfance. Soumis aux mémes régles, couchés dans le méme lit, assis sur le
méme siege, ils portaient les mémes vétements, et recevaient la méme éducation.
Exécutant a la fois les mémes actions, ils n'avaient qu'une méme volonté pour deux corps.
Dans les mémes exercices, ils développaient une égale force, une constance pareille,
prouvant tous deux aux hommes que des dieux habitaient parmi les mortels. Et en effet,
les pasteurs du monde étaient devenus enfants des pasteurs ; et au milieu de ces jeux ot
leurs membres s'entrelacant avec grace brillaient de tant d'éclat, ils ressemblaient au soleil
et a la lune, quand leurs rayons dans le ciel se mélent et se confondent. Tantdt ils
s'avancaient, élevant leurs bras pareils a deux serpents, et le corps tout souillé de
poussiere, fiers et superbes, comme deux jeunes éléphants.

Tant6t cachés sous une enveloppe de cendres et de bousel, ils se roulaient comme deux
feux qui commencent a briler. Quelquefois se trainant a genoux, ils jouaient dans les
étables, les membres et les cheveux tout couverts de fumier. D'autres fois, richement parés
et dignes par leur costume des parents auxquels ils appartenaient, ils s'amusaient a
regarder les gens avec une espece d'orgueil, et se livraient aux éclats d'un rire bruyant.
Enfin, ces deux enfants animés de toute la vivacité de leur age, les yeux voilés par les
touffes de leurs cheveux, brillaient comme la lune aux doux rayons.

Nanda les voyait avec peine courir ensemble le pays de Vradja, et leur imposait un joug,
qu'ils secouaient a chaque instant. Un jour Yasoda en colere amena au pied du chariot le
jeune Crichna, apres 1'avoir grondé a plusieurs reprises, et lui passant une corde autour du
corps, elle I'attacha au mortier. « Cours maintenant, si tu le peux ! », lui dit-elle, et elle se
remit a son ouvrage. Pendant qu'elle était distraite, Crichna, tout en jouant, sortit de la
cour, trainant apres lui le mortier, au grand étonnement de tous les habitants. En courant
avec force, 'enfant passa entre deux grands ardjounas? : le mortier auquel il était attaché
fut arrété par les deux arbres : Crichna les entraina dans sa course. Ils furent déracinés, et
I'enfant, au milieu de ces débris, se mit a rire, montrant ainsi aux pasteurs sa force divine.
Le lien qui lui serrait le corps, par un effet de sa puissance, avait résisté a ce choc. Les
bergeres, sur les bords de 1'Yamound, l'apercurent ; elles en pousserent des cris d'effroi et
d'admiration, et allerent trouver Yasoda. Toutes tremblantes et agitées, elles lui dirent :
« Viens, viens donc, Yasoda ! es-tu folle, pour t'arréter ainsi ? Ces deux ardjounas, qui
faisaient la parure du pays, ont été abattus par ton fils. Attaché, comme un jeune veau, par

1 Labouse est une espece de chauffage : de 1a vient 1a comparaison qui suit.

2 Pentaptera arjuna
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le milieu du ventre avec un fort lien, ton enfant rit au milieu des deux arbres couchés par
terre. Leve-toi, viens, malheureuse insensée, orgueilleuse comme un savant. Va chercher
ton fils, il vit encore ; mais la Mort a bien failli le dévorer ». A ces mots, Yasoda
épouvantée se leve en poussant des cris de douleur : elle court, elle arrive a I'endroit ou
étaient tombés les deux ardjounas. Elle voit son fils entre ces mémes arbres, toujours sa
corde autour du corps et trainant son mortier. Tous les pasteurs, hommes et femmes,
vieillards et jeunes gens, se rassemblent pour contempler ce grand miracle. Et ces patres,
accoutumés a vivre dans les bois, se disaient mutuellement : « Comment ces arbres, qui
couvraient de leur ombre presque tout le village, ont-ils été abattus sans vent, sans orage,
sans tonnerre ? Ce ne sont point des éléphants qui ont causé ce dommage. Qui faut-il
accuser ? Hélas ! ces pauvres ardjounas déracinés gisent par terre, comme des nuages
épuisés d'eau. Nanda, ils ne sont plus, ces arbres qui te plaisaient tant. Mais tu dois te
féliciter que ton fils n'ait pas été blessé de leur chute : voila le troisieme miracle dont nous
sommes témoins dans nos paturages : le char renversé, la mort de Potitan4, et ces arbres
déracinés. Dans ces circonstances, il ne fait pas bon habiter ici : tous ces prodiges ne
présagent rien d'heureux ». Nanda vint aussitét débarrasser Crichna du mortier, et le prit
dans ses bras, avec la joie qu'on éprouverait en revoyant un enfant mort depuis
longtemps, et qui serait rendu a la vie. Cependant il ressentait une peine secrete, et en
rentrant chez lui, il adressa des reproches a Yasoda. Les autres pasteurs se répandirent
dans le pays. Par suite de cet événement, les femmes du Vradja donnérent a Crichna le
nom de Damodara3, parce qu'il avait eu le ventre serré d'une corde. Tel est le récit
merveilleux que l'on a fait, 6 chef des Bharatas, sur Crichna, pendant son séjour au milieu
des bergers.

SOIXANTE-QUATRIEME LECTURE.
APPARITION DES LOUPS.

Vésampdyana dit :

Clest ainsi que Crichna et Sancarchana passerent leur enfance : ils restérent sept ans dans
le Vradja. Couverts I'un d'un vétement noir, l'autre d'un vétement jaune, marqués! d'une
poussiére jaune et blanche, les tempes garnies de longues boucles de cheveux?, ils
gardaient les jeunes veaux. Ils allaient dans les bois, les faisant retentir des sons agréables
qu'ils tiraient des feuilles? : ils brillaient comme deux serpents a trois tétes. Rien n'égalait la
beauté de leurs traits : avec des plumes de paon ils s'étaient formé des bracelets ; ils
avaient sur la téte une couronne de fleurs ; sur la poitrine, un collier de fruits sauvages : a
les voir, on les aurait pris pour deux enfants de la forét. Ornés de guirlandes de lotus,

GH, dama signifie corde, et 3QY, oudara, ventre.

Ce passage fait sans doute allusion aux signes du tilaca, qui sont des marques faites sur le front avec des
terres colorées, soit comme ornement, soit comme distinction de secte.

C'est le cdcapakcha.

Tufare parnaviddyam. Ce sont la des jeux ordinaires aux enfants qui savent faite claquer les feuilles sur
leurs mains, et en tirer un bruit sonore, ou bien encore les mettre dans leur bouche, et s'en former une

espece d'instrument musical. Voyez dans le Dictionnaire Yach[8®, patracihala, et , moukhavidya.
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parés du cordon de leur caste?, suspendant a leur c6té une gourde et une tasse’, ils font
résonner une flGite® pastorale. Ils rient, ils folatrent, ils dorment sur des lits de feuillage ou
se promenent. Tout en gardant leur troupeau, ils animent de leur gaieté la vaste forét, et
s'abandonnent a toute l'ardeur, a toute la 1égereté de leur age.

Un jour le beau Dadmodara dit a Sancarchana : « Mon cher, nous ne pouvons plus nous
amuser dans ces bois avec les pasteurs. Rien de plus insipide maintenant pour nous que
ces lieux. L'herbe et le bois ont disparu : les pasteurs ont abattu les arbres. Ces foréts, jadis
sombres comme le nuage, sont maintenant ouvertes comme l'espace. Les arbres, forts et
vigoureux, qui formaient les enclos des paturages et en défendaient 1'entrée, ont été livrés
aux flammes. Il faut aller chercher au loin ces abris champétres et ces gazons que 'on avait
alors pres de soi. Les bois n'ont plus d'eau, plus de verdure, plus de fraicheur. Les arbres y
sont rares : a peine y trouve-t-on un endroit pour se reposer. Les Brahmanes et les Dwidjas
ne peuvent plus recevoir leur salaire en bois’. Plus d'agrément, plus de bonheur, plus de
vent frais et prolongé, plus d'oiseaux ; et un séjour sans oiseaux est comme un mets sans
assaisonnement. Sans bois, sans herbe, sans gazon, le paturage ne ressemble plus qu'a une
ville. Un paturage est 'ornement des montagnes, une forét est I'ornement des paturages,
les vaches sont l'ornement des foréts, ces vaches qui font aussi notre plus grand honneur.
Ainsi, cherchons une autre forét qui nous fournisse et du gazon pour nos troupeaux, et du
chauffage pour nos feux. Nos vaches demandent d'autres paturages ; que nos riches
troupeaux s'étendent dans des lieux ornés d'un gazon nouveau ; qu'ils ne soient point
retenus dans leurs parcs, ou renfermés dans leurs étroites demeures : il n'y a d'heureux
dans le monde que les étres qui jouissent librement d'un vaste horizon. La, du moins, les
vaches ne sont pas exposées a brouter une herbe souillée de fumier ou d'urine, et n'ayant
plus qu'un gofit salé : ce qui n'est point une nourriture propre a donner du lait. Sous les
vastes et charmants ombrages d'une autre forét, allons accompagnés de nos vaches :
transportons ailleurs notre établissement.

On parle d'un bois délicieux, ot le sol est couvert d'un gazon magnifique, ou l'on trouve
des arbres agréables, des fruits et de 1'eau, et qu'on appelle le Vrindavana. Il réunit les
avantages de tout genre : on n'y entend point les sons criards du grillon ; on n'y trouve pas
de ronces piquantes : mais la vue y est réjouie par 1'aspect des cadambas?. Placé sur le bord
de 1'Yamounj, il jouit d'un air doux et frais : c'est un séjour agréable dans toutes les
saisons. Les routes variées de cette forét peuvent offrir aux bergeres de charmantes
promenades. A quelque distance est la haute montagne nommée Govarddhana, qui
déploie ses cimes élevées, comme le Mandara dans le divin Nandana’. Au milieu méme de

AAHA, c'est I'yadjnasoiitra. L'initiation des trois premires castes consiste dans l'investiture d'un cordon

particulier qui descend de 1'épaule gauche sous le bras droit. Cette cérémonie s'appelle oupanaya. L'initié
se nomme oupanita ; le cordon, oupavita. Voyez dans les lois de Manou, la lecture 1I, sl. 36, 63 et alibi.

DI caraca est quelquefois une moitié de coco, disposée pour en former un vase.

6 éﬂ; vénou.

7 Tel est le sens que j'ai cru pouvoir donner a ces mots W@ﬂ qd: acarmaniéchou vrickchéchou. Dans
les lois de Manou, lect. I, sl. 186, il est parlé de bois que le disciple d'un Brahmane doit rapporter a son
maftre. Ce bois est peut-étre donné comme récompense et comme salaire au Brahmane, Y, Voyez
aussi ibid. lect. IV, sl. 247.

8 Nauclea cadamba.

9 Parc d'Indra.
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ce pays, on distingue un nyagrodhalf, haut d'un yodjana!! : il porte le nom de Bhandira!?,
et ressemble a un nuage noir dans le ciel. Ce pays est traversé par 1'Yamouna, surnommée
Calindi'? : telle se dessine sur la téte d'une femme la raie de cheveux appelée simanta' ;
telle encore apparait la Nalini au milieu du Nandana. Nous verrons donc en ces lieux le
Govarddhana, et le Bhandira, roi de la forét, et la charmante riviere de Calindi. Quel
charme pour nos promenades ! Oui, allons y fixer notre séjour, quittons ces lieux dévastés.
Mais, écoute, pour arriver a nos fins, il faut imaginer quelque ruse ».

Ainsi parla le sage fils de Vasoudéva. Il réfléchit un instant, et aussitdt une multitude de
loups terribles, avides de sang et de chair, sortirent de son corps. Ils se répandirent de tous
cOtés, portant avec eux la terreur dans le paturage. Quand on les vit attaquer
indistinctement les vaches, les veaux, les hommes et les femmes, la crainte devint générale.
IIs arrivaient par troupes de cing, de dix, de vingt, de trente, ou de cent, sortant du corps
de celui qui porte le Srivatsa. Ils avaient I'apparence noire de Crichna ; la frayeur se
propageait parmi les bergeres. Ils dévoraient les veaux, portaient I'épouvante dans le pays,
et enlevaient la nuit les petits enfants. Tout était en rumeur : on n'osait plus aller au bois,
ni traverser la riviere ; on abandonnait la garde des vaches, et chacun restait enfermé chez
soi. Tel était l'effroi, I'abattement des habitants : tel était le trouble jeté dans la contrée par
ces loups énormes et comparables a des tigres pour leur force.

SOIXANTE-CINQUIEME LECTURE.
EMIGRATION DANS LE VRINDAVANA.

Vésampdyana dit :

Le nombre de ces terribles loups croissait tous les jours ; le village, enfin, s'assembla,
hommes et femmes, pour délibérer sur cet événement : « Nous ne pouvons plus rester ici ;
cherchons quelque autre forét ot il nous soit permis d'habiter en stireté, pour nous-mémes
et pour nos vaches. Mais c'est aujourd'hui méme qu'il faut partir. Pourquoi attendre plus
longtemps ? Allons ailleurs avec nos troupeaux et nos biens, avant que ces loups aient
achevé de détruire le pays. Ces animaux au corps fauve, aux dents aigués, aux ongles
tranchants, a la gueule noire, nous épouvantent toute la nuit de leurs cris. On entend dans
chaque maison de tristes lamentations : 1'un a perdu son fils ; 'autre, son frere ; celui-di,
son veau ; celui-13, sa vache ».

Les vieillards, au milieu de ces cris et des mugissements plaintifs des vaches, prirent le
parti de s'éloigner de ces paturages, et de se diriger, pour l'avantage général, du coté du
Vrinddvana. Nanda, en apprenant ce résultat de leur délibération, les encouragea comme
un autre Vrihaspati!, par un long discours. « Si vous avez pris, leur dit-il, la résolution de
partir aujourd'hui, il faut sur-le-champ en instruire tous les habitants, et faire sans tarder

10" Ficus indica.

11 L'yodjana est une mesure de distance égale a quatre crosas ou cos, et dont nous avons déja donné

'évaluation plus haut, lect. XXXIX, note 5.

12° Nom particulier du figuier indien.

13 L'Yamouna tire ce nom du Calinda, montagne de la chaine de I'Himalaya, ot cette riviere prend sa
source.
14 Le simanta est la ligne que laissent sur le haut de la téte les cheveux séparés de chaque coté. Voyez lect.
XLVIIL

Vrihaspati est le précepteur des dieux.
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vos préparatifs. Hatez-vous de donner vos ordres a vos serviteurs : que les vaches soient
comptées, tous vos ustensiles rassemblés, les veaux réunis par troupes, et les chariots
attelés. Rendons-nous d'ici au Vrindavana ». En entendant ce discours sensé de Nanda,
tous les pasteurs se leverent, et se disposerent a partir. « Allons, se disaient-ils, marchons.
Que ferions-nous ici? partons sans délai ». Tout est en mouvement dans le paturage, ou se
répand un long et vaste murmure. Tout s'agite ; le bruit des chars résonne au loin, comme
le tumulte des flots de la mer en courroux. Les femmes s'en vont, portant sur leur téte les
barattes et leurs vases a deux anses.

Dans les plaines s'allonge une ligne d'émigrants, que 1'on pourrait comparer a ces étoiles
qui se détachent du ciel. On distingue, semblable a I'arc céleste d'Indra, une immense file
de bergeres, aux vétements noirs, jaunes et rouges, qui dessinent les contours de leur sein.
Quelques pasteurs, chargés de liens et de cordes qui pendent sur leur dos, ont l'air de ces
arbres dont les branches retombent sur la terre. Sous cette foule de chariots qui brillent
dans les champs, la plaine ressemble a une mer couverte de bateaux poussés par le vent.
En un moment tout le pays resta désert, dépouillé de ses richesses et de son éclat, et
n'offrant plus aux regards que de tristes rassemblements de corbeaux.

Bient6t on arriva dans le Vrindavana, ou l'on prit toutes les précautions que nécessitait ce
nouvel établissement. On laisse au milieu une enceinte de la longueur d'un yodjana, en
forme de demi-lune, afin que les chariots puissent tourner en liberté. Elle est de tous cotés
bornée par de hauts cantakins? et par des arbres épineux, et défendue par des fossés garnis
de branches épaisses. Ca et 1a sont dressés les ribots avec la corde qui les fait mouvoir ; les
barattes sont purifiées avec une onde claire ; les poteaux élevés, chargés de liens et
d'anneaux ; les chariots retournés®, solidement fixés, et retenus par un fort lien aux tétes
des poteaux de barattes. Pour se mettre a l'abri, les pasteurs se forment des huttes
couvertes de gazon, ou des cabanes faites de branches d'arbres. Les étables sont assainies,
les mortiers établis en place, les foyers tournés vers l'orient, le feu allumé et arrosé de
beurre clarifié*. Des étoffes, des peaux, des tapis sont étendus pour servir de lits. Les
femmes transportent 1'eau, visitent la forét et arrachent le feuillage. Tous les pasteurs,
jeunes et vieux, se mettent a 1'ouvrage avec ardeur, et bient6t la hache abat les branches et
les arbres mémes.

Ce nouvel établissement leur parut convenable : placé au milieu des bois, pourvu de
plantes potageres, de fruits et d'eau, il réunissait tous les agréments. Les vaches y
donnaient un lait abondant : de tous c6tés résonnait le doux chant des oiseaux. Le
Vrinddvana était pour eux un véritable Nandana. Tel était le jugement qu'en avait porté
Crichna, lorsque, se promenant dans ces bois, il avait heureusement pensé qu'ils offriraient
aux troupeaux toute espece d'avantages. La terrible saison des chaleurs n'exercait plus ses
ravages ; on était dans le mois ot la santé ranime les corps : 'ambroisie semblait tomber
du ciel avec la pluie ; le gazon croissait avec force. En effet, 1a ot se trouve le vainqueur de
Madhou, le bienfaiteur du monde, quel mal pourrait arriver aux veaux, aux vaches, a tous
les autres étres ? C'est donc ainsi que les troupeaux, les pasteurs, et le jeune Sancarchana,
se trouverent établis dans la demeure désignée par Crichna.

2 Mimosa catechu.

Il me semble retrouver ici la description que donne Ammien-Marcellin du campement des Alains :
Cumque ad graminea venerint, in orbiculatatam figuram locatis sarracis, velut carpentia civitates impositas vehunt,
etc., I. XXXI.

Ce beurre est appelé ghrita (mot que 1'on écrit ghee en le dénaturant) : on le fait chauffer doucement, puis
on le laisse refroidir, et I'on s'en sert pour la cuisine comme pour les sacrifices.
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SOIXANTE-SIXIEME LECTURE.
DESCRIPTION DE L'AUTOMNE.

Vésampdyana dit :

Les deux charmants enfants de Vasoudéva, une fois fixés dans le Vrindavana, coururent
de tous cotés, entrainant avec eux leurs troupeaux. L'été venait de finir, et dans ces bois ils
se livraient a tous les plaisirs de la saison. Ils jouaient avec les pasteurs, ou se baignaient
dans 1'Yamouna. L'automne comblait tous leurs voeux. De grands nuages, dont le sein
était sillonné par l'arc d'Indra, se fondaient en pluies abondantes. L'oeil n'apercevait plus
le soleil ni la terre : 1'un est voilé par la nue, qui s'épuise pour se grossir encore d'une onde
toujours nouvelle ; I'autre est cachée sous un déluge qui la rajeunit. Les bois, briilés par les
ardeurs de 1'été, se trouvent rafraichis par 1'eau du ciel et remplis d'une armée de ces
insectes a la rouge cuirasse?. C'est le moment ou les paons s'agitent en cadence, et
déploient les richesses de leur queue : le plaisir ravive leurs couleurs, et leurs cris aigus
résonnent au loin. Le cadamba3, que raniment les pluies d'automne, reprend sa vigueur et
sa grace, et fournit une pature nouvelle a 1'abeille. La forét, remplie du parfum de ces
fleurs, offre un aspect riant : la chaleur est éteinte ; la terre recoit avec joie I'eau du nuage,
et les montagnes qui en sont arrosées semblent respirer de l'incendie allumé par les ayons
du soleil. Le ciel, tourmenté par le vent et couvert de ces grandes masses de vapeurs,
ressemble a ces capitales bruyantes et populeuses des rois de la terre. Humectés de ce lait
qu'Indra fait jaillir du haut du ciel, et rafraichis par I'haleine des vents, les bois étalent ici la
riche parure du silindhra*; 1a les doux parfums du cadamba ; ailleurs les feux étincelants
de la fleur du nipa’. En respirant I'odeur qui s'exhale de la terre, 'homme se sent agité de
plaisir. L'air retentit des accents du tchataca®, du coassement de la grenouille et de la voix
percante du paon. Les torrents impétueux qu'ont grossis les pluies nouvelles franchissent
leurs limites, et entrainent les arbres de leurs rives. Les oiseaux qu'enchainent les orages
qui se succedent, les ailes toutes mouillées, restent immobiles sur les branches. L'auteur du
jour est lui-méme comme noyé au sein de ces nuages épais, suspendus dans l'air ot ils se
heurtent avec fracas. Couverte d'arbres que la force des eaux a déracinés, et n'ayant plus
de routes tracées, la terre se couronne de gazon. Des quartiers de rochers, coupés par les
torrents, tombent de la montagne avec les arbres qu'ils ont vus naftre, comme s'ils étaient
frappés de la foudre ; et les allées de la forét sont remplies de ces débris qui, arrachés de la

1 Clest la un des themes favoris des poétes indiens. Quelques ouvrages spéciaux sont fondés sur de
pareilles descriptions, tels que le Méghadotta, le Ghatacarpara, etc. Dans le cinquiéme acte du
Mritchtchhacati, une scéne entiére est consacrée a la peinture des pluies d'automne. Plus loin, nous
trouverons encore d'autres descriptions de ce genre, surtout dans 1'épisode de Vadjranabha. En général,
tous ces tableaux sont uniformes, et les auteurs, quoiqu'ils aient écrit dans des metres différents, semblent

se copier les uns les autres.

2 Ce sont ces petits insectes connus sous le nom vulgaire de bétes & Dieu (coccinella). Le nom sanscrit est
QhTTY, sacragopa, ou Y, indragopa.

3 Nauclea cadamba.

4 M. Wilson, dans les notes de sa traduction de Malati et Midhava, dit que cet arbre est inconnu. Dans son
Dictionnaire, il nous apprend que le silindhra est la fleur du bananier (plantain-tree). C'est aussi une espece
de champignon.

5 Ce nom convient a trois especes d'arbres, le nauclea cadamba, 1'ixora bandhuca, et 1'asoca.

6 Le tchdtaca, appelé aussi sdranga, est une espece de coucou (cuculus melanoleucus). On suppose qu'il ne boit
que l'eau des nuages.
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colline, roulent et s'enfoncent dans la terre, comme une gréle que vomirait la nue. Les
éléphants sauvages, en entendant la voix de la tempéte, élevent leurs trompes, et inondés
par la pluie, ils ressemblent a des nuages qui seraient descendus sur la terre.

A la vue de ces masses humides qu'ameéne dans l'air la saison de l'automne, le fils de
Rohini, dans un moment d'épanchement amical, dit a Crichna : « Regarde ces nuages
noirs, entourés d'une espece de bracelet de grues. O Crichna’, en s'élevant dans le ciel, ils
semblent t'avoir volé la teinte de ton corps ; le temps a pris ta couleur, le ciel s'est rendu
semblable a toi. Comme toi, la lune se cache, et habite au sein des nuages orageux. Le ciel,
couvert de ténebres, et comparable pour sa couleur a la feuille du lotus noir, est sombre et
obscur. Vois, Crichna, dans cet intervalle ot la chaine des nuages a détaché un de ses
anneaux, vois de quel éclat brille la belle montagne du Govarddhana. Le noir tchétaca,
ivre de bonheur a l'arrivée de la pluie, remplit les bois des accents de sa joie. Le gazon,
arrosé d'une eau vivifiante, couvre la terre de sa douce verdure. Au moment de 1'automne,
ces roches inondées, ces bois, ces fruits de la terre, tous ces champs ont un instant perdu
leurs charmes et leur beauté. O Damodara, c'est le régne des nuages audacieux, qui,
effrénés et bruyants, soulevés par le vent rapide, portent l'inquiétude et le regret au coeur
du voyageur. O Hari, toi qui parcourus les mondes en trois pas, ta demeure est au milieu
de ces masses ceintes de 1'arc d'Indra® a trois couleurs, qui n'a ni fleches ni corde. L'astre,
oeil brillant du monde, poursuit sa carriere dans 'obscurité ; il a perdu sa chaleur et sa
couronne de rayons. Le ciel et la terre semblent confondus et unis ensemble par ces
torrents non interrompus de pluies et cet océan de nuages. Sur la terre, les nipas, les
ardjounas’ et les cadambas laissent aussi tomber leurs pluies de fleurs ; et les vents
tumultueux, se chargeant de leurs parfums, soufflent pour allumer I'amour. Quant au ciel,
occupé par ces vagues nuageuses, immense et profond, il ressemble a une mer : on le
prendrait aussi pour un guerrier disposé a combattre ; son arc est celui d'Indra ; sa fleche,
c'est la pluie allongée en traits aigus ; son armure éblouissante, c'est 1'éclair. Les vapeurs
légeres se groupent, s'amoncellent autour du sommet des rochers et des arbres : on dirait
des troupes d'éléphants qui vomissent de 1'eau ; et l'air, qui en est obstrué, présente aux
yeux la couleur de I'Océan. Sortis du sein de la mer, les vents s'en vont, courbant les
pointes des gazons, frais, humides, déchainés et violents. Pendant la nuit, la lune est
comme endormie au milieu de ces nuées qui se fondent en eau : pendant le jour, le soleil
parait comme submergé, et les dix régions du ciel flottent dans les ténébres. Les trésors du
lotus sont ¢a et la dispersés au gré du souffle des vents, et la pluie empéche de faire la
distinction du jour et de la nuit. O Crichna, le Vrindavana réparant les dommages que lui
avaient causés les chaleurs et couronné par les nuages, ressemble au divin
Tchétrarathal® ». C'est ainsi que le frere ainé de Crichna, le robuste Sancarchana, célébrait
les avantages de 1'automne en visitant les paturages. Ces deux enfants, occupés de leurs
plaisirs, passaient ce temps a parcourir avec leurs parents cette immense forét.

7" On a déja vu que le mot Crichna signifie noir.
8 Le texte porte Haryaswa, synonyme de Harivihana. Voyez ce dernier mot, lect. XXXIV, note 3.
9 Pentaptera arjuna.

10 C'est le jardin du dieu Couvéra, ainsi appelé du nom de son gardien Tchitraratha.
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SOIXANTE-SEPTIEME LECTURE.
DESCRIPTION DU LAC DE CALIYA.

Vésampdyana dit :

Il arriva un jour a Crichna de s'engager dans cette belle forét sans étre accompagné de
Sancarchana. Son visage était charmant : les boucles de ses cheveux tombaient sur ses
tempes, et son teint avait la couleur du lotus noirl. Le Srivatsa brillait sur sa poitrine,
comme les taches sur le disque de la lune. Sa jambe était ornée d'un bracelet, comparable
pour sa forme au lotus épanoui, et pour sa couleur sombre, a la soucoumara?. D'un pas
rapide Crichna s'élancait dans les lieux les plus inaccessibles. Sous son vétement jaune,
moelleux, léger, tel que les filaments du lis aquatique, il charmait les yeux des mortels et
ressemblait au nuage qui accompagne le crépuscule. Ses bras, objet d'adoration pour les
dieux, étaient occupés a soigner les veaux, et portaient des cordes et le baton pastoral. Des
son enfance, sa bouche, garnie de levres rouges, rappelait, par sa beauté comme par ses
parfums, l'agréable lotus ; et son visage, entouré des boucles pendantes de ses cheveux,
ressemblait au calice de cette fleur entouré d'une rangée d'abeilles. Sur sa téte brillait une
guirlande formée des boutons de l'ardjouna, du cadamba, du nipa ; on aurait dit une
couronne de ces étoiles, qui sont l'ornement du ciel ; en le voyant ainsi paré, on l'aurait
pris pour le beau Nabhasya?, noir et caché sous sa couronne de nuages. Son cordon, formé
de cousa?, pendait sur sa poitrine, agité par le souffle du vent. Il s'en allait chantant, jouant
ou dansant, apprenant a la forét a redire, tantdt le son des feuilles dont il se faisait un
instrument agréable, tantot les doux accents de la fliite pastorale, et conduisant ses vaches
au milieu des bois.

Ainsi le maitre de la lumieére, Crichna, aussi sombre que le nuage, vit au milieu des
pasteurs, se livrant a mille ébats joyeux, dans ces foréts agréables et variées, olt résonnent
les cris des paons, ou le plaisir enflamme les coeurs, ou de tous cotés retentit le fracas des
nuages qui se poussent et se heurtent, ot les routes sont couvertes d'un tapis de gazon, et
ornées des panaches du silindhra’ ; ot les bourgeons, rafraichis par la pluie nouvelle,
s'empressent d'éclore ; ou les parfums du késara® exhalent 1'ivresse du plaisir ; ot tout,

1 Nous avons déja dit que cette couleur noire est plutét un bleu foncé. On distingue des lotus de différentes
couleurs ; il y en a de bleus, de rouges et de blancs. Cette variété de teintes est la cause d'une certaine
confusion dans les comparaisons des poétes. Le lotus est le lis d'eau (nymphea nelumbo ou nelumbium
speciosum).

2 La soucoumdrd est une espece de jasmin double.
3 C'est un nom du mois de bhddra (aotit-septembre), qui tombe dans la saison des pluies.

*  Le cordon appelé ici hUSHA canthamiltra, est celui qui distingue les trois premieres castes : il se compose

de matieres différentes, selon la différence des classes. Celui de Crichna est de cousa (poa cynosuroides) ; or
le cousa forme la ceinture de la caste brahmanique. Je ne sais en vérité pour quelle raison on le donne ici
comme composant le cordon de Crichna ; car celui-ci par sa naissance véritable était Kchatriya, et par sa
naissance supposée il était Vésya. Sou cordon devait par conséquent étre de laine ou du moins de
chanvre.

5 Voyez lect. précédente, note 4.

6 Mesua ferrea, nommé communément nagesar. C'est encore le mimusops elengi, qui produit des fleurs
blanches trés-odorantes.
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enfin, respire le tendre amour. Dans ces lieux charmants, Crichna, caressé par I'haleine des
vents que renouvellent et entretiennent les arbres agités, s'abandonnait doucement a son
bonheur. Un jour, errant avec ses vaches au milieu de ces bois, il apercut le haut et superbe
nyagrodha ; ce roi des arbres s'éleve au-dessus de la terre comme un nuage, il étend au
loin la masse de ses rameaux, dont il couvre la moitié du ciel, et brave les coups de la
tempéte. La couleur noire des nombreux oiseaux auxquels il sert d'asile, la teinte de ses
fruits et celle de ses feuilles se confondent ensemble pour présenter a l'oeil le spectacle
d'une multitude d'arcs-en-ciel. Magnifique ornement de ces lieux, superbement paré de
ses branches et de ses fleurs, poussant profondément ses larges racines, il supporte le choc
des vents et des nuées, et semble régner sur les autres arbres de ce canton, entretenant le
bonheur sous son ombrage, interceptant également la pluie et la chaleur.

En voyant ce nyagrodha, comparable a une haute montagne, et surnommé Bhandira”
Crichna résolut d'y établir sa demeure. C'est 1a qu'avec les jeunes et vertueux pasteurs de
son age, pendant le jour, il s'occupait de ses jeux : ce lieu était pour lui comme le Swarga.
A l'ombre du Bhandira, toute cette jeunesse se livrait a des amusements champétres. Les
uns, formant un rond, font éclater leur joie par des chants : les autres, entrainés par le
plaisir, célebrent les louanges de Crichna. Ils chantent, et lui, il fait résonner ou la feuille
qu'il sait rendre harmonieuse, ou la fltite, ou la courge bruyantes, ou le luth mélodieux. Ce
jeune pasteur, a l'oeil vif comme le taureau, en menant paitre ses vaches, arriva sur les
bords de I'Yamound, ornés d'arbres touffus et magnifiques. Il vit cette riviere dont les eaux
serpentent mollement, arrosant les campagnes ot elles portent une heureuse fécondité et
une douce fraicheur. Son lit est rempli de lotus : son onde rapide et tumultueuse promet
un bain délicieux et une boisson salutaire. Au moment de l'inondation, ses vagues
furieuses courbent les arbres de ses rives. Ses eaux sont couvertes de cygnes et de canards
sauvages : elles résonnent du cri des grues et des autres oiseaux qui viennent par couples
nombreux les visiter. Ses flots, réunissant tous les genres d'agréments, sont remplis de
poissons, et ornés de fleurs et de verdure. S'il était permis de personnifier 1'Yamouna, je
dirais qu'on peut prendre ses courants pour ses pieds, ses iles pour ses reins arrondis, ses
abimes profonds pour son ombilic, son limon pour la teinture de ses cheveux, ses bancs de
sable pour son ventre, ses vagues pour le triple pli de sa gorge, ses troupes de canards
sauvages pour ses seins, ses rives allongées pour son visage, I'écume de ses flots pour ses
dents brillantes, les cygnes qui jouent a sa surface pour son doux sourire, ses belles plantes
rouges pour ses levres, la courbure de ses bords pour ses sourcils, les lotus de ses ondes
pour ses yeux, les larges étangs qu'elle alimente pour ses tempes, les fibres des sévalas’
pour ses cheveux, ses longs affluents pour ses bras, ses anses pour ses oreilles, les lignes
d'oies sauvages pour ses pendants, ses coquillages pour sa parure, ses poissons pour son
éclatante ceinture, le balancement de ses eaux pour sa robe de lin, les cris des grues pour le
bruit des clochettes de ses pieds ; il semble que son vétement est formé de la poussiere du
casal0. Les cygnes et les tortues sont les taches de son corps, et les crocodiles frottent

On l'a, dit-on, surnommé Bhdndira, parce que Crichna prenait ses repas sous cet arbre : de HUS, bhinda,

qui signifie vase, vaisselle de terre.

Nous avons vu que le luth indien était formé de deux calebasses attachées aux deux bouts d'une tablette
allongée. Il est possible qu'il y efit aussi un instrument composé d'une seule gourde. On appelle cacoubha
ou prasévaca la partie qui, dans d'autres luths, forme comme le ventre : c'est un vaisseau de bois, couvert
de peau, placé sous le manche, ou bien une piece de bois courbée au bout du luth.

Plante aquatique (Vallisneria octandra).

10 Espece de gazon (saccharum spontaneum). Au moment de l'automne, ce gazon remplit les bords des
fleuves. Il s'éleve a dix ou quinze pieds de haut, et la base de ses fleurs est environnée d'un duvet blanc,
qui semble blanchir tous les champs.
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doucement et caressent ses membres : les hotes des foréts viennent se baigner dans ses
ondes, qui forment la boisson de ces animaux et le lait des hommes. Ses bords sont aussi
couverts de saints ermitages.

Crichna contemplait cette riviere, épouse de 1'Océan!! ; et sa présence semblait encore
embellir 1'Yamouna. Dans ses courses sur les bords de cette noble riviere, il apercut un
grand lac, large d'un yodjana, que les dieux eux-mémes craignent de traverser, et dont les
eaux noires et immobiles présentent I'apparence d'une mer tranquille. On n'y voit aucun
poisson, aucun oiseau aquatique. Abime profond, il ressemble a un ciel couvert de
sombres nuages. Ses rives dangereuses sont percées ¢a et la de larges trous remplis de
serpents, et couvertes de la fumée d'un feu allumé au foyer d'un poison briilant. Les
troupeaux ne trouvent point d'herbage aux environs ; aucun animal ne peut s'y désaltérer,
et 'homme pieux ne vient point y faire les trois ablutions!?2 ordonnées par la loi. Les
habitants de l'air évitent ce voisinage ; les eaux de ce lac répandues sur le gazon semblent
le briiler, et la solitude s'étend un yodjana a la ronde : telle est la force terrible et dévorante
du venin renfermé dans ces ondes, c'est comme une flamme pernicieuse dont l'influence
s'étend jusqu'a un crosa'® au nord du Vradjal4. En voyant ce lac profond, large, effrayant,
Crichna se dit : « Il est évident que ce lac est aujourd'hui le séjour du terrible et noir Caliya,
prince des serpents. Autrefois il demeurait sur la mer : il 1'a quittée par la crainte que lui
inspirait Garouda, roi des oiseaux, ennemi des serpents, et il infeste aujourdhui
I'Yamouna qui coule vers la mer. La terreur qu'inspire sa présence en ces lieux a rendu ce
canton désert. Ces bois tristes et sombres, remplis dherbes, encombrés de branches
nombreuses et d'arbres renaissant de leurs propres racines, sont encore fréquentés par les
compagnons de Caliya, et de tous c6tés hérissés de ce nirvicha!> qui semble nourri de
poisons, obstrués de larges troncs que noircissent les sévalas, et de rejetons rabougris. Il
faut que l'on puisse se promener sur les deux rives de ce lac : et par conséquent, il est
nécessaire que je triomphe du roi des serpents, pour que ces ondes, maintenant impures,
deviennent, aprés ma victoire, bonnes, salutaires, et qu'heureusement visitées par tous les
habitants du Vradja, elles servent sans inconvénient a leurs usages journaliers et a leurs
pieuses ablutions. C'est pour accomplir une pareille mission que je suis venu habiter le
Vradja ; c'est pour détruire tous les monstres de cette espece que je suis né sous la forme
d'un pasteur. En jouant, je vais monter sur ce cadamba ; je me jetterai de la dans ce lac
redoutable, et je triompherai de Caliya. Cette action mettra en renom dans le monde la
force de mon bras ».

11" Les rivieres sont, dans la mythologie indienne, épouses de I'Océan.

12 Ce passage désigne sans doute la cérémonie de la sandhyd, qui consiste a réciter certains mantras, et a se

rincer la bouche avec de 1'eau (dtchamana) a certaines heures déterminées, et particulierement au lever et
au coucher du soleil et 2 midi.

13 Le crosa est le quart de I'yodjana, lequel est évalué le plus ordinairement a 9 milles.

14 La signification de ce mot s'est étendue au nouvel établissement formé par les pasteurs. Il veut dire

particulierement station de bergers.

15 Curcuma zedoaria. Le poéte semble donner I'explication du mot nirvicha en ajoutant TS vichannam

(veneno nutritum). Je fais cette remarque, parce que cette étymologie est contraire celle qu'indique M.
Wilson.
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SOIXANTE-HUITIEME LECTURE.
VICTOIRE REMPORTEE SUR CALIYA.

Vésampdyana dit :

Aussitot le jeune Crichna s'approchant des bords du lac, attache avec force sa ceinture, et
monte légerement sur le haut d'un cadamba. De 13, se laissant pendre comme un nuage, il
tombe au milieu du lac. Le bruit de sa chute retentit au loin ; l'onde en est troublée, et
rejaillit comme la pluie que l'on voit s'élancer de la nuée qui vient de crever. La grande
demeure des serpents est dans 1'agitation : leur prince sort de l'eau, le courroux étincelle
dans ses yeux rouges de colere, et Céliya en ce moment ressemble a une masse de sombres
nuages qui renferment la tempéte. Cing tétes larges et horribles s'élevent autour de son
vaste corps, terminées par cinq gueules qui vomissent des feux et agitent leurs dards. Il
bondit en fureur, il lance des éclairs, et semble remplir tout le lac de sa masse enflammée.
L'onde frémit, et I'Yamouna recule comme épouvantée. En voyant les gueules du monstre
regorgeant de feux, en voyant le jeu téméraire de Crichna qui se jette dans le lac, le vent
lui-méme s'arréte avec effroi. Le roi des serpents, environné de fumée, lance des flammes
qui, en un moment, réduisent en cendres les arbres voisins de la rive : tel sera un jour
l'effet terrible du feu qui viendra a la fin des ages. Ses enfants, ses femmes, et les autres
serpents, ses grands officiers, tous arrivent et vomissent un feu terrible, mélé de flots de
poison et de tourbillons de fumée. Ils forment d'horribles noeuds, dont les pieds et les
mains de Crichna sont enchainés : le merveilleux enfant reste immobile comme une
montagne. De leurs dents aigués et venimeuses, les serpents le piquent avec fureur : I'onde
est troublée, Crichna seul est tranquille, leur rage et leurs poisons ne peuvent rien contre
sa vie.

Cependant tous les pasteurs tremblants reviennent au Vradja en pleurant ; les larmes
affaiblissent leur voix. « Crichna, disent-ils, est devenu fou, et s'est jeté dans le lac de
Caliya : en ce moment le roi des serpents le dévore ; venez, hatez-vous. Annoncez
promptement cette nouvelle a Nanda et a ses gens : dites-lui que son enfant vient de lui
étre enlevé par le serpent qui habite le grand lac ».

Nanda, en entendant ces mots, est frappé comme d'un coup de tonnerre : abattu,
consterné, il se rend aussitot sur les bords du lac, suivi des enfants, des jeunes gens, des
vieillards et de Sancarchana : toute cette foule arrive pres de la demeure du roi des
serpents. Nanda et les autres pasteurs avaient les yeux remplis de larmes : ils gémissaient
hautement, immobiles sur la rive. Quelques-uns s'écriaient : « Pauvre enfant, hélas ! »
«Hélas ! » répondaient quelques autres. Il y en avait qui se contentaient de pleurer,
suffoqués par leur douleur. Les femmes surtout plaignaient Yasoda : « C'en est fait de toi ;
ton cher enfant se trouve au pouvoir du roi des serpents. Ton coeur serait dur comme une
pierre, s'il ne se fendait point. Et comment résisterait-il a ce triste spectacle ? Hélas !
regardez Nanda : le voila qui, sur les bords du lac, jette les yeux sur son fils, et semble
avoir perdu tout sentiment. Suivons Yasoda, et allons avec elle nous précipiter dans ce lac
ou demeure le serpent. Que ferons-nous désormais dans le Vradja sans Damodara ?
Qu'est-ce que le jour sans le soleil, la nuit sans la lune, les vaches sans le taureau ? Qu'est-
ce que le Vradja sans Crichna ? Sans Crichna nous sommes perdues ; il en sera de nous
comme des vaches qui n'ont plus leur veau ».

Sancarchana, qui participe a la nature de Crichna, et qui ne forme avec lui qu'un seul corps
en deux moitiés, entendit les plaintes de ces femmes et celles de tous les habitants du
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Vradja. Il en fut touché, et dit avec émotion a 1'immortel DAmodara : « Crichna, Crichna, 6
toi qui fais le bonheur de ces bergers, hate-toi d'user de ta force pour dompter ce roi des
serpents, armé de ses poisons. Nos parents et les autres, qui te croient un simple mortel,
gémissent amerement sur ton sort ». Crichna n'eut pas plutot entendu ce discours du ils de
Rohini, discours qui était accompagné de gestes expressifs, qu'il se mit en jouant a remuer
les bras, a briser ces noeuds de serpents dont il était serré, et a fouler sous ses pieds ces
troupes de monstres qui sortaient de l'eau. Bien plus, de sa main il saisit une des tétes
énormes de leur roi, il 1'abaissa devant lui et s'élanga légerement dessus. Elevé sur cette
espéce de théatre, Crichna se mit a danser, balancant ses membres ornés de bracelets
brillants. Le serpent, tout meurtri de ces mouvements, et vomissant par ses gueules un
sang noir, dit a son vainqueur : « O Crichna, si j'ai témoigné tant de fureur, c'est que
jignorais qui tu étais. Je me déclare vaincu ; mes poisons sont épuisés, et je me remets en
ton pouvoir. Dis-moi ce que je dois devenir avec mes femmes, mes enfants et toute ma
famille. A qui serai-je soumis désormais ? Je ne demande pour moi que la vie ».

En voyant a ses pieds le monstre aux cinq tétes, le dieu qui a pour étendard 1'oiseau
ennemi des serpents!, sentit sa colere s'éteindre tout a coup, et il répondit au roi suppliant :
« Je ne puis te laisser habiter les ondes de 1'Yamouna. Va chercher un asile au milieu des
flots de la mer avec ta famille et tes parents. Mais celui de tes sujets ou de tes enfants qui
se trouvera désormais sur cette terre ou dans les eaux qui en dépendent, recevra aussitot la
mort de ma main. Abandonne cette contrée-ci, dont le bonheur doit étre assuré par ta
retraite ; que la grande mer devienne ton séjour. Si Garouda, ton ennemi, t'y poursuivait,
et venait a te menacer de quelque coup mortel, montre-lui sur tes tétes la marque de mes
pieds, et il cessera ses attaques ». Ainsi parla Crichna : le roi des serpents vint de ses tétes
lui toucher les pieds, et a la vue des pasteurs qui contemplaient ce spectacle, il sortit du
lac. Aprés son départ, les patres, transportés d'admiration, accourent vers Crichna,
célébrant ses louanges et tournant autour de lui avec de profondes salutations?. Pénétrés
d'amour pour leur bienfaiteur, ils disaient tous a Nanda, quand ils se trouvaient avec lui
dans les bois : « Tu es heureux d'avoir un tel fils : le ciel t'a bien favorisé. Crichna se
montre aujourd'hui dans nos maux le sauveur des bergers, des vaches et des paturages :
c'est notre maitre maintenant, que cet enfant aux grands yeux. Le bonheur régne sur tous
les bords de 1"'Yamouna si chérie des Mounis : nos vaches peuvent en stireté errer sur ses
rives. Nous serions des patres bien grossiers, si nous ne reconnaissions toute la grandeur
de Crichna, qui est dans le Vradja comme un feu caché dans le foyer ».

Clest ainsi que, pleins d'admiration pour l'immortel Crichna, et ne tarissant plus sur ses
louanges, les pasteurs vivaient dans leurs paturages, aussi heureux que les dieux dans le
Tchétraratha.

SOIXANTE-NEUVIEME LECTURE.
MORT DE DHENOUCA.

Vésampdyana dit :

Apres cette victoire remportée par Crichna sur le roi des serpents, habitant du lac
d'Yamounj, les deux fils de Vasoudéva se mirent a parcourir le pays, et ils arriverent avec
leurs vaches a la belle montagne de Govarddhana. Au nord de cette montagne, pres de la

1 On se rappelle que Garouda est la monture et I'étendard du dieu Vichnou.

2 (Clest-a-dire qu'ils firent la cérémonie appelée pradakckina, qui consiste a tourner a droite autour de la
personne qu'on veut honorer.
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rive de 1'Yamounj, ils aperqurent une grande et magnifique forét de palmiers. Ils entrerent
avec plaisir sous l'ombrage de cette forét, et s'y livrerent a leurs joyeux ébats, semblables
en ce moment a deux jeunes taureaux. Ce pays était une plaine étendue et fertile, d'une
terre ferme, noire et non pierreuse, couverte d'un épais gazon. Ces palmiers, qui faisaient
son ornement, élevaient leurs branches nombreuses et pareilles a des trompes d'éléphants
; ils étaient remarquables par leurs noeuds larges et noirs, et chargés de fruits déja mrs.
Alors 'aimable Damodara dit a son fréere : « Vois, que de fruits présentent ces palmiers ! Il
ne faudra qu'un léger effort pour faire tomber a terre ces dattes odorantes, douces, noires
et remplies de jus. Si leur parfum charme a ce point notre odorat, elles doivent, par leur
golt, ressembler a I'ambroisie : telle est ma pensée ». Le fils de Rohini sourit a ce discours
de Damodara, et secoua ces arbres pour en faire tomber les fruits. Or, ce bois non
fréquenté passait pour étre le séjour des mauvais esprits ; désert, abandonné, on le
comparait a 1'enfer. Il était la demeure d'un Détya terrible, nommé Dhénouca, qui avait la
forme d'un ane, et qui marchait accompagné d'une troupe d'animaux de la méme espece.
Rempli d'un orgueil farouche, ce monstre défendait 1'approche de ces lieux aux hommes,
aux oiseaux, aux quadrupedes. Il entendit le bruit de ces palmiers que 1'on secouait et des
dattes que l'on faisait tomber. Transporté de colere, et tel qu'un éléphant furieux, il
accourt. Ses crins sont hérissés, ses yeux fixes, son hennissement horrible. De son pied il
creuse la terre : sa queue se redresse, tout son poil se leve, sa bouche est ouverte et
menacgante comme la Mort qui dévore tous les étres. Il s'avance, et voit le fils immortel de
Rohini sous ces palmiers qui deviendront plus tard I'embléme de ce héros et I'ornement de
son étendard’. Il le mord, et se retournant aussitot, il lui lance a la poitrine ses deux pieds
de derriere. Le fils de Rohini, n'ayant aucune arme, saisit par ces pieds-la méme le Détya
métamorphosé en ane, le fait tourner en l'air, et le jette sur le haut d'un palmier. L'ane tout
meurtri, les jambes, les épaules et le dos fracassés, retombe a terre avec les dattes qu'il abat
dans sa chute. Dés que Sancarchana 1'a vu étendu sans vie et sans honneur, il saisit
également les autres anes et il les traite de la méme maniere. La terre est couverte de leurs
corps et des dattes qui sont tombées avec eux, et ressemble au ciel sur lequel s'étendent les
nuages dans la saison de 1'automne.

Ce Détya une fois détruit avec ses compagnons, le bois de palmiers, déja si beau, le parut
encore davantage. La terreur est désormais bannie de ce lieu : on peut contempler sans
effroi les beautés et les agréments qu'il étale, et les vaches y paissent en stireté. Tous les
pasteurs, délivrés de leurs craintes, viennent s'y promener avec plaisir ; et pendant que les
vaches errent tranquillement dans ces paturages, nos deux jeunes bergers, doués de la
force des éléphants, se font une couche de feuillée, et s'y livrent aux douceurs du repos.

SOIXANTE ET DIXIEME LECTURE.
MORT DE PRALAMBA.

Vésampdyana dit :

Le bonheur régnait dans toute la contrée, et on le devait aux deux fils de Vasoudéva. Ils
quitterent le bois des palmiers pour revenir vers le Bhandira. Les vaches que conduisaient
ces charmants pasteurs croissaient en nombre : les foréts se couvraient de fleurs et de
fruits. Il était beau de voir ces deux jeunes bergers s'agiter en cadence, chanter, former des
berceaux avec les branches des arbres, distinguer par des noms les vaches et leurs veaux.

1" Un des surnoms de Sancarchana est Al &3, Taladhwadja, parce qu'un palmier était représenté sur sa

banniere.
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Leurs épaules sont chargées des liens qui servent a attacher leurs troupeaux, leur poitrine
est ornée de guirlandes tressées avec les fleurs des bois. Ardents, impétueux comme deux
jeunes taureaux a la corne naissante, marqués de belles taches de poudre d'ocre jaune!,
couverts d'un vétement uniforme et champétre, ils ressemblent a deux nuages dont les
teintes sont noires et blanches, et qu'embrasse 1'arc du grand Indra. Ils se proménent dans
les routes de la forét, et cueillent des pointes de cousa et des fleurs dont ils se font des
pendants d'oreilles.

Mais non contents d'errer seuls dans les bois de Govarddhana, ils prenaient aussi avec eux
des compagnons, et s'exercaient a des jeux o1 leur adresse avait toujours 1'avantage. Ces
deux étres, objet de l'adoration des Souras, et descendus maintenant a la condition?
humaine, se réunissaient a leurs parents, et tous ensemble ils couraient la forét en
folatrant. Quelquefois, a I'ombre de ce magnifique et large figuier appelé Bhandira, ils
s'arrétaient pour jouer. L3, ils simulaient les marches et contremarches des soldats ; armés
de pierres et de traits, ces bergers se formaient en rang, s'avancant en ordre de bataille
sous les ordres de leurs deux jeunes capitaines.

Telles étaient leurs occupations : le Détya Pralamba® congut le dessein de partager leurs
amusements, afin de mieux observer les fils de Vasoudéva. Sous le vétement d'un berger,
orné de fleurs des bois, il les imitait dans leurs rires et dans leurs jeux : a la faveur de ce
déguisement, Pralamba, sans aucune crainte, mélé parmi ces hommes auxquels il s'était
rendu semblable, pouvait remplir en secret son role d'espion. Les pasteurs le prenaient
pour un de leurs parents, et sans méfiance ils jouaient avec cet ennemi des dieux qui leur
apparaissait sous une forme trompeuse. Cependant Pralamba, pénétrant les ténebres qui
couvraient l'existence des deux enfants mystérieux, attachait son regard sur Crichna et sur
le fils de Rohini. Il aurait voulu les perdre tous les deux : mais Crichna lui paraissait doué
d'une force invincible et miraculeuse. Pralamba aima mieux s'attaquer au fils de Rohini.
Ces bergers, un jour, jouaient tous ensemble a un jeu d'enfant, nommé harinacridana? ; ce
jeu consiste a se former en deux partis ; chacun se choisit un rival, et lui dispute le prix de
la course. Crichna courait avec le berger Sridaman, et Sancarchana avec Pralamba : les
autres pasteurs avaient également chacun leur adversaire, et tous a 'envi cherchaient a se
surpasser par leur légereté. Crichna 1'emporta sur Sriddman, Sancarchana sur Pralamba ;
enfin les pasteurs du parti de Crichna eurent tous l'avantage. Les vainqueurs exigerent
qu'on les portat en courant jusqu'au pied du Bhandira, qui était le but désigné. Le Détya
prit donc Sancarchana sur ses épaules : mais sur-le-champ il palit, comme le nuage qui
passe devant la lune. Incapable de supporter le poids du fils de Rohini, son grand corps se
gonfle, s'allonge, comme la nue que remplit la majesté d'Indra. Pralamba prend alors une
forme épaisse et noire, pareille au Bhandira. Cinq brillants ornent son turban, qui a 1'éclat
de l'astre du jour. Sa face étincelle comme le soleil au milieu d'un nuage. Sa téte est longue,
son col épais, sa taille énorme, son aspect effrayant et pareil a celui du Trépas, et son oeil
aussi large que la roue d'un char. La terre s'abaisse sous ses pas. Une guirlande pend sur
sa poitrine, son vétement est flottant, et il s'avance, tel que la nuée surchargée d’humides

Cette substance s'appelle souvarndndjana ou swarnagérica. Les Indiens s'en servent pour se faire, par
ornement ou par dévotion, certaines marques qu'ils renouvellent avec soin.

Le mot qui exprime cette idée est E?f&ﬂ, dikcha. 11 signifie proprement sacrifice préparatoire. La pensée

religieuse des Indiens voit un sacrifice dans 1'accomplissement d'un devoir quelconque : outre cela,
l'expression du poéte est ingénieusement inventée pour représenter la partie de la vie de son héros, par
laquelle celui-ci prélude a sa virilité.

Dans la LIVe lecture, on dit que Pralamba habitait le figuier Bhdndira.

Espece de jeu de barres : ce mot signifie jeu de cerf.
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vapeurs. Il emporte le fils de Rohini avec la méme rapidité que la Mort entraine le monde
entier submergé sous les flots. Sancarchana enlevé par Pralamba ressemblait a la lune
apparaissant dans 1'air sur un nuage sombre. Placé sur les épaules du Détya, il éprouva un
moment de trouble et d'hésitation, et il dit a Crichna : «Je me sens enlevé par cet Asoura
qui se hausse comme une montagne. Il n'avait pris la forme humaine que pour déguiser sa
puissance magique. Que dois-je faire a ce Pralamba, méprisable ennemi, a qui 1'orgueil
conseille de doubler sa taille et de prendre cet étrange accroissement ? » Crichna lui
répondit en riant, et d'un air enjoué, lui qui connaissait la nature et la force du fils de
Rohinf® : «Subis l'inconvénient de ta nature humaine. Mais il en est une autre en toi,
nature spirituelle et inaltérable. Tu as revétu une forme terrestre, forme mystérieuse d'un
étre incompréhensible. Cependant souviens-toi que tu es aussi 'esprit de Nardyana dans
les révolutions successives des mondes : songe que c'est toi-méme qui es le souffle de vie,
animant la mer universelle. Rappelle-toi que tu es l'essence premiere des dieux antiques,
de Brahm4, de l'eau, et que ce grand tout repose sur toi. Le ciel est ta téte, le monde ton
corps, la terre ta base, le feu ta bouche ; c'est ta respiration qui est I'ame des étres ; c'est ton
intelligence qui les a créés. Tu as cent visages, cent membres, cent pieds, cent yeux ; mille
lotus s'élevent sur ton ombilic®, tu brilles de mille rayons, et tes ennemis ne sauraient te
résister. Les habitants des cieux voient bien ce que tu as daigné manifester dans ce monde ;
mais ce que tu n'as pas toi-méme révélé, qui pourrait oser le rechercher ? C'est toi qui as
déclaré ce que I'on pouvait connaitre dans 1'ordre présent des choses : mais qui peut savoir
les secrets que tu as gardés pour toi ? Les dieux eux-mémes n'en ont aucune connaissance.
IIs ne voient point dans l'air ta forme spirituelle, ils n'apergoivent et ne peuvent honorer
que ta forme matérielle et factice. Tes limites sont invisibles pour 1'oeil méme des dieux ;
de la vient que tu as été surnommé Ananta’ (l'infini). Tu es 1'étre unique, simple,
impalpable comme l'atome, plus délié encore que l'atome méme. Tu es la colonne sur
laquelle est fondée la terre appelée éternelle (sdswati), 1immuable matrice des étres
animés, le soutien de 'univers. C'est toi qui te joues sur les quatre océans, qui as imaginé
la distinction des quatre castes, qui es le maitre des quatre ages, et qui jouis des fruits des
quatre holocaustes. Tu es dans le monde ce que j'y suis moi-méme ; nous ne formons
qu'un seul corps qui pour le bien des étres est divisé en deux parties. Dieu éternel, tu es
lI'immortel Sécha ; ce sont ces deux moitiés de notre corps, séparées et cependant toujours
unies, qui servent a soutenir la terre. Ce que je suis, tu l'es aussi ; ce que tu es, je le suis
également. Nous sommes deux en un seul corps. Pourquoi donc restes-tu interdit ? Sur la
téte du Danava, ennemi des dieux, asséne avec force un coup de ton poing aussi fort que
la foudre ».

Ainsi parla Crichna ; et le fils de Rohini, rappelé au souvenir de son existence antique et
divine, se trouva rempli de toute cette force qui circule dans les trois mondes. De son
poing fermé il frappe la téte de l'insensé Pralamba. Le crane du géant est fracassé, sa téte
enfoncée dans son corps ; le Danava tombe sur ses genoux, et couvre le sol de sa masse
inanimée : telle la nuée qui couvrait le ciel et qui tout a coup se trouve fendue et déchirée.
De ce corps, dont la téte est brisée, coulent des flots de sang, pareils a cette onde que la
colline envoie, toute colorée par I'ocre rouge. Le fils de Rohini, fier de la victoire qu'il doit

5 Ce discours est bien déplacé sous le rapport de l'art ; mais il nous révele ce que nous devons penser du
personnage que nous n'avons encore connu que sous le nom de Sancarchana.

Allusion a la fable de Vichnou étendu sur les eaux, ot il donne naissance au mystérieux pouchcara, ou
lotus, qui s'éléve sur son nombril. Voyez aussi la note 3 de la LXIe lecture,

Sancarchana est quelquefois considéré comme une incarnation du grand serpent qui sert de couche a
Vichnou, et dont le nom est Ananta ou Sécha. Quelques auteurs ont voulu voir dans ce serpent l'image de
'écliptique personnifiée.



http:/ / www.utqueant.org

a sa force, court embrasser Crichna. Celui-ci, et les pasteurs, et les dieux placés au milieu
des airs, célebrent par leurs acclamations le triomphe que Sancarchana a remporté. Des
voix, que font entendre les Souras, disent du haut du ciel : « La force ("bala") d'un
invincible enfant vient d'abattre un Détya ». C'est de la que Sancarchana a recu le nom de
Bala-déva®, que lui imposerent les dieux ; et les hommes sur la terre connurent dés lors sa
force prouvée par la mort de ce Détya, émissaire de Cansa, et redoutable pour les
immortels eux-mémes.

SOIXANTE ET ONZIEME LECTURE.
FETE D'INDRA.

Vésampdyana dit :

Pendant que Crichna et Bala passaient ainsi leur temps dans la forét, les deux mois! de
pluie arriverent. Les deux jeunes bergers revinrent alors ans le Vradja, et apprirent que la
féte de Sacra? approchait, et que les pasteurs se livraient déja aux plaisirs de cet
anniversaire. Crichna en voyant tous leurs préparatifs leur avait demandé : « Quelle est
donc cette féte de Sacra qui vous cause tant de joie ? » Alors un vieux pasteur lui avait dit :
« Mon ami, écoutez pour quelle raison dans le Vradja on honore Sacra. Il est le souverain
des dieux et des nuages ; il est 'heureux vainqueur de ses ennemis ; et dans cette féte que
nous célébrons chaque année, nous honorons le maitre du monde. C'est lui qui envoie les
nuées et qui les arme de ses traits : soumises a ses ordres, elles viennent par leurs ondes
nouvelles féconder les moissons. C'est lui qui donne a la terre le lait du nuage, lui qui
s’honore des surnoms de Pourouhotita et Pourandara?, lui qui, heureux de nos hommages,
donne en revanche le bonheur a la terre. Clest par lui que prospérent toutes les
productions, c'est lui qui est le nourricier des hommes, c'est a lui que nous devons les
moyens d'honorer les dieux. Il envoie la pluie, et les moissons s'empressent d'éclore ;
partout sur la terre enchantée semble naitre 'ambroisie. Par lui les génisses et les taureaux
reprennent leur embonpoint au milieu des gazons verdoyants : les vaches sont
heureusement fécondes, et fournissent un lait plus pur. La terre se couvre de fruits et
d'herbages, la faim ne menace plus les hommes, dés que les nuées apparaissent au ciel et
amenent la pluie. Ce sont la les vaches divines que le grand Sacra s'empresse de traire, et
dont le sein renferme un lait pur et nouveau. Au milieu de ces nuages, poussés par le vent
et volant en tourbillons, le dieu fait retentir sa grande voix. Entendez-vous, se disent les
mortels, ce murmure sourd et lointain ? C'est lui qui parle. Oui, c'est Indra, qui, porté sur
les nues et les vents, prélude par ces sons a la tempéte, et annonce la foudre qui brise les
montagnes. Sa voix éclate dans l'air, et I'eau tombe de ces nombreux nuages déchirés par

8 Ce mot signifie dieu de la force : de bala ou vala on dérive le mot latin vaincre. Suivant Wilford, Baladéva
est 'Hercule indien, que Cicéron appelle Bélus (de Nat. Deor. lib. III), et que 1'on représente quelquefois,
comme 'Hercule grec, armé d'une massue.

1 C'est-a-dire bhiddra et dswina, ou suivant d'autres, dswina et cirtica. Bhddra correspond a la deuxieme moitié
d'aofit et a la premiere de septembre.

2 La féte d'Indra ou Sacra (Sacrotsava) arrive le 12 du mois de bhddra, c'est-a-dire vers la fin du mois d'aoftt.
II'y a aussi, a la pleine lune d'dswina (septembre-octobre), une féte appelée Saratparwan, c'est-a-dire, féte de
I'automne ; mais on y honore la déesse Lakchmi. Cette féte porte encore Je nom de Codjigara ; ce qui
signifie, qui est éveillé ? On suppose que la déesse, qui descend alors sur la terre, a promis la fortune a ceux
qu'elle trouverait éveillés pendant cette nuit de féte, que 1'on passe pour cette raison en réjouissances. De
la le nom de Rangabhotiti, par lequel on la distingue aussi quelquefois.

3 Pourouhoiita signifie adoré par beaucoup de gens ; Pourandara veut dire qui brise les villes.
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le tonnerre, et qui environnent leur maftre comme autant de serviteurs obéissants. Les
formes variées que prennent tour a tour ces masses immenses forment une espece de
décoration dont la main du dieu embellit le ciel : tantdt 'horizon semble entierement
fermé ; tantot ce voile se déchire ¢a et 1a ; quelquefois l'air est obscurci comme d'une noire
fumée, ou bien il est traversé d'une pluie fine et légere. L'eau du ciel est le lait que nous
donnent ces vaches du soleil%, et le nuage cede son onde a la terre pour le bonheur de tous
les étres. O Crichna, comme c'est Indra qui nous ramene les pluies, les princes et les autres
mortels s'accordent a honorer, dans cette saison, le roi des dieux par des sacrifices ol
regne la joie ».

SOIXANTE ET DOUZIEME LECTURE.
PEINTURE DE L'AUTOMNE.

Vésampdyana dit :

Apres avoir entendu le discours du vieux pasteur sur les honneurs dus a Sacra, Ddmodara
qui connaissait toute la puissance de ce dieu, répondit en ces termes : « Nous autres
pasteurs, errant sans cesse dans les bois, et vivant du produit de nos vaches, nous n'avons
d'autres divinités que nos vaches, les collines et les bois. Le laboureur s'occupe
d'agriculture, le marchand de commerce, et nous de nos vaches : ce sont la les trois
industries qui forment le trévédya!. L'industrie qu'un homme cultive, est pour lui sa
premiere divinité : c'est a elle qu'il doit son culte et son hommage, car c'est elle qui le
protége et le soutient. Jouir des avantages qu'on recoit d'un coté et adresser ailleurs sa
reconnaissance, c'est s'exposer a un double malheur ; c'est risquer de se voir dépouillé de
toute espece de fruits dans cette vie et dans l'autre. Les travaux de nos laboureurs ont pour
limites quelques levées de terre? ; ces levées de terre sont bornées par des bois, et les bois
par des collines : voila notre domaine. Au dela du bois voisin il est, dit-on, des monticules
agréables, oul nos génisses peuvent s'établir et errer en liberté. Laissons les vastes foréts
aux lions a 1'épaisse criniére, et aux tigres a l'ongle puissant ; qu'ils défendent leurs
retraites et soient la terreur des biicherons. Malheur aux imprudents qui s'égareraient pres
de leurs repaires ! ils deviendraient victimes de ces monstres dévorants. Réciter les
mantras, c'est le sacrifice du Brahmane ; tracer le sillon, c'est celui du laboureur ; le notre,
c'est d'errer sur la colline : que la colline soit donc 1'objet de nos hommages. Tel est mon
avis : oui, faisons le sacrifice de la colline. Allons-y célébrer les cérémonies convenables, ou
a I'ombre des arbres, ou sous l'abri du ciel. La, que les victimes soient immolées, et les
offrandes offertes sur un saint et brillant autel. Que tout le village sans exception soit
rassemblé. Que les vaches, couronnées de fleurs d'automne, fassent autour de la colline
une promenade?, telle que la religion le commande, et qu'ensuite elles se rendent au
paturage.

4 Les nuages sont appelés ici vaches du soleil, parce que c'est lui qui pompe les eaux qui les forment. Ces
vaches semblent paitre dans les plaines célestes, dont il est le roi.

1" Le mot a@, védya désigne une chose qu’on doit apprendre. %‘]aa, trévédya veut dire assemblage de trois

sciences.

2 Les champs sont marqués par des levées de terre appelées @IFL ou G, siman, simd. Ces limites se

nomment aussi STFT, djangdla.

3 (Clest la cérémonie dont nous avons déja parlé plusieurs fois, et appelée pradakchina.
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En effet, voici l'aimable automne avec ses gazons doux et vigoureux, avec l'eau féconde de
ses nuages. La forét est, ici, blanche sous les fleurs du priyaca? ; 13, noire sous les feuilles
de l'arbre dont on fait les arcs® ; partout hérissée des pointes du gazon. L'écho résonne des
cris des paons. Les nuages blancs, épuisés d'eau, sans force, sans éclair, se balancent dans
le ciel et ressemblent a des éléphants privés de leurs défenses. Au bruit sourd de la nue
qui se charge d'une onde nouvelle, les arbres semblent respirer, et leurs feuilles
s'empressent de naftre. Le ciel est comme un roi qu'on vient de sacrer, et qui parait entouré
des attributs de sa dignité : le nuage blanc est son diadéme : les ailes des cygnes lui servent
de tchdmara® ; la lune pleine et brillante, de parasol. Les nuages dans cette saison semblent
prendre un corps : les cygnes sont leur sourire, les grues sont leur voix. Les rivieres s'en
vont vers 1'Océan leur époux : leurs rives bordées de canards sauvages, voila leurs seins ;
leurs {les, voila leurs reins arrondis avec grace. L'onde remplie de lotus épanouis, et le ciel
brillant d'étoiles, paraissent pendant la nuit se sourire 1'un a l'autre, étonnés de leur
ressemblance mutuelle. L'oeil aime a parcourir ces plaines rafraichies par la pluie,
couvertes de hérons ivres de plaisir, et jaunies des moissons de riz qui marissent’. Les lacs,
les étangs, les pieces d'eau remplies de fleurs écloses, les champs, les fleuves et les
torrents, tout dans la nature étale sa brillante richesse. Les lotus rouges, blancs et noirs se
distinguent parmi les plantes aquatiques. Les paons témoignent leur joie, la violence des
vents s'apaise : l'air est sans nuage, et la mer est tranquille. Quand ces paons, réveillés de
I'engourdissement ot les a jetés la chaleur, élevent en dansant leurs plumes éblouissantes,
il semble que la terre se couvre d'yeux étincelants.

L'Yamouna étale avec orgueil ses rives largement humectées, brillantes de gazons, de
fleurs et de rameaux verdoyants, couvertes de cygnes et de grues. Dans les champs coupés
de rizieres, dans les bois, les oiseaux poussent des cris de joie a la vue de la pature que leur
présentent la terre et l'eau. Les moissons qui, jeunes encore a l'arrivée des pluies, ont été
arrosées de 1'onde céleste, ont pris plus de force et de consistance. Quittant son vétement
de nuage, et parée des beautés de 'automne, la lune apparait au ciel pure et brillante. Les
vaches fournissent deux fois plus de lait, les taureaux sont deux fois plus ardents, les
foréts deux fois plus belles ; la terre se charge de fruits. Les étoiles brillent de tout leur
éclat, les eaux sont remplies de lotus, et le coeur des mortels est ouvert a la joie. Le soleil,
délivré des nuages qui obscurcissaient le ciel, allume ses feux qui échauffent 'automne,
s'entoure de rayons plus ardents et séche les terres. Les rois, protecteurs du monde et
pleins du désir de vaincre, passent leurs armées en revue?, et se menacent mutuellement
sur leurs frontieres. Les yeux se promenent avec plaisir sur les magnifiques allées de la
forét, rouges des fleurs du bandhoudjiva’, et raffermies sous les pieds par une douce
chaleur. Parmi les arbres qui font la parure des bois on distingue 'asana’? aux sept feuilles,

4 On désigne par ce mot le nauclea cadamba. Le priyaca est aussi une plante médicinale et odorante, appelée

communément priyangoa c'est encore un arbre nommé pentaptera tomentosa.

Le texte ne dit pas quelle est cette espéce d'arbre, qu'il qualifie de vdndsana. C’est peut-étre le tchdpapata ou
priydla, communément piyal (Bachanania latifolia). Il y a aussi un arbre dont les feuilles sont noires et qui,
pour cette raison, est surnommeé célaparna : c'est le tagara (Taberneemontana coronaria)

Autrement le chowri, ou émouchoir, formé avec la queue du tchamara (bos grunniens).

Cette espece de riz (calama) vient en pleine eau. Il est blanc : on le seme en mai et en juin, et il est mir en
décembre et en janvier.

Cette cérémonie s'appelle niridjana : elle est fixée au 19 d'dswina (septembre-octobre). On lui donne
encore le nom de lohabhisdra.
9 Autrement le bandhoiica, buisson qui porte une fleur rouge (pentapetes phaenicea)

10 Terminalia alata tomentosa.
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le covidaral! fleuri, 1'ichica!?, le nicoumbhal?, le priyaca'4, le swarnacals, le srimaral¢, le
pitchoucal” et la kétaki!s. Mais dans nos villages surtout ot résonnent gaiement les ribots,
c'est la que brille I'automne, comme une jeune femme au milieu d'un groupe de pasteurs.
Et n'est-ce point dans cette saison que les dieux arrachent a son heureux sommeil le maitre
du monde, celui dont Garouda est le drapeau ? Allons dong, tandis que regne la fertile
saison d'automne et quand les pluies ont cessé, allons honorer, comme nos divinités, et la
colline et les vaches. Que celles-ci, les cornes ornées de beaux pendants et de plumes de
paon, parées de clochettes et de fleurs d'automne, deviennent, pour notre bonheur, 1'objet
de nos hommages, et que le sacrifice de la colline soit célébré. Laissons les dieux honorer
Sacra : pour nous, honorons la colline, et, malgré tous les obstacles, que nos respects
s'adressent a nos vaches. Oui, si vous avez pour moi quelque amitié ou quelque
reconnaissance, nos vaches recevront les honneurs d'un culte religieux. Croyez-moi, c'est
pour votre bien que je vous ai parlé : suivez mes discours, et vous n'aurez qu'a vous louer
de votre docilité.”

SOIXANTE ET TREIZIEME LECTURE.
SACRIFICE DE LA COLLINE.

Vésampdyana dit :

Ainsi parlait sans crainte Damodara : les pasteurs 1'écoutaient avec plaisir, et recueillaient
avidement I'ambroisie de ses paroles. Ils lui répondirent : « Enfant, ta vue fait le bonheur
de nos compagnes : nous aussi, nous sommes heureux de ta prudence a laquelle nous
devons l'accroissement de nos troupeaux. Tu es notre voie, nos délices, notre science, notre
guide : tu nous rassures dans nos alarmes, et tu sais répondre a notre amitié. Par toi,
Crichna, le bonheur régne dans ce hameau, la paix dans ces paturages : tout en ces lieux
est ennemi de l'indifférence!, et nous vivons comme si nous étions dans le paradis. En
songeant a ta naissance et a tes oeuvres que les dieux ne pourraient exécuter, nos esprits
restent frappés d'admiration et de respect. Ta force extraordinaire, ta gloire, tes triomphes
te distinguent parmi les mortels, comme Indra est distingué parmi les dieux. Ton ardeur
bralante, ton éclat et ta splendeur, font de toi au milieu de nous ce que le soleil est au

11 Espece d'ébénier (Bauhinia variegata).

12 1e Dictionnaire de M. Wilson donne I'ichicA comme étant le saccharum spontaneum. Les deux manuscrits
dévanagaris portent ichousddca ; je n'ai sur ce mot aucun renseignement.

13 Plante appelée aussi dantici, communément danti.

14 Nauclea cadamba.
15" Ce mot signifie doré c'est peut-étre une épithéte du priyaca. Mais comme plus haut on dit que la fleur de
ce priyaca est blanche, j'ai pensé que swarnaca désignait un autre arbre, comme le swarnapouchpa (Michelia
champaca) ou le swarnavalcala (Bignonia indica).

16" Inconnu.
17 Vangueria spinosa.

18 Pandanus odoratissimus.

Cette idée est rendue parle mot IR santdri. Le sdnta est un état d'indifférence pour toutes les

sensations de peine et de plaisir : ordinairement c'est le résultat d'une grande dévotion, et de I'habitude
de la méditation religieuse.
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milieu des étres divins. Par ta grace, ton aimable gaieté, ta douceur, la beauté de ta face et
ton doux sourire, tu es sur la terre ce que la lune est au ciel.

Enfin, pour le courage et la beauté, pour tant de glorieuses actions dans un age si tendre,
Cartikéya lui-méme ne peut t'étre comparé : et quel mortel oserait se dire semblable a toi ?
Quel est 'homme capable de nous tenir un discours comme celui que nous venons
d'entendre sur le sacrifice de la colline ? C'est avec une force pareille a celle de tes paroles
que 1'Océan roule ses flots. Ainsi, mon cher enfant, plus de féte d'Indra ; ne songeons qu'a
ce grand sacrifice de la colline que tu nous conseilles pour l'avantage des pasteurs et de
leurs troupeaux. Allons, que l'on prépare les vases? les plus beaux et les plus brillants,
dans lesquels on met le lait ou I'eau. Que 1'on remplisse de lait les vaisseaux les plus larges
et les plus longs®. Qu'on appréte les mets et les boissons de toute espece, et qu'on
transporte et les plats de viande et les jarres d'eau. Que pendant trois nuits toute la
population du hameau soit occupée : que 'on tue les animaux dont on peut manger la
chair?, tels que les buffles et les autres, et que ce sacrifice soit célébré par tous les pasteurs
réunis ».

La joie régnait donc de tous c6tés : le bonheur des habitants éclatait par le son des
instruments, et par des chants auxquels se mélait le mugissement des taureaux et des
veaux. C'étaient des lacs de caillé, des torrents de créme, des ruisseaux de lait, des
monceaux de viande, des montagnes de riz. Le sacrifice de la colline s'accomplissait ; les
vaches étaient rassemblées ; de tous cOtés apparaissaient des troupes joyeuses de pasteurs,
et leurs compagnes embellissaient encore la féte. Tout se trouvait préparé d'une maniere
convenable ; un jour propice avait été choisi, et les patres, accompagnés des Brahmanes,
avaient observé les rites sacrés. Des mets variés étaient dressés ¢a et l1a avec profusion ; des
guirlandes de fleurs et des parfums de mille especes répandaient au loin leurs odeurs
suaves. Vers la fin du sacrifice, par 1'effet d'une magie divine, Crichna devient la colline5,
et c'est a lui qu'est présentée cette offrande de riz, de lait, de caillé et de viande. Les
Brahmanes, aprés avoir regu une part abondante de toutes ces nourritures, se leverent
pénétrés de joie, et donnerent a l'assemblée leur bénédiction®. Au moment du sacrifice
supplémentaire’, Crichna ayant mangé et bu du lait a sa fantaisie, s'écria : « Je suis
satisfait », et sourit aux bergers sous sa forme divine. En le voyant, pareil a une montagne,
orné d'une guirlande merveilleuse, élevé sur le haut de la colline, les principaux bergers
s'approcherent. O merveille ! parmi eux se trouvait Crichna, sous sa forme ordinaire, qui
allait ainsi se rendre hommage a lui-méme. Les pasteurs, remplis d'admiration, dirent au
dieu de la colline : « O seigneur, nous sommes en ton pouvoir : que devons-nous faire

2 H[STH, bhadjana et ¥, coumbha (cymbium)

3 Ces vases portent le nom de §§: U droni. Ils sont de bois ou de pierre, d'une forme ovale, et semblables a
un bateau. Le texte porte un autre mot qui signifie proprement riviere, et qui doit désigner ici une espece

d'auge : c'est le mot:laqf, nadi. Ce sens n'est pas donné par M. Wilson.

4 Voyez, a la fin de la Ille lecture des lois de Manou, la liste des animaux dont on pouvait manger la chair
pendant les Sradddhas.

5 Je ne me charge pas d'expliquer cette espéce de transsubstantiation singuliere, accompagnée d'ubiquité :
je traduis seulement.

6 Les termes de cette bénédiction sontW%, swasti (bene est).

7" Nous avons déja parlé plusieurs fois de ce sacrifice par lequel on rachete les fautes commises dans le
sacrifice principal, et qui se nomme, avabritha.
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pour te prouver notre obéissance ? » La colline prit la parole, et dit aux bergers : « C'est
moi que vous devez aujourdhui honorer dans vos vaches, si vous vous aimez vous-
mémes : je serai pour vous le plus grand des dieux, j'exaucerai tous vos voeux, par ma
puissance vous obtiendrez des milliers de vaches, et je protégerai tous ceux qui
m'adoreront dans les bois. Je serai au milieu de vous, votre ami, le compagnon de vos jeux
; ces lieux me plairont autant que le ciel. Ceux d'entre les pasteurs qui, a commencer par
Nanda, auront été appréciés par moi, obtiendront en échange de leur amitié la prospérité
la plus grande. Nous allons nous voir bient6t entourés d'une immense quantité de vaches
et de veaux : tel sera pour vous I'heureux fruit de mon attachement ».

Alors les troupeaux de vaches se rassemblérent pour étre passés en revue, et
environnerent la colline, accompagnées des taureaux. Elles arrivaient, joyeuses, couvertes
de guirlandes et de bouquets, les cornes ornées de couronnes, tous les membres parés de
mille et mille fleurs. Les pasteurs s'approchent aussi pour compter leurs richesses ; ils
portent les marques diverses que la dévotion a empreintes sur leur corps® : leurs
vétements sont rouges, jaunes ou blancs. Leurs bras sont chargés des instruments de leur
profession : des plumes de paon forment leurs bracelets, et servent aussi a lier leurs
cheveux. Le spectacle de ces pasteurs réunis était une chose étonnante : les uns montés sur
des taureaux, les autres sautant de joie, quelques-uns portés sur des vaches au pas rapide’.
Quand la cérémonie de cette revue pastorale eut été terminée, cette forme de colline
disparut aussitot. Crichna rentra au hameau avec les bergers, qui, tout étonnés du miracle
arrivé au sacrifice de la colline, jeunes et vieux, chantaient les louanges du dieu qui tua
autrefois Madhou.

SOIXANTE ET QUATORZIEME LECTURE.
LE GOVARDDHANA SOULEVE PAR CRICHNA.

Vésampdyana dit :

Le sacrifice était achevé ; le roi des dieux, enflammé de colere, s'adressa a cette troupe de
nuages qui portent le nom de Samvarttaca, et leur dit : « Princes' des nuages, écoutez mon
discours, si vous voulez rendre a votre roi I'obéissance que vous lui devez. Nanda et les
autres pasteurs, qui ont suivi Dadmodara dans le Vrindavana, viennent de négliger ma féte.
Que ces vaches, dont ils tirent leur existence, soient, pendant sept nuits, tourmentées par
des vents pluvieux. Pour moi, monté sur Eravata, jexciterai l'orage qui vomit l'eau et
retentit du bruit de la foudre. Que l'influence de ces pluies chaudes et des vents déchainés
par vous cause la mort de ces vaches et de leurs fruits ».

Tel fut I'ordre que donna aux nuages le dieu vainqueur de Paca, irrité de voir son autorité
détruite par Crichna. Alors ces nuages sombres, terribles, retentissants, couvrirent
I'horizon de tous cotés : pareils a des montagnes, enfantant 1'éclair et la foudre, ornés de

8 Chaque Indien porte une marque distinctive, suivant la secte a laquelle il appartient. Ce signe est tracé

avec une espece de liniment dans lequel il entre quelque terre colorée. Voy. lect. LXX, note 1. On donne a
ce genre de signe le nom général de tilaca.

Cependant les lois de Manou, lect. IV, sl. 72, défendent expressément de monter sur une vache ou un
taureau. Dans la lecture CXXXVI du Harivansa, il est question d'un char trainé par des vaches ou des

boeufs, W, goydnam.

L'épithete employée ici par l'auteur signifie éléphants, HICSy, matanga. Les poétes sont habitués a comparer

les nuages a des éléphants.
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l'arc d'Indra, ils avaient jeté sur le ciel un vétement noir. Ils s'amassaient dans l'air,
semblables les uns a des éléphants, les autres a des poissons ou a des serpents : ils
formaient comme une suite de troupeaux attachés ensemble, obscurcissant le jour,
encombrant l'atmosphere, d'otl ils tombaient ensuite sous la forme fantastique de bras
d’homme, de trompes d'éléphant ou de roseaux. L'oeil pouvait croire que 1'Océan était
monté au ciel, profond, immense, agité, ténébreux. Les oiseaux avaient cessé de voler, les
quadrupedes de courir, effrayés du fracas de ces montagnes de nuages, qui cachaient la
vue du soleil, de la lune et des étoiles, et sous les déluges qu'elles vomissaient, enlevaient
au monde sa beauté. Le ciel avait perdu le splendide ornement de tous ses flambeaux
lumineux ; et la terre, inondée sans reldche par ces cataractes intarissables, semblait étre
convertie en eau. Les paons faisaient seuls entendre leurs cris, les autres oiseaux gardaient
un triste silence. Les rivieres gonflées se précipitaient en torrents impétueux. Les gazons et
les arbres tremblaient, comme s'ils eussent été alarmés de ce bruit horrible. Les pasteurs,
frappés de crainte, se disaient : « La fin des temps est arrivée, la terren'est plus que la mer
universelle ». Les vaches, fatiguées par le tonnerre et la pluie, demeuraient interdites,
remplissant l'air de leurs mugissements plaintifs. La jambe engourdie, le sabot roide, la
téte immobile, le poil hérissé, la peau humide, le ventre maigre, la mamelle desséchée, les
unes perdaient la vie de lassitude, les autres s'abattaient de faiblesse. Quelques-unes
étaient, avec leurs veaux, terrassées par la violence de la pluie : d'autres se tenaient encore
debout, allaitant leurs petits, mais la téte baissée, la jambe affaiblie, épuisées par le défaut
de nourriture. Enfin elles tombaient, tremblantes, accablées sous le poids de la souffrance,
et leurs pauvres petits veaux levaient la téte vers Damodara. Ils semblaient lui dire d'un
air timide et malheureux : « Sois notre sauveur ! »

Crichna, témoin de l'horrible désastre que le mauvais temps causait parmi les vaches, ne
put retenir sa colére en voyant que les pasteurs perdaient toutes leurs richesses. Il réfléchit.
« Oui, se dit-il a lui-méme, je 1'ai trouvé, le moyen de les tirer d'embarras. C'est d'arracher
de ses racines cette colline avec ses bois et ses foréts, et de former pour les vaches une
retraite ot la pluie ne puisse pénétrer. Cette montagne, soutenue par moi dans les airs,
deviendra comme un immense abri, sous lequel les vaches et leurs veaux vivront
tranquilles, tant que je le voudrai ». Telle fut la pensée de ce Crichna dont la puissance
était fondée sur la vérité. Décidé a montrer en cette circonstance la force de ses bras, il
s'approche de cette colline, l'arrache de ses fondements, et non moins solide qu'une
immense colonne, de sa main gauche il I'éleve jusqu'aux nues. L'espace laissé entre le sol
et le corps de la colline forme une espece de vaste maison.

Cependant des quartiers de terre s'éboulaient ¢a et 1a, et quelques rochers, manquant de
base, se détachaient et tombaient avec leurs arbres. Cette colline, auparavant immobile,
allait se dressant vers le ciel, avec ses cimes agitées et branlantes. Elle tremblait encore
sous 1impétuosité des torrents qui découlaient, le long de ses flancs déchirés, de ces
nuages avec lesquels elle se trouvait confondue. Mais les protégés de Crichna ne sentaient
ni la violence de la pluie, ni la chute des pierres, ni la fureur du vent. La montagne, ainsi
mélée aux nuages noirs qui la couronnent et qui se fondent en ruisseaux et en cascades,
ressemble a la queue d'un paon fierement élevée. « Voyez cette montagne qui a retrouvé
ses ailes? », s'écrient les Vidyadharas?, les serpents célestes, les Gandharvas et les Apsaras.

2 Tes montagnes, suivant les poétes, ont eu des ailes dans l'origine. Elles volaient, obscurcissant l'air de
leur corps épais, et allaient s’abattre inconsidérément au milieu des champs. Indra leur br/la les ailes
avec sa foudre : depuis ce temps, elles sont restées en place.

Espece de sylphes qui habitent les airs, avec le privilege de rester invisibles, et de se transporter partout
avec la rapidité de la pensée. Ce privilege est accordé aussi a ceux qui tiennent dans leur bouche une
boule magique, appelée vidyd.
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Arrachée du sein de la terre ot elle poussait ses racines a plus de mille palmes?, elle
montre a découvert les veines de ses mines d'or, d'argent et d'antimoine. Les crétes de ses
rochers s'enfoncent au milieu de son sol a présent sans lien et sans consistance, ou se
trouvent brisées par la moitié. Les secousses données a la montagne avaient ébranlé les
arbres, dont les différentes fleurs tombent et se dessechent. Les serpents a la large téte, au
corps marqué d'un demi swastica®, sortent de leurs retraites, furieux, agitant leur double
langue, et s'élancent de tous cotés dans l'air : les oiseaux tourmentés par la pluie, effrayés,
éperdus, volent ca et 1a, et tombent bientdt étourdis de ce désordre. Les lions courroucés
chancellent comme le nuage flottant, et le frémissement des tigres ressemble au son des
ribots dans la baratte. A voir sur cette colline les hauteurs abaissées, les plaines élevées, il
est impossible de la reconnaftre. Telle qu'elle est, confondue dans les nuages, on la
prendrait pour Tripoura® fixé dans les airs par Roudra. On pourrait la comparer a un vaste
parasol” dont le dessus est formé d'un noir tissu de nuages, et dont la canne est le bras
méme de Crichna. Le sein de la nue creuse et entr'ouverte est, pour ainsi dire, une large
couche ot la montagne semble s'endormir dans le ciel, bercée par Damodara.

Les bois, quoique remplis d'oiseaux, sont devenus muets$, parce qu'on n'entend plus leurs
chants, et que les paons gardent le silence. A voir le mouvement et l'agitation des foréts et
des rochers, on dirait qu'ils ont le frisson de la fieévre. Les nuages portés par le vent et
poussés par Indra viennent couronner le faite de la colline, et se fondent en torrents
inépuisables. Toute cette énorme masse, portée sur le bras de Crichna, ressemble a une
troupe innombrable de canards sauvages qui s'éleve d'un pays qu'un roi vient de ravager,
et le cercle de nuages qui l'entoure est comparable a une assemblée nombreuse qui
environne le sacrifice. Le bras tendu pour soutenir cette charge pesante, le sauveur des
bergers, semblable ici-bas a un Pradjapati, dit aux pasteurs : « Je viens, par une oeuvre
divine, dont les dieux cependant sont incapables, de vous créer un abri ot vos vaches se
trouveront a couvert du vent. Que vos troupeaux s'y réfugient promptement pour leur
salut, et qu'ils y restent éloignés de la tempéte. Partagez-vous le terrain, selon vos
convenances et votre commodité. Vous n'avez plus rien a craindre de la pluie. Cette
colline, que ma puissance vient d'élever, pourrait mettre a couvert les trois mondes. Ne
suffira-t-elle pas pour vous ? »

« Oui, oui », s'écrierent les pasteurs, et ce cri de joie était accompagné des mugissements
de leurs vaches et de la musique effrayante des nuages. Les vaches, disposées en troupes,
vont ¢a et la se placer sous le large toit formé par la colline hospitaliere que d'une seule
main soutient Crichna, ferme comme un pilier. Apres les vaches, on range aussi dans cette
maison d'une forme nouvelle tous les ustensiles et les chars que la pluie pouvait gater.

Le maitre de la foudre, en voyant cette oeuvre miraculeuse de Crichna, reconnut sa
méprise, et rappela les nuages. Les sept nuits étaient passées, et en méme temps sa féte : le
dieu vainqueur de Vritra® rentra dans le Swarga avec les nuages qui l'escortaient.

4 q3, tala.

Espece de figure mystique.

C'est le nom d'un pays, a l'est de 1'Inde, aujourd'hui le Tipperah. C'est aussi une ville détruite par le dieu
Siva, parce qu'elle avait quitté son culte pour embrasser celui de Bouddha. Dans la lecture LXXVIII, cette
catastrophe est attribuée a Vichnou, métamorphosé en pierre.

7 57, tchhatra.

J'ai rendu ainsi le mot ':'R ¥, nirdlamba, la racine @9 signifiant résonner.

Vritra est un Asoura qui fut vaincu et tué autrefois par Indra.
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L'épreuve des sept nuits ainsi terminée a la honte d'Indra, le ciel redevint pur, l'air calme,
et le jour resplendissant des feux du soleil. Les vaches, délivrées de toute inquiétude,
reprirent leurs anciens paturages, et les pasteurs retournerent dans leurs demeures.
Crichna, apres avoir donné cette preuve de sa force, remit la colline a sa place, disposé a
combler encore ses amis de nouveaux bienfaits.

SOIXANTE ET QUINZIEME LECTURE.
SACRE DE GOVINDA.

Vésampdyana dit :

A la vue du Govarddhana! élevé dans 1'air, et du miracle opéré par Crichna pour sauver
les vaches, Indra était resté interdit. Il monte sur 1'éléphant Eravata, dont le corps est
enveloppé d'un nuage léger, et le front mouillé d'une humeur odorante. Il arrive sur la
terre, et apercoit tranquillement assis sur le Govarddhana ce Crichna aux oeuvres
merveilleuses. Il considere cet enfant resplendissant de tant de gloire, et reconnait avec joie
sous l'habit d'un berger 1'immortel et tout-puissant Vichnou. En fixant ses mille yeux sur
ce Crichna dont la couleur est celle d'un sombre nuage, et dont la poitrine est ornée du
Srivatsa ; en le voyant, dans ce simple appareil et au milieu de ce monde mortel, semblable
a une divinité, Sacra ne put s'empécher de rougir. Le jeune berger reposait, mollement
étendu sur le rocher ; et le prince des oiseaux, l'ennemi des serpents, Garouda, quoique
invisible, lui formait de ses ailes un parasol. Retiré dans la forét solitaire, Crichna pensait
au bonheur du monde : le dieu, vainqueur de Bala?, s'approche et arréte son éléphant. Il
apparait dans toute sa splendeur royale, couvert de guirlandes divines ; sa main est
remplie par la foudre ; son aigrette rayonne comme le soleil et lance des éclairs ; de
magnifiques pendants d'oreilles tombent sur ses épaules ; sur sa poitrine descend un
collier a cing rangs de perles, entremélées de lotus qui relevent la beauté de son corps :
dans ses mille yeux brille une aimable vivacité. Il adoucit le son de sa voix qui commande
aux dieux et retentit comme la tempéte, et il s'adresse a son rival :

« Puissant Crichna, lui dit-il, 6 toi qui fais le bonheur de ta famille, par intérét pour les
vaches, tu viens d'exécuter une oeuvre divine. Je suis content de voir que tu les as sauvées
de ces orages que j'avais suscités et qui ressemblaient aux tempétes de la fin des dges. Qui
n'admirerait pas cet effort surnaturel et digne du souverain créateur, par lequel tu as élevé
dans 1'air cette haute montagne et en as formé une espece de toit ? Irrité de ce que tu avais
fait abandonner mon sacrifice, j'ai pendant sept nuits versé sur les vaches des torrents de
pluie.

Tu les as garanties de ce fléau terrible, que les dieux, unis aux Danavas, auraient eu de la
peine a combattre. Je dois te remercier, Crichna, si, dédaignant d'employer toute la force
de Vichnou, que tu conserves sous cette apparence humaine, tu as négligé de te venger.
Oui, je reconnais que la cause immortelle des dieux est gagnée : en toi, ainsi fait homme et
doué d'une si haute puissance, se réunissent toutes les qualités qui assurent le succes. Car
tu es le prince des dieux et le chef de toute action. De tous les étres, tu es le seul qui
subsiste éternellement.

Aucun autre que toi ne peut supporter le fardeau que tu t'es imposé. De méme qu'on
attelle le plus robuste des taureaux au char qui est embourbé, ainsi c'est toi, illustre maitre

1 Le mot govarddhana signifie accroissement des vaches. Le Brahmanda-pouréana place un mont Govarddhana
dans le Décan.

2 Asoura tué par Indra.
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de Garouda, c'est toi que les dieux attendent pour libérateur au milieu de leur détresse. Le
service que tu rends au monde en prenant un corps mortel, a été reconnu par Brahma : tu
as parmi nous la méme prééminence que l'or parmi les métaux. Le divin Swayambhou lui-
méme, pour la science et la force, est prés de toi comme le boiteux prés du coureur le plus
léger. L'Himalaya est la premiere des montagnes, la mer le premier des lacs, Garouda le
premier des oiseaux, et toi le premier des dieux.

Le monde des eaux est dans la partie inférieure ; au-dessus des eaux sont les pieds des
montagnes ; au-dessus des montagnes est la terre ; sur la terre sont les hommes. Au-dessus
du monde humain est l'air, domaine des oiseaux : au-dessus de l'air est le soleil
resplendissant, porte sublime du Swarga. Au-dessus du soleil est le monde des dieux,
couvert de chars brillants qui transportent les bienheureux : c'est la mon royaume. Au-
dessus du Swarga est le monde de Brahm4, rempli d'une foule de Brahmarchis, et traversé
par la lune? et les astres les plus renommés. Au-dessus du monde de Brahma est le monde
des vaches* (Goloca), habité par les Sddhyas, monde élevé au-dessus de tout, au-dessus du
grand éther5. La région qui est encore supérieure a ce dernier monde, c'est la tienne, région
de tapas®, que personne d'entre nous ne peut connaitre, malgré les priéres que nous
adressons au pere souverain des mondes. Les régions inférieures sont le séjour de ceux qui
ont mal agi ; en remontant, se trouve le monde terrible des serpents’. La terre est la
demeure des étres engagés dans les liens de I'action. Le ciel® est le domaine de tout ce qui a
la 1égereté, la rapidité du vent. Le Swarga est I'habitation de ceux qui ont bien agi, et qui
ont amassé des trésors de bonnes oeuvres et de pénitence. Le monde de Brahma
appartient a ceux qui se sont asservis a des austérités agréables a Brahma. Enfin, le Goloca
est le séjour des vaches?, et c'est avec peine que I'on arrive jusque-la.

Or, ce monde, descendu avec toi sur la terrel?, doit son salut a ta force, et tu as éloigné des
vaches le fléau qui les menacait. Attiré par leurs accents, cédant au respect que je te dois, a
toi et a Brahma, je viens vers toi, moi le maitre des génies!! et le roi des dieux, moi qui suis
ton ainé comme fils d'Aditi’2. Sous le nuage dont tu t'es enveloppé, j'ai découvert ta
puissance : daigne me pardonner, 6 mon seigneur ; montre-moi cette clémence qui est
dans ta nature, 6 toi qui unis la force a la douceur. Ecoute le discours que je te transmets

Les indiens croyaient, comme on le voit ici, que la lune était plus élevée que le soleil.

Ce monde mystique se trouve particulierement décrit dans le Brahmavévartta-pouréna, 4° section. Les
poétes supposent qu'il est descendu sur la terre avec Crichna. On peut consulter I'épisode de Radhg,
publié par M. Stenzler, et extrait du Pourdna que nous venons de citer.

Mahdcdsa. Voyez, Nouveau Journ. asiat. n° 63, pag. 206, 'explication que M. le baron d'Eckstein donne de
ce mot.

Le mot tapas signifie ardeur, pénitence. Voy. encore, dans I'ouvrage que nous venons d'indiquer, p. 2 12,
I'opinion de M. le baron d'Eckstein sur le fapas.

Nagaloca.
8 -@, kham.

On congoit bien que ce moi ne peut étre que mystique, comme celui de Govinda qui va devenir un des
noms de Crichna : c'est ainsi que nous employons, dans le langage religieux, les mots pasteur et brebis.

10 Je crois avoir bien rendu ainsi le sens du mot@a:ﬂ:fi, sidamdnah (lapsus).

11 ‘H:dq'ﬁi bhotitapatih.

12 Indra considéré comme un Aditya est frére ainé de Vichnou, caché sous la forme de Crichna. Voyez la

lecture IX.
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au nom de Brahma et que t'adressent par ma bouche ces vaches célestes!3, heureuses de tes
oeuvres divines et des miracles que tu operes pour leur salut. Par toi ont été sauvés les
mondes et ce grand Goloca. C'est a toi que nous devons 1'état prospére ou nous vivons
avec nos taureaux et nos veaux : c'est par toi que nous pourrons fournir aux laboureurs
des taureaux vigoureux, aux dieux l'offrande d'un beurre pur, et a la déesse de
I'abondance!* un engrais favorable. Ainsi tu es notre maitre, notre libérateur : sois donc
aujourd'hui notre roi, notre Indra.

Et c'est moi qui vais te donner le baptéme royal, et de ma main vider sur ta téte ces vases
d'or remplis d'un lait divin. Je reste roi des dieux ; tu es le roi des vaches, et sur la terre on
te célébrera sous le nom de Govindal'®>. Comme les vaches t'ont reconnu pour Indrale,
supérieur a moi-méme, les dieux dans le ciel, 6 Crichna, chanteront tes louanges en
t'appelant Oupendral”. Des quatre mois de pluie qui me sont consacrés, je t'en cede la
moitié : les deux derniers t'appartiendront, et formeront 1'automne (sarad). J'aurai pour
moi d'abord deux mois pendant lesquels flottera mon drapeau : ce temps expiré, tes
honneurs commenceront. Alors les paons perdront cette vivacité que leur donne l'arrivée
de mes nuages : les autres oiseaux que la pluie avait éveillés n'auront plus autant de voix
et d'ardeur. Tous les étres, qui, durant ma saison, avaient repris leur activité, aspireront au
repos. Agastyals parcourra la région assignée a Trisancou, et Aditya de ses mille rayons
échauffera la terre. Dans cette partie de 1'année, appelée I'automne, les paons aimeront la
solitude ; les oiseaux rechercheront l'eau ; les divers animaux se livreront a de joyeux ébats
: les iles des rivieres seront couvertes de cygnes et de canards sauvages : 1'écho répétera les
cris des hérons et les mugissements des taureaux, tous ivres de plaisir ; les vaches,
heureuses de leur sort, donneront un lait abondant : les nuages cesseront d'envoyer leurs
ondes a la terre ; l'air sera sillonné de troupes de cygnes, pareilles a une longue fleche ; les
lacs aux ondes pures et les fleuves seront couverts de lotus épanouis ; les champs humides
offriront les tiges de riz doucement inclinées ; les rivieres rameneront leurs eaux dans leur
lit accoutumé ; la campagne sera parée de moissons, de maniere a ravir I'ame méme d'un
Mouni ; les vastes contrées de cette terre brilleront de mille beautés a la fin de la saison des
pluies ; la richesse dans tous les sillons, la fertilité dans toutes les prairies ; de tous cOtés
s'élevera la canne a sucre. C'est alors que des sacrifices seront offerts en ton honneur ; au
moment ot tu te réveilleras de ton sommeil d'automne, on t'invoquera et dans le ciel et sur
la terre. Les hommes, arborant nos drapeaux, nous adoreront tous deux, moi sous le nom
de Mahendra, et toi sous celui d'Oupendra. Heureux les mortels qui nous auront
constamment honorés sous ces deux noms ! »

Alors Sacra, prenant les vases remplis d'un lait divin, les répandit, suivant le rite
accoutumé, sur la téte de Govinda. Les vaches, accompagnées de leurs pasteurs,

13 3hRIL:, dkasagih (aethere euntes). Ces vaches sont maintenant sur la terre mais elles appartiennent au
monde céleste descendu avec Crichna du Goloca, et formant une espéce de Goloca terrestre et
mystérieux.

14 Le nom de cette déesse est Sri, d'ou est venu, dit-on, le nom de Céres. Sri est un des noms de la déesse
Lakchmi, épouse de Vichnou, laquelle est quelquefois la terre divinisée.

15" Govinda signifie pasteur. Un chant célebre en I'honneur de Crichna, du poete Djayadéva, est intitulé Gita-
govinda.

16 Le mot indra signifie roi.
17 C'est-a-dire, associé i Indra.

18 Ce passage désigne une circonstance astronomique : Agastya est I'étoile Canopus. Nous avons vu, lect.
X111, I'histoire de Trisancou montant au ciel.
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assistaient a cette cérémonie, et elles le baptiserent aussi de leur lait. Les nuages, du haut
du ciel, firent tomber sur lui leur onde mélée d'ambroisie ; de tous les arbres, en son
honneur, un lait découla, aussi blanc que le rayon de la lune, et des fleurs tomberent en
forme de pluie. Des instruments de musique résonnerent dans le ciel ; et les Mounis, de
leurs voix habituées a réciter les saintes prieres, chanterent ses louanges. La terre
commenga a se dégager du déluge qui la couvrait entierement : les mers s'apaiserent, les
vents soufflerent doucement : le soleil poursuivit sa route lumineuse ; la lune s'avanga,
accompagnée des constellations. Les divers fléaux cesserent d'attaquer les hommes, et les
rois mirent un terme a leurs inimitiés. Les arbres se parerent de bourgeons, de feuilles et
de fleurs. Les éléphants se livrerent a l'ivresse de la joie, et les habitants des bois
partagérent le bonheur général. Les montagnes elless-mémes étalerent avec orgueil les
trésors resplendissants de leurs métaux. Ce monde mortel fut, comme le monde des dieux,
inondé, pour ainsi dire, d'ambroisie. Tel était 'effet du sacre divin de Crichna, baptisé avec
l'eau du Swarga.

Govinda venait de recevoir 'aspersion sacrée que lui donnaient les vaches : il était orné de
guirlandes toutes divines. Le roi des dieux lui dit : « O Crichna, tu as d'abord essayé ta
puissance ici-bas en faveur des vaches. Moi aussi, je suis venu sur la terre, et ma présence
y a porté un fruit dont j'ose me vanter, 6 Crichna. Hate-toi de faire tomber sous tes coups
Cansa, Késin qui, par la partie inférieure de son corps, ressemble a un cheval, et Arichta,
terrible sous quelque forme qu'il se présente : ces victoires te vaudront la premiere place
parmi les rois. Je recommanderai alors a ta protection, a tes soins attentifs, a ton amitié
méme, un des fils de la soeur de ton pere, c'est une émanation!® de ma personne, un autre
moi-méme. Dévoué a tes intéréts, soumis a tes volontés, soutenu par ta puissance, il
obtiendra une grande gloire. De tous les enfants de Bharata, c'est lui qui portera le mieux
l'arc du guerrier ; il sera juste et vertueux comme toi, et I'amour couronnera ses voeux.
C'est sur toi et sur lui que retombera tout le fardeau de la guerre des descendants de
Bharata. Tous deux, au milieu des combats, vous donnerez la mort a un grand nombre de
princes. Oui, je le proclame, 6 Crichna, au milieu des Richis et devant les Souras : le fils de
Counti, nommé Ardjouna, est né de moi. Il se distinguera dans la science des armes et
dans 1'art de la guerre. Les rois les plus habiles sur un champ de bataille reconnaitront son
talent. Fidele a son devoir de Kchatriya, seul, il détruira les armées de princes aussi
vaillants héros que généraux expérimentés. Aucun roi, aucun dieu, excepté toi, ne pourra
suivre la voie tracée par son trait rapide ou sa fleche légere.

Déja ton parent, il sera encore ton compagnon dans les combats. O Govinda, en ma faveur,
daigne entretenir avec lui cette douce liaison. Je désire qu'en lui tu me voies toujours moi-
méme. Tu auras sans cesse présents devant tes yeux tous les hommes, mais surtout
Ardjouna, qu'il te sera facile de protéger dans les batailles. Si tu daignes prendre sa
défense, la mort ne saurait le toucher. O Crichna, sache que je suis Ardjouna, qu'Ardjouna
est un second moi-méme. Enfin si je vis en toi, c'est aussi en toi qu'Ardjouna doit vivre?0.
C'est toi qui m'as donné le titre que je possede maintenant de roi des dieux ; je fus l'objet
de ta préférence?! lorsque, par ta victoire sur Bali, tu conquis les trois mondes en trois pas.
Quand ils veulent perdre leurs ennemis, c'est ton secours que les dieux implorent :
appuyés sur la vérité, ils sont invincibles, et ils savent que tu n'es puissant que par elle,

19 33T:, ansah.

20 Ces mots peuvent étre une allusion a ceux du Bhagavad-gita, lect. X, ott Crichna dit lui-méme qu'il est
Indra parmi les dieux, et Ardjouna parmi les fils de PAndou. Voy. la lecture LIII, note 13.

21 Vichnou prédit a Bali qu'il serait un jour Indra, et en attendant il lui donna la souveraineté du Patala ou
région infernale.
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que tu es son désiré, que tu es la vérité elle-méme. Ainsi, qu'Ardjouna, mon fils et ton
cousin, devienne ton compagnon et ton ami. Dans la guerre que tu soutiendras pour
I'honneur de son empire et de sa famille royale, on te verra toujours au front de bataille :
c'est toi qui, comme le taureau robuste, supporteras tout le fardeau. Car tu n'ignores pas
l'avenir, 6 Crichna : tu sais que, lorsque Cansa aura succombé sous tes coups, une lutte
terrible s'engagera entre les rois de la terre. Parmi tous ces princes, agissant d'apres les
régles de la prudence humaine, Ardjouna, grace a toi, obtiendra le triomphe. O Crichna,
daigne accéder a ma demande, si tu as quelque amitié pour moi et pour les Souras, et si tu
es attaché a la vérité ».

A ce discours de Sacra, Crichna devenu Govinda, répondit avec douceur et affection :
“Sacra, époux de Satchi?? je suis heureux de te voir. Je ne négligerai rien de tout ce qui
peut te convenir. Je connais ta conduite, et la naissance d'Ardjouna. Je sais que la soeur de
mon pere a épousé le grand Pandou : je sais comment ses autres fils, Youdhichthira et
Bhimaséna??, doivent le jour I'un a Dharma, et l'autre a Vayou ; comment deux autres
Pandavas, Nacoula et Sahadéva, ayant Madri pour mere, sont nés des Aswins ; comment
ma tante, avant son mariage, a eu du Soleil un premier fils nommé Carna. Je sais encore
que tous les fils de Dhritardchtra sont belliqueux, et que Pandou, par suite d'une
imprécation dont il a été frappé comme d'un coup de foudre, a résigné les fonctions
royales. Ainsi, Sacra, tu peux retourner tranquillement au ciel pour le bonheur de ses
habitants. Devant moi tomberont tous les ennemis d'Ardjouna : en sa faveur et de concert
avec Counti, je ne cesserai de protéger, et pendant et aprés la guerre de Bharata, les
Pandavas ses freres. Tout ce que ton fils Ardjouna pourra me demander, 6 Sacra, pour
I'amour de toi, je I'exécuterai comme un fidéle serviteur ». Apres avoir entendu ce discours
de Crichna, sincére dans ses attachements et vrai dans ses paroles, le roi du ciel reprit le
chemin de son empire.

SOIXANTE ET SEIZIEME LECTURE.
JEUX DE CRICHNA AVEC LES BERGERES!.

Vésampdyana dit.

Indra venait de partir : Crichna, honoré par les bergers témoins du miracle du
Govarddhana, revint dans le Vradja. Les vieillards le louaient : ses parents et leurs épouses
s'empressaient autour de lui. « C'est a toi, lui disaient-ils, c'est a ta force que nous devons
notre salut et notre bonheur. Nos vaches et nous-mémes, nous avons été délivrés par toi
des craintes que nous causait la tempéte. O Govinda, ta puissance est celle d'un dieu. Tes
oeuvres ne nous paraissent pas les oeuvres d'un homme : 6 Crichna, en soulevant ce
rocher tu as prouvé que tu étais un dieu. O pasteur étonnant, a quelle race appartiens-tu ?
A celle des Roudras, des Marouts ou des Vasous ? Comment aurais-tu Vasoudéva? pour

22 Voyez la lecture III.
23 Le nom le plus ordinaire de ce prince est Bhima.

1 Ce mot bergeres est la traduction du mot? 1 , gopi, qui est devenu célebre dans l'histoire de Crichna. On

représente ce dieu formant avec douze Gopis une danse circulaire, nommée rasa. Le Rasa est aussi une
féte pastorale, accompagnée de danses et de chants. La plus célebre des Gopis est Radha, maitresse de
Crichna. Voyez lect. précéd. note 4.

Le poéte s'oublie en ce moment. Crichna n'a pu jusqu'a présent étre considéré que comme fils de Nanda,
et sa véritable naissance doit étre ignorée des bergers.
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pere ? Des ton enfance tu t'es montré fort ; tu joues au milieu de nous, ta naissance est
commune, 6 Crichna, et tes actions sont divines. Notre pensée se confond. Comment, sous
I'habit d'un pasteur, préferes-tu parmi nous une condition vulgaire ? Comparable aux
maftres du monde, pourquoi gardes-tu les vaches ? Bien que tu paraisses notre parent,
nous reconnaissons que tu dois étre un dieu, un Dénava, un Yakcha ou un Gandharva.
Salut et adoration ! Quel que soit le motif qui te retient parmi nous, nous te sommes
dévoués, et nous voyons en toi un protecteur ». Crichna, a l'oeil de lotus?, écoutait le
discours de ses parents assemblés ; il leur répondit en souriant : «Je ne suis que votre
parent, cessez de me croire tel que me représente a vos esprits la crainte qui vous domine.
S'il y a quelque mystere dans mon existence, le temps vous l'apprendra : vous me
connaitrez alors, vous me verrez comme je suis. Moi, votre parent, je vous apparais
comme un dieu ! qu'avez-vous besoin d'en savoir davantage, si l'effet est toujours pour
vous aussi favorable ? » Ainsi parla aux pasteurs le fils de Vasoudéva : ceux-ci, gardant le
silence, adresserent successivement leurs hommages respectueux aux divinités qui
président aux points de I'horizon*.

Crichna, apercevant 1'éclat de la nouvelle lune et la beauté des nuits d'automne, ne pensa
plus qu'au plaisir. Sur les routes du Vradja couvertes de bouse, il disposait des combats de
taureaux superbes ou des luttes de pasteurs vigoureux, ou bien il s'amusait dans le bois a
surprendre les vaches, comme font les crocodiles’. Vers le soir, au moment qu'il savait le
plus favorable aux plaisirs, il rassemblait les jeunes bergeres, et se livrait avec elles aux
jeux de leur 4ge. Dans l'ombre de la nuit, ces folatres beautés attachaient leurs regards
avides® sur la face gracieuse de Crichna, qui resplendissait comme la lune au firmament.
Lui, vétu d'une robe de soie’” que l'orpiment avait teinte en jaune, n'en brillait que d'un
plus doux éclat. Ses bras et sa téte étaient ornés de guirlandes de fleurs sauvages, et de sa
beauté il embellissait tout le Vradja. « Voila Damodara », disaient les bergeres en voyant
ses mouvements divers dans le paturage. Elles le poursuivaient, le sein tendu et haletant,
fixant sur lui des regards animés. Loin de leurs peres, de leurs freres, de leurs meres, elles
suivaient Crichna, entrainées par le plaisir, et 1égeres comme des biches. Partagées en
différents choeurs, elles s'amusent a reproduire dans leurs chants les actions de Crichna :
elles imitent ses maniéres, ses regards, sa démarche, et, frappant leurs mains en mesure?,
elles forment une espéce de ballet dont Crichna est le héros. Elles représentent sa danse,
son chant, ses gestes aimables, son sourire, la douce langueur de son regard. Leur joie
éclate avec transport, leurs accents sont tendres et pénétrants, et elles parcourent tout le

Je me sers de cette locution, de la méme maniere que 1'on dit en francais [’ Aurore aux doigts de rose.

Nous avons déja vu que les points de I'horizon portent le nom de disas.

Il y a dans celte phrase une circonstance que je ne connais pas. Crichna saisit les vaches AT&dd, grihavat

(comme un griha). Un grdha est un crocodile ou un hippopotame. La méthode qu'employait Crichna pour
saisir les vaches avait quelque rapport, peut-étre ; avec celle des crocodiles, qui les prennent par le mufle
au moment ot elles boivent sur le bord des fleuves. Mais celte explication est encore trop vague pour me
satisfaire.

L'expression sanscrite est plus pittoresque, et se trouve répétée vers la fin de cette méme lecture. On ne
peut la reproduire littéralement qu'en latin, avidis ora bibebant luminibus.

7 ﬁﬁ?{, coséya.
8 Je crois bien que tel est le sens du mot I @Y, tilahastdgra. Le mot tila désigne en général I'action de

battre la mesure, et en particulier celle de frapper les mains 1'une contre 1'autre, ou contre les bras. La
mesure de la danse se marquait en frappant des mains, ou au moyen d'un instrument, tel par exemple
que les castagnettes. Cette opération s'appelait caratdli, écavarni ou cancamalg.
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Vradja a la suite de Damodara. Leurs membres sont légerement couverts d'une poussiéere
de bouse? ; et elles s'attachent, en folatrant, sur les pas de Crichna : ainsi 1'éléphant,
courant a travers les bois, est escorté de ses jeunes femelles Les bergeres, au visage riant, a
l'oeil épanoui par le plaisir et tendre comme celui de 1'antilope noire, dévorent de leurs
regards, sans en étre rassasiées, les charmes de leur aimable compagnon ; et leur soif
d'amour, pendant la nuit, se désaltere a la source du bonheur que leur donne la vue de sa
face pareille a une lune brillante. « Ah ! ah ! » s'écrie en riant Damodara, pour les
surprendre ou les effrayer ; et ses exclamations avidement recueillies les ravissent d'amour
et de joie ; fatiguées de plaisir, elles laissent tomber en désordre leurs cheveux qui
viennent avec grace inonder leur sein. C'est ainsi que pendant ces nuits d'automne
éclairées par la lune, Crichna poursuivait le cours de ses jeux, entouré des choeurs formés
par les bergeres.

SOIXANTE ET DIX-SEPTIEME LECTURE.
MORT D'ARICHTA.

Vésampdyana dit :

Un soir Crichna s'abandonnait a ses ébats joyeux. On apercgut Arichta accourant en fureur,
et la terreur se répandit dans le pays. Pareil a I'un de ces nuages noirs qui pésent sur
I'atmosphere, aussi terrible que le sombre génie de la mort, il s'avance : sa corne est
menagcante ; ses yeux brillent comme le soleil ; son pied fourchu creuse la terre ; tantot ses
dents se froissent en passant I'une sur l'autre, tantot sa langue vient lécher ses levres ; sa
queue se recourbe avec orgueil ; sa croupe se roidit ; la bosse qui surmonte son dos! se
hérisse ; toutes ses formes sont larges et effrayantes ; ses membres sont empreints de
bouse, ses reins épais, sa bouche grande, son genou ferme, son ventre énorme ; il court la
corne baissée, les fanons pendants, s'élancant sur les vaches qu'il tourmente de ses
horribles amours : sa face porte la trace des blessures que lui ont faites les branches des
arbres ; et toujours prét a livrer combat, de I'arme terrible qui garnit son front il donne la
mort a ses rivaux. Tel est Arichta, Détya redoutable qui a pris la forme d'un taureau, forme
de sinistre présage? pour les vaches. Car, parcourant le pays, il leur prodigue a contre-
temps ses dangereuses caresses : les unes avaient déja congu, et elles avortent ; les autres
étaient meres, et elles cessent de pouvoir allaiter leurs veaux. Méale indomptable et maitre
par la violence, il regne seul dans le paturage, excédant de ses tendresses furieuses les
épouses qu'il a conquises, et les tuant a force de plaisirs. On ne voyait plus d'autres
taureaux, plus de jeunes éleves.

Alors les vaches se rapprochérent de Crichna pour trouver en lui secours et protection. Ce
taureau, cruel ministre de la mort? les effrayait d'un bruit pareil a celui de la nue qui

9 Voyez lect. LX, note 7.

1 Cette bosse qui distingue le boeuf indien se nomme hg, cacoud.

2 Ces mots sont une allusion au nom d'Arichta, lequel signifie signe de mauvais augure, phénomene
sinistre.

3 TJai rendu ainsi ces mots Seraaa Sl TR Vévaswatavasé sthitah (Vévaswatae in potestate positus). Ce

Vévaswata ou fils de Vivaswan, est Yama, dieu de la mort ou régent du midi. J'ai pensé qu'il fallait ici
supposer qu'Arichta, par le mal qu'il faisait, était comme un serviteur de la Mort. Cependant la phrase
pourrait avoir nu autre sens, si celte histoire était regardée comme une légende astronomique. Crichna,
symbole du soleil, est encore enfant ; ce qui veut dire que le soleil n'a pas encore passé la ligne pour
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renferme le tonnerre d'Indra. Crichna, frappant ses deux mains* I'une contre l'autre, et
poussant un cri de lion, accourut vers ce Détya métamorphosé en taureau. Celui-ci, a la
vue de son ennemi, s'irrite du bruit qu'il entend : sa queue se dresse, ses yeux étincellent, il
s'‘élance au combat en mugissant. Crichna, immobile comme un rocher, attend
paisiblement le monstre furieux qui s'avance. Arichta arrivait rapidement, 'oeil fixé sur le
ventre de Crichna. Il va le percer : le dieu, comparable alors lui-méme a un taureau
vigoureux, oppose a son noir et imprudent adversaire une force, une adresse égale a la
sienne. Tous les deux ils se défient, ils se pressent, ils se heurtent : Arichta, avec un bruit
terrible, rend par ses narines une écume sanglante. Les deux rivaux, serrés 1'un contre
l'autre, ressemblent a ces nuages qui, dans l'automne, apparaissent comme enchainés
ensemble. Enfin Crichna, abattant son superbe ennemi, lui met le pied entre les deux
cornes, et lui presse la gorge, ainsi que l'on presse un vétement mouillé. Ensuite il lui
arrache la corne gauche, qui brillait comme la verge® d'"Yama, et s'en sert pour le frapper a
la téte. Le Danava tombe et expire : sa corne est arrachée, sa téte mutilée, son épaule brisée
; de sa bouche coule le sang, comme 1'eau jaillit de la nue qui la contient. En voyant le fier
Dénava terrassé par Govinda, tous les étres font entendre leurs acclamations. « Bien !
Bien ! » s'écrient-ils, et ils vantent le courage du vainqueur. Oupendra, semblable a la lune,
aimable flambeau des nuits, reprend le cours de ses jeux : ses yeux brillent tels que la fleur
du lotus. Les pasteurs, heureux de sa protection, viennent le saluer avec respect, et
I'honorent comme les immortels honorent Indra dans le ciel.

SOIXANTE ET DIX-HUITIEME LECTURE.
MISSION D'ACROURA.

Vésampdyana dit :

Cansa, en apprenant que Crichna, dans le Vradja, croissait comme un feu qui peut un jour
tout dévorer, congut aussitdt une grande crainte. On lui racontait comment Pofitana était
morte, de quelle maniere Caliya avait été vaincu, Dhénouca tué, Pralamba assommé, le
Govarddhana élevé en 1'air, 1'autorité de Sacra méprisée, les vaches sauvées par un miracle
étonnant, le taureau Arichta terrassé, les bergers délivrés de leurs terreurs et de la mort, et
ramenés au bonheur et a la joie, les deux taureaux! attelés a un char tirés en arriére par la
main d'un enfant surnaturel : telles étaient les oeuvres incompréhensibles dont Cansa
entendait le récit ; il gémissait de 1'accroissement de ses ennemis, et dans la mort d'Arichta
le maitre de Mathoura voyait sa propre perte. Cette pensée 1'accablait : distrait, éperdu, il
avait I'air d'un homme dont les sens sont égarés. Alors terrible en ses commandements, au
milieu de la nuit humide et silencieuse, il assembla dans Mathoura ses parents, son pere, le

entrer dans les latitudes septentrionales et le taureau Arichta, qui attaque Crichna, doit étre une
constellation du midi, auquel préside Yama.

4 TGRS talasabda. Voyez la lecture précédente, note 8.

5 Le lecteur aura sans doute remarqué le rapport qui existe entre cette légende et celle d'Hercule luttant
contre Achélotis.

6 Yama, comme roi des morts, chargé de juger les actions des hommes, porte la verge du commandement
nommée danda, qui est aussi le baton avec lequel on punit les criminels.

1 Cette légende ne se trouve pas racontée dans cet ouvrage : il n'y a que celle du chariot renversé. Voyez la
lecture LXI.
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divin Vasoudéva, 1'Yddava Canca, Satyaca, Darouca?, le jeune frere de Canca, Bhodja,
Vétarana, le vaillant Vicadrou, le prince Bhayésakha, 1'opulent Viprithou, son trésoriers,
Babhrou, Satyavarman, l'intrépide Bhotritedjas, et Bhotrisravas. Le roi du Mathour4, fils
d'Ougraséna, prit la parole, et s'adressant a tous ces enfants d'Yadou, il leur dit : « Ecoutez,
vous qui avez l'expérience des affaires : aussi bien instruits dans la science sacrée des
Vedes que dans la science profane de la politique* humaine, vous possédez le trivarga’ :
féconds en ressources, vous étes comme les dieux de la terre, et vous restez, dans
I'accomplissement de vos grands devoirs, aussi fermes que des rocs. On vous a vus rigides
observateurs de la loi, humbles commensaux de votre chef spirituel, sages dans vos
conseils de prince, habiles a manier 1'arc, glorieux flambeaux des peuples, empruntant aux
Vedes la force de vos discours, connaissant bien la distinction des 4sramas® et des castes,
vrais dans vos discours, réservés dans vos manieres, guides clairvoyants, abattant les rois
les plus puissants et protégeant les faibles ; oui, le ciel serait honoré de vous posséder,
vous, si vertueux, si savants : que sera-ce donc de la terre ? Vous avez le mérite des Richis,
la force des Marouts, la puissance terrible des Roudras, 1'éclat des Angiras. Votre gloire a
illustré la grande famille d'Yadou, qui s'éleve soutenue sur vo us comme la terre sur ses
montagnes. L'union de vos lumieres a fait jusqu'a présent prospérer mon pouvoir

comment donc aujourd'hui se trouve-t-il compromis ? Voila que 1'on parle d'un certain
Crichna, né dans le Vradja du pasteur Nanda, et qui, grandissant comme le nuage, menace
notre trone jusqu'en ses fondements. Aveugle, insensé que j'étais, seul, éloignant tout
conseil, j'ai laissé croitre cet enfant dans la maison de Nanda. Comme la maladie que I'on
néglige, comme la nue qui s'emplit peu a peu et qui gronde sourdement a la fin de 1'ét¢,
son influence pernicieuse s'augmente chaque jour. Je ne sais quelle est la nature ou le
pouvoir magique de cet étre, né dans la maison de Nanda et opérant de semblables
merveilles. Et comment pourrait-on s'empécher de le regarder comme un enfant des
dieux, si l'on voulait le juger d'apres ses oeuvres surhumaines et toutes divines ? Le
monstre ailé, Potitana, lorsqu'il était encore enfant et au berceau, vint lui présenter la
mamelle : il la lui arracha et lui donna la mort. Dans un lac de I'Yamoun4, le serpent
Caliya fut vaincu par lui : un instant ce Crichna descendit dans le Rasatala’, et disparut de
dessus le lac : mais bient6t par 'effet d'un pouvoir surnaturel il se montra de nouveau. Il a
jeté Dhénouca sur le haut d'un palmier, d'ot1 celui-ci est retombé sans vie. Pralamba, que
les dieux n'osaient combattre, fut, de méme qu'un ennemi ordinaire, assommé d'un seul
coup de poing par un enfant. La féte d'Indra s'est trouvée interrompue par lui : le dieu
irrité a suscité les tempétes ; Crichna les a vaincues, comme il a élevé dans les airs le

Je crois que Darouca est le méme personnage qu'Youyoudhéna, qui porte le nom patronymique de
Sdtyaki, et qui est le conducteur du char de Crichna.

Le titre de cette dignité est I[-Y ?I, déanapati. Nous verrons plus bas que le, titulaire se nommait Acrofira.

Dinapati est peut-étre aussi un surnom de ce personnage, signifiant riche, libéral.
J'ai rendu ainsi le mot *A1, nydya, qui est aussi le nom que 1'on donne a 1'un des systemes philosophiques
indiens.

Le mot trivarga désigne la réunion de trois qualités qui sont 1'objet des désirs humains, savoir : I'amour, le
devoir, la richesse. Voyez dans M. Wilson les diverses applications de ce mot.

Mot déja expliqué : la vie de I'Indien se partage en quatre dsramas ou conditions.

Les régions infernales sont au nombre de sept ; le Rasétala est la plus basse de ces sept divisions out
résident les serpents, les Asouras, les Détyas, et les autres étres regardés comme monstrueux. II ne faut
pas confondre ces lieux avec le Naraca, séjour des hommes coupables apres leur mort. Voyez lois de
Manou, lect. IV, sl. 87 et suiv., et lect, XII, sl. 75 et suiv.
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Govarddhana, pour fournir un abri aux vaches. Le vigoureux Arichta a été tué, aprés avoir
perdu une corne. Crichna n'est pas un enfant, et cependant il en a tout 1'extérieur et il en
aime tous les jeux.

En songeant aux travaux de ce jeune pasteur, il y a de quoi effrayer 1'dme de Késin et la
mienne. Je suppose que c'est un étre qui, pourvu d'un corps, dans une de mes naissances
précédentes, a déja causé ma mort, et qui vient encore m'attaquer maintenant, et me
provoquer au combat. Tantot cet ennemi n'est qu'un berger, un simple et pauvre mortel ;
tantot il semble se jouer, dans mes paturages, avec toute la puissance d'un dieu. Mais quel
est-il donc ce dieu, qui se cache sous une apparence vulgaire, et qui par des jeux prélude a
son oeuvre de destruction, semblable au feu qui s'attache au bticher funébre ? On dit
qu'autrefois Vichnou, pour secourir les Souras, vint prendre possession de cette terre sous
la forme d'un nain. Il se revétit aussi de celle d'un lion pour accabler de sa puissance
Hiranyacasipou, 1'un des Danavas. Quand il détruisit Tripoura, il adopta la forme
singuliere d'une roche blanche, et tomba sur la téte des Détyas qui en furent écrasés.
Lorsqu'il naquit dans la famille de Bhrigou?, tourmenté par Angirasa’, fils de son Gourou,
il se changea en montagne!? et intercepta la pluie. Il est aussi I'immortel Ananta aux mille
tétes : c'est lui qui sous la forme d'un sanglier a relevé la terre submergée. Jadis, a la
naissance de 'ambroisie, Vichnou s'est métamorphosé en femme!l, et a suscité une grande
querelle entre les dieux et les Asouras. C'est encore pour cette méme ambroisie, qu'au
moment ot les dieux et les Détyas étaient réunis, il se changea, dit-on, en tortue et souleva
le Mandara. Sous l'extérieur d'un pauvre nain, il s'empara en trois pas des trois mondes,
dont il fit le séjour de sa gloire. Il divisa aussi son essence divine en quatre parties's,
lorsqu'il descendit dans la maison de Dasaratha, et que sous le nom de Rama, il fut
vainqueur de Ravana. C'est ainsi que ce dieu revét tantét une forme, tantoét une autre, et
travaille a faire triompher la cause des Souras. Est-ce donc aujourd'hui ce Vichnou que
nous avons pour ennemi ? Ou bien est-ce plutdt Indra ou le roi des Marouts ? Je vous
avouerai que Narada est venu me faire des révélations, et dans mes intéréts, il m'a
fortement prévenu contre Vasoudéva. La science de ce Richi est connue, et son discours
doit certes m'embarrasser et m'effrayer. J'avais eu avec lui une premiere entrevue dans le
bois de Khatwénga!® ; il est venu une seconde fois me parler : Cansa, m'a-t-il dit,
Vasoudéva a déjoué cette nuit les mesures que tu avais prises au sujet de l'enfant qui
devait naftre. C'est une fille d'Yasoda que tu as écrasée sur la pierre ; le fils de Vasoudéva,
c'est Crichna. Malheur a toi ! 'échange a été opéré par ce méme Vasoudéva qui, sous
I'apparence d'un ami, cache un véritable ennemi pour toi. Or, cette enfant, fille d'Yasoda,
est celle qui, sur le mont Vindhya, a donné la mort aux deux Dé&navas Soumbha et
Nisoumbha : déesse bienfaisante, elle a recu le baptéme royal4, et marche environnée
d'une foule de génies qui l'escortent : les brigands, fléau du voyageur, lui adressent leurs
hommages ; elle aime qu'on immole en son honneur des victimes choisies dans le grand

8 On désigne ici I'avatare connu sous le nom de Parasourdma : mais je n'ai aucun détail sur cette 1égende.

9 1l ne faut pas confondre ce mot Angirasa avec Angirasa, qui signifierait fils d’Angiras.

10 Le mot aél darddoura employé ici signifie nuage ou montagne.

11 Voyez lect. LVIII, note 23.

15 Voyez lect. XLI, note 62.
13 Voyez la lecture LVI. Khatwinga est le nom que I'on donne a une arme de Siva, qui a la forme d'un pied
de lit: c'est une espece de massue.

14 Voyez la lecture LVII, vers la fin.
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bétail, et recoit avec plaisir 'hommage de deux bassins, remplis 1'un de liqueur
spiritueuse’’, et l'autre de chair palpitante. Ses ornements divers sont formés de plumes de
paon. Elle habite une forét que font retentir de leurs chants les cogs et les corbeaux, que
fréquentent les chevres sauvages et les oiseaux au plumage varié : les échos y répetent les
cris des lions, des tigres et des sangliers, et le sol y est couvert d'arbres épais et de
cantaras'®. Son palais, fondé sur le Vindhya, est orné de fenétres!” ou s'agitent doucement,
en forme de tchowri!8, de divins bhringéras!?, et retentit des sons harmonieux que rendent
mille instruments célestes. C'est la que réside sans cesse la déesse, douce pour ses favoris,
terrible pour ses ennemis, aimée et honorée des immortels.

Ainsi Néarada m'a désigné, comme devant attirer toute mon attention, ce Crichna, ce
prétendu fils du pasteur Nanda. Il m'a déclaré qu'il avait recu le jour de Vasoudéva, qu'il
devait a raison de sa naissance s'appeler Vasoudéva, et que dans ma famille je trouverais
de cette maniere 'auteur de ma mort. Oui, Vasoudéva est mon parent par les lois de la
nature, mais au fond du coeur il est mon ennemi mortel. De méme que le corbeau s'attache
avec ses serres sur la téte de celui qu'il attaque, et avec son bec cherche a lui crever les
yeux, ainsi Vasoudéva, avec son fils et toute sa race, mine sourdement ma puissance.

Il est possible d'expier la destruction d'un embryon, la mort d'une vache, celle méme d'une
femme : mais dans quel monde peut étre admis un parent ingrat?®® ? Il ne jouit pas
longtemps de la chute du malheureux qu'il a perdu, celui qui met son bonheur a prouver
son ingratitude. L'homme au coeur méchant qui agit mal envers celui qui ne l'a pas
maltraité, prend la route qui méne au Naraca?!.

Je crois avoir des titres au respect de ma famille ; ton fils en a-t-il plus que moi, 6
Vasoudéva ? Tes actes de pénitence te donnent-ils des qualités qui doivent te faire préférer
par nos parents ? Quand les éléphants se livrent des combats, ils arrachent, ils écrasent ces
mémes plantes dont ils font ensemble leurs repas dans la forét, leurs débats une fois
terminés ; ainsi, lorsqu'une division éclate dans une famille, malheur a quiconque se
trouve sur votre chemin, qu'il soit ou non de votre race ! il faut qu'il meure. Et moi,
cependant, je t'ai ménagé,

Vasoudéva, sachant bien que tu étais comme le dieu de la mort, toujours menagant,
toujours armé contre ma maison. Plein de ressentiment, de haine, de méchanceté, tu n'as
de sagesse que pour le mal. Oui, tu perdras la race d"Yadou, insensé. Graces a ma bonté,
Vasoudéva, tu as vieilli, mais sans profit pour toi. Malgré ses cheveux blancs et ses cent
années, un homme peut n'étre pas vieux. Il I'est bien plus que lui, celui dont l'intelligence a
baissé. Pour toi, violent de caractere, ignorant d'esprit, tu es réellement vieux, lourd
comme le nuage d'automne. Et quelle grande pensée as-tu donc congue dans ta
malheureuse démence ? Tu t'es dit : Apres la mort de Cansa, mon fils régnera dans

15 Le nom général par lequel on désigne toute liqueur spiritueuse est sourd. On a fait de Soura une nymphe,
sortie de la mer dans le temps que les dieux I'ont barattée.

16 Le cantdra est une variété rouge de la canne a sucre.
17 31]91, 4darsa.

18 Ou tchdmara, émouchoir formé de la queue du buffle appelé yack.

19" Ou bhringarddja, espece de buisson trainant (eclipta ou verbesina prostrata, ou plutdt peut-étre verbesina
scandens).

20 T'expression sanscrite est plus belle, et elle se trouve mieux en rapport avec la pensée qui précede : car un

ingrat est appelé Shd ¥, critaghna (qui tue le bienfait), et comparé par conséquent & un assassin.

21 Voyez plus haut, note 7.
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Mathoura. Vieillard stupide, ton espérance sera dégue, tu t'es trompé dans tes calculs : il
faut aimer bien peu la vie pour oser me résister. Tu as eu l'imprudente hardiesse de
menacer mes jours ; ce que tu avais, dans ta méchanceté, médité contre moi, je 1'exécuterai,
et sous tes yeux, contre tes deux fils. Je n'ai point jusqu'a présent a me reprocher la mort
d'un vieillard, d'un Brahmane ou d'une femme ; mais tu m'auras donné 1'exemple, si
jattaque un des membres de ma famille. C'est ici que tu recus la naissance et 1'éducation :
tu fus le compagnon d'enfance de mon pere : tu es devenu 1'époux de sa soeur : tu es le
chef spirituel des Yadavas ; et dans cette grande et noble famille, composée de souverains,
tu jouis de quelque estime : ces hommes si sages, si pieux, si instruits, thonorent comme
leur maftre. Mais pourquoi t'adresser un discours qui ne conviendrait qu'a un homme
vertueux, lorsque tu t'avilis par un pareil projet, toi le premier des Yadavas ? Par suite des
intrigues de Vasoudéva, il faut que je meure ou que je remporte la victoire. Mais il est
certain que les Yadavas, qu'il déshonore, ne se rangeront que du bon coté. Oui, en
cherchant a me donner la mort, tu commettais un acte d'imprudence, mais en méme temps
tu flétrissais le beau nom des Yadavas. L'inimitié allumée entre moi et Crichna n'admet
aucun tempérament. Les Yadavas ne peuvent trouver de repos que dans la mort de I'un de
nous deux.

Vous, maitre du trésor royal, rendez-vous promptement dans le Vradja, et, d'aprés mon
ordre, amenez ici les deux enfants, Nanda, et les pasteurs mes vassaux??. Dites a Nanda
qu'il ait a recueillir le tribut de I'année et a venir aussitot a la ville, accompagné des
bergers. Vous ajouterez que Cansa, avec sa cour et ses prétres, a le désir de voir les deux
fils de Vasoudéva, Crichna et Sancarchana. On prétend que ce sont deux adroits et
vigoureux athletes, habiles dans ces jeux oli, sur un théatre, on se dispute, dans des
combats simulés, une victoire souvent ensanglantée. Nous avons aussi deux lutteurs,
renommés par leur habileté a manier les armes, Tchanotira et Mouchtica. Nous ferons
combattre ces deux couples I'un contre l'autre. J'éprouve l'envie de voir ces deux enfants
que l'on compare aux immortels, ces deux héros, mes cousins, qui jusqu'a présent ont
habité les foréts. Que 1'on annonce de plus dans ce paturage et aux environs que le roi va
faire célébrer une grande féte de 1'arc?. Les habitants de la campagne pourront en toute
stireté apporter ici leurs denrées, afin qu'il y ait une grande quantité de lait, de beurre et
d'excellent caillé, pour l'agrément et la commodité des personnes invitées. Partez donc,
Acrotira, amenez-moi promptement ces deux enfants, Sancarchana et Crichna, que j'ai
hate de voir. Leur arrivée me causera le plus grand plaisir, et je déciderai alors de ce que
jaurai a faire. Si en recevant mes ordres ils refusaient d'y obéir, je saurais bien les y
contraindre par la force. Mais avec des enfants il faut employer d'abord la douceur. Tachez
de les gagner par la bonté et de faire en sorte qu'ils viennent ici d'eux-mémes. J'attends de
vous, Acrolira, cet important service. A moins que Vasoudéva ne vous donne quelques
mauvais conseils, ce sont la les moyens que vous mettrez en oeuvre pour nous amener ces
enfants ».

Telle fut l'accusation portée par Cansa contre celui que l'on comparait a un Vasou :
Vasoudéva soutint cette attaque avec le calme d'un océan profond et tranquille. Frappé de
ces traits que lui lancgait la voix de l'imprudent Cansa, il se revétit de patience, et ne lui fit
aucune réponse. Les assistants, qui le voyaient ainsi provoqué, s'écrierent plus d'une fois :
« Fi ' Fi!» en détournant doucement la téte. Cependant le brillant Acrofira, qui voyait les

22 Voyez lect. LI, note 2. TS, carada.

23 gqJHE, dhanourmaha.
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choses avec 1'oeil divin?, mit a accepter cette mission 1'empressement de I'homme altéré
qui apergoit de 'eau. A I'heure méme il sortit de Mathourd, rempli de joie, et entrainé par
le désir de contempler l'enfant a 1'oeil de lotus?>.

SOIXANTE ET DIX-NEUVIEME LECTURE.
DISCOURS D'ANDHACA.

Vésampdyana dit :

Les chefs Yadavas, témoins de la coleére du roi, se frottaient les oreilles avec leurs mains, et
regardaient Vasoudéva comme perdu. Mais Andhaca, conservant toute sa fermeté,
répondit aussitdt a Cansa avec éloquence et courage. « Mon fils, le discours que tu viens
de tenir mérite d'étre relevé : il est inconvenant ; et les honnétes gens ne sauraient
approuver de semblables paroles, adressées surtout a un parent. Ecoute tout ce que j'ai a te
dire : si I'on ne savait que tu es Yadava, en vérité les Yadavas ne pourraient te reconnaitre
pour tel ; car tu ne respectes pas les fils de Vrichni, dont tu es le chef. Que penser d'un roi
de la famille d'Tkchwacou?!, qui lui-méme se jette de la boue ?

Que l'on soit Bhodja, Yadava ou Cansa, peu importe ; on doit respect a sa propre téte,
qu'elle soit chauve ou couverte de cheveux. Je plains Ougraséna d'avoir appartenu a une
famille si méprisable, et de t'avoir donné de tels parents, a toi tel que tu es. Mon ami, les
sages ne se louent pas eux-mémes, et les Vedes n'approuvent que les qualités qu'un autre
peut vanter en vous. Quelle est donc l'idée que les princes de la terre vont avoir de la race
d'Yadou, qu'un enfant menace de détruire et qui a pour chef un imprudent comme toi ? Le
discours impie dans lequel tu te complaisais tout a I'heure n'a rien terminé, et seulement a
prouvé ton mauvais esprit. Qui pourrait approuver l'attaque dirigée contre un maitre
respectable, que les plus grands d'entre nous doivent honorer ? Cette insulte est un crime
égal a la mort d'un Brahmane. De plus, une de nos premieres obligations est d'avoir toute
espece d'égards pour les vieillards, qu'il faut considérer comme ces feux, objet de nos
hommages : la flamme de leur colere peut consumer les mondes. Le sage, humble et
toujours vigilant, recherche le devoir comme le poisson recherche I'eau, son élément. De ta
voix orgueilleuse tu frappes les oreilles de ces vieillards aussi respectables que le feu :
mais tu sais que le sacrifice que n'accompagnent pas les mantras, ne sert qu'a fatiguer le
corps sans produire aucun effet.

Je te blame des reproches injustes et grossiers que tu as faits a Vasoudéva a cause de son
fils. Si le fils t'inspire des craintes, le pere est-il dans le méme cas ? Les peéres sont déja
assez malheureux des fautes de leurs enfants. Vasoudéva, diras-tu, a sauvé son fils de ta
colere. Si tu réfléchissais bien, tu verrais qu'il ne pouvait faire autrement, et je t'invite la-
dessus a consulter ton pere. Tes attaques contre Vasoudéva, tes outrages envers toute la
famille d'Yadou sont bien plutdt faits pour envenimer la haine qui divise les Yadavas. Si
Vasoudéva est coupable pour n'avoir pas laissé sacrifier son fils, comment Ougraséna
serait-il excusable de t'avoir aussi conservé la vie ? Un enfant se nomme poutra, parce qu'il
sauve son pere du Poun-naraca2. Voila ce que disent les hommes instruits dans cette partie
de la science.

24 Voy. lect. LVIII, note 28.
25 Poindaricikcha.

1 C'est un proverbe, ou une erreur de l'auteur : car les Yadavas ne descendent pas d'Tkchwacou, qui fut le
pére de la race solaire. Voyez cependant plus bas la lecture XCIII.

2 Voyez lois de Manou, lect. IX, sl. 138.
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Par leur naissance Crichna et le jeune Sancarchana sont Yadavas ; et c'est toi qui le premier
les as poursuivis de toute la haine d'un ennemi. Toutes nos 4mes se sont tout a I'heure
soulevées, en entendant les injures que tu adressais a Vasoudéva et les expressions de ta
fureur contre son fils. En examinant bien les motifs de ta haine contre Crichna, d'apres les
reproches mémes que tu as faits a Vasoudéva, on voit seulement que tu as peur. Mais les
serpents ne mordent les gens endormis que quand la nuit est passée. C'est par les effets
que nous apprécions les phénomenes regardés comme terribles’. Quand le redoutable
Graha* va dans le ciel toucher Swati> de ses rayons, l'effrayant Angaraca® entame Tchitrd”.
Quand Boudha? éclaire d'une sinistre lueur le crépuscule occidental, Soucra® s'avance dans
la région de Véswanarall. Lorsque Dhotimakétou!! traverse les treize constellations,
Bharani'? et les autres, celles-ci voient s'éloigner l'astre des nuits. Lorsque le crépuscule
oriental, privé du disque lumineux'3, vient a obstruer la voie du soleil, Sival4, s'élevant des
cimetiéres, vomit les noires vapeurs de son haleine. Quand la ville aérienne!> passe avec
un bruit terrible de l'un a l'autre crépuscule, le météore briilant détone avec fracas et
tombe sur la terre. Dans le temps appelé Aparwan!?, la terre tremble, les cimes des collines
s'agitent ; les cerfs et les oiseaux, en poussant des cris de détresse, reculent épouvantés.

Tout ce passage, rempli d'allusions astronomiques, a été traduit aussi littéralement qu'il m'a été possible.
Je ne me flatte pas d'en avoir toujours saisi le sens. Mais comme ces détails ne sont pas techniques, les
erreurs que j'aurai pu commettre ne seront pas bien dangereuses. Voyez dans le Moudra-Rakchasa, act. 4,
vers la fin, un exemple des conséquences que 1'on tire des conjonctions des étoiles.

Graha est en général le nom des planetes, et en particulier le nom du noeud ascendant, que l'on
personnifie, et que 1'on compte au nombre des planeétes. Si graha conserve ici son acception générale, on
peut croire que ce mot désigne la planete Sani ou Saturne, regardée comme terrible et de sinistre augure.

Swati est le 15° astérisme lunaire, correspondant a 1'Arcture.
Nom de la planete de Mars.

14° astérisme lunaire on y trouve 1'étoile o de 1'épi de la Vierge.
8  Mercure.

9 Vénus.

10 Véswanara est un nom du dieu Agni, régent du sud-est.

11 Nom du noeud descendant personnifié.

12 Bharani est une des vingt-sept constellations lunaires : c'est le 2° astérisme, composé de trois étoiles

(musca).

13 Jai rendu ainsi le mot TR, grastaparigha. D'un autre coté, M. Wilson dit que le Parigha est le 19° yoga

astronomique. Mais il me semble qu'ici le mot parigha signifie disque solaire. Voyez lecture CLXII, note 10,
et lecture CLXXII, note 27.

14 Sipd est un nom de 1'épouse du dieu Siva, plus connue sous le nom de Dourga. Voyez, dans le drame de

Malati et Mddhava, e commencement du 5 acte : la scéne est dans un cimetiere, pres du temple de cette
déesse, qui me semble ici représentée comme formant les brouillards avec les vapeurs des btchers
funébres. Un cimetiére s'appelle roudricrida.

15 Les Indiens pensent que les aérolithes se détachent de villes qui, suivant eux, existent dans l'air. Les

Gandharvas se proménent quelquefois dans des cités aériennes. La légende dit que le roi Haristchandra
fut élevé avec sa capitale au milieu de 'atmosphere, et le peuple croit que de temps eu temps on apergoit
cette ville dans les nuages.

16 Tignore ce que I'on entend par le mot aparwan : voyez, lect. IV, note 18, ce que signifie le mot parwan.

Dans la lecture CLXXIIL, on retrouve le mot aparwan employé pour désigner une époque ot les éclipses ne
doivent pas arriver.
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Dés que Swarbhanou!” saisit Sotirya, la nuit obscurcit le ciel, les régions célestes se
couvrent de sombres voiles, et le tonnerre retentit sans nuages. Enfin, quand du sein de la
nue, ou résonne le bruit sourd de la foudre, coulent des ruisseaux de sang, les dieux sont
ébranlés sur leurs sieges, et les oiseaux abandonnent les montagnes. Tels sont les signes
qui, dit-on, présagent la mort d'un roi : nous les voyons, du moins, et nous pouvons en
tirer les conséquences. Mais toi, ennemi de ta famille, méprisant les devoirs de la royauté,
tu t'abandonnes sans motif a la colére, tu te laisses dominer par la crainte. Malheureux
insensé, tu outrages un vieillard que nous pouvons comparer aux dieux, que nous
regardons comme un Vasou. Quelle garantie peux-tu désormais nous offrir ? Des
aujourd'hui nous renongons a cette amitié que nous avions pour toi : nous ne voulons plus
avoir de rapport avec un homme qui déshonore notre famille. Heureux Acroftira, qui va
contempler dans ses foréts ce merveilleux Crichna a 1'oeil de lotus ! C'est toi qui perds la
race des Yadavas. Mais Crichna ne verra en nous que des parents, et il nous sera facile de
nous entendre avec lui. Méme par l'entremise du sage Vasoudéva, tu peux l'apaiser ;
profite de cette heureuse circonstance, et qu'il sache de toi ce que tu peux désirer. Oui,
Cansa, fort de l'amitié de Vasoudéva, rends-toi aupres de Crichna, et tache de te
réconcilier avec lui ».

QUATRE-VINGTIEME LECTURE.
MORT DE KESIN.

Vésampdyana dit :

A ce discours d'Andhaca, Cansa, rouge de colere, ne répondit rien, et rentra dans ses
appartements. Tous les Yadavas, présents a ces débats, retournerent aussi chez eux,
l'esprit troublé, et blamant Cansa. Cependant Acrofira, obéissant a 'ordre qu'il avait recu
et en méme temps au désir qu'il éprouvait de voir Crichna, était monté sur son char aussi
rapide que la pensée et poursuivait sa route. Il pensait qu'a des signes extérieurs et
naturels il reconnaitrait un jeune parent qui devait ressembler a son pere.

Le matin méme, le roi de Mathourj, fils d'Ougraséna, envoya un courrier a Késin : mais en
l'excitant contre Oupendra, il 1'envoyait a la mort. Le terrible Késin, obéissant a ses
injonctions, se rend dans le Vrindavana, et attaque les pasteurs. Ce Détya, sous la forme
d'un cheval indompté, violent et furieux, porte ¢a et 1a le ravage et la mort, massacrant les
vaches et les bergers, dévorant leur chair!, et ne reconnaissant aucun frein. La forét se
trouve bientdt semblable a un cimetiere, couvert d'ossements humains, partout ou
I'horrible coursier dirige ses pas. De son sabot il fend la terre : son choc impétueux abat les
arbres ; son hennissement est aussi fort que le bruit du vent, et de ses bonds il touche le
ciel. Poussé par une rage qui croit a chaque instant, ivre de sang et de carnage, il parcourt
la forét, remplissant la funeste mission qu'il a recue de Cansa, dressant avec orgueil sa
criniére hérissée. Les pasteurs qu'il menace fuient devant lui, et ces bois sont abandonnés
par les hommes et les troupeaux qui les fréquentaient. Tous les environs deviennent
déserts : on craint de rencontrer le monstre sanguinaire, qui erre ¢a et la dans l'espoir de
trouver une proie.

17" Swarbhanou et Rahou sont deux mots synonymes par lesquels on personnifie le noeud ascendant. Sofirya
est le soleil.

Dans la légende de 1'Hercule grec, il y a aussi des chevaux qui mangent de la chair humaine, et dont le
maftre se nomme Diomede.

— 46—



http:/ / www.utqueant.org

Un jour, au lever du soleil, attiré par la voix humaine, il arrive en fureur jusqu'au hameau
pour y accomplir son oeuvre de mort. A sa vue les bergers, leurs femmes, leurs enfants,
prennent la fuite, appelant a leur secours Crichna, maitre du monde. Crichna, en
entendant les gémissements des femmes et les cris des pasteurs, accourt pour les rassurer,
et se dirige du coté de Késin. Celui-ci, le col élevé, les yeux étincelants, grince les dents,
hennit, s'élance et arrive sur Govinda, qui le voit venir, et s'avance vers lui, comme le
nuage vers la lune.

Les bergers, en apercevant Crichna placé a quelque distance de Késin, tremblérent pour
lui, et, dans leur pensée toute humaine, ils lui crierent : « Crichna, ce n'est pas un cheval
ordinaire que tu as provoqué. O notre ami, ne vois-tu pas que tu n'es qu'un enfant, et que
ce monstre n'a pas jusqu'a présent connu de vainqueur ? Cest un frere de Cansa : on ne
peut conserver sa vie qu'en l'évitant. Il est le premier parmi les coursiers, pareil a un
Dénava dans le combat, la terreur des plus grandes armées, le plus fort entre les étres
malfaisants ; personne n'a le pouvoir de le tuer ».

Ces paroles des pasteurs donnerent au vainqueur de Madhou le désir de combattre Késin.
Le coursier furieux, tragant différents cercles a droite et a gauche, du choc de ses pieds
abattait les arbres. Sur son col et son épaule flotte son épaisse criniere ; et de tout son corps
découle, comme la pluie découle du nuage, une sueur abondante, produite par
I'emportement de la colere. De sa bouche tombent des flots d'écume mélés de poussiere,
semblables a ces frimas dont la lune couvre le ciel en hiver. En hennissant il lance sur
Govinda une vapeur humide et légere, chargée d'écume. La poussiere qu'il éleve autour
de lui, confondue avec la dépouille des arbres dont le printemps jonche la terre, donne une
teinte jaunatre aux cheveux de Crichna. Késin s'approche, caracolant, creusant le sol de ses
pieds, et relevant ses levres. Le combat s'engage, et le coursier, de ses pieds de devant,
frappe Crichna a la poitrine : puis, redoublant ses coups terribles, il lui meurtrit le flanc a
plusieurs reprises. Sa bouche formidable, armée de dents aigués, s'ouvre pour mordre
avec fureur l'épaule de Crichna. Késin, les crins hérissés, aux prises avec son ennemi,
ressemblait au soleil, entouré de rayons et engage dans un nuage. Usant de toute sa force
que la colere a doublée, de son poitrail il cherche a heurter violemment la poitrine du fils
de Vasoudéva. Au moment ot il se trouve ainsi élevé, le tout-puissant Crichna étend le
bras, et lui asséne sur le front un coup qui pénetre dans la téte. En vain le monstre
voudrait mordre et déchirer ce bras : ses dents sont ébranlées dans leurs racines ; il vomit
un sang mélé d'écume ; les tempes désunies se détachent des deux cdtés ; les yeux sortent
de leur orbite, et pendent sur les bajoues. La machoire brisée, le chanfrein fendu, tout
sanglant, aveugle, les oreilles pendantes, 1'esprit éperdu, Késin se donnait de grands
mouvements, battant le sol de ses pieds, 1achant tous ses excréments ; couvert de sueur,
accablé, harassé, il s'affaiblit peu a peu. Le bras de Crichna, enfoncé dans la téte de Késin,
ressemblait au nuage, qui a la fin de 1'été disparait dans les rayons de la lune ou du soleil.
Le féroce coursier, dont les membres fatigués fléchissaient dans le combat, était alors tel
que la lune, quand le matin elle descend, toute défigurée, vers le Mérou ou elle va se
reposer. Les dents de Késin, ébranlées par le bras de Crichna, tombaient de sa bouche,
comme on voit, en automne, se détacher les différentes parties du nuage épuisé d'eau. Ce
bras vainqueur, pesant de toute sa force sur le corps de Késin, s'abaisse peu a peu en le
divisant dans toute sa longueur ; d'abord le Danava, la téte fendue, pousse des sons
horribles en vomissant le sang : il s'agite et se tourne sous cette masse qui descend et
sépare ses membres en deux parts : ainsi l'on voit un rocher éclater en deux moitiés. Cet
Asoura si terrible se débat longtemps, et sa face, se détachant en deux portions, ressemble
au serpent qui vient d'étre écrasé par le milieu du corps : le bras de Crichna continue de le
pourfendre, et alors Késin offre le spectacle que présente un buffle déchiré par Siva : il git
par terre en deux moitiés, composées chacune de deux pieds, d'une portion de dos et de
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queue, d'une oreille, d'un oeil et d'un naseau. Le bras du vainqueur, portant les
empreintes des dents de Késin, est comme un vieux palmier de la forét marqué par les
défenses du superbe éléphant.

Quand Crichna a vaincu Késin et 1'a étendu par terre, il s'arréte et sourit. Alors les pasteurs
et leurs femmes, délivrés d'inquiétude et de crainte, se livrent aux transports de la joie la
plus vive. De tous c6tés, dans toutes les bouches retentissent les louanges du grand
Damodara ; on 1honore avec une tendresse respectueuse. « O notre ami, s'écrie-t-on, 0
Crichna, quel triomphe ! Tu as terrassé le terrible Détya, venu sur la terre sous la forme
d'un cheval. Le bonheur va revenir dans le Vrindavana, qui pourra désormais étre habité
par les humains, les cerfs et les oiseaux, puisque ce méchant Danava est tombé sous tes
coups. Nous avons perdu beaucoup de bergers ; bien des vaches ont a regretter leurs
veaux. Ce monstre avait déja immolé un grand nombre de mortels, et disposé a
poursuivre son oeuvre de destruction, il voulait anéantir la race des hommes. Personne ne
pouvait lui résister, méme parmi les dieux. Que pouvaient faire les habitants de la terre ? »
En ce moment le saint Mouni NAarada?, invisible au milieu des airs, s'écria : « O Crichna, en
toi je reconnais le dieu Vichnou : je suis content de t'avoir vu accomplir, par la mort de
Késin, une oeuvre difficile. Tout dans le ciel repose sur toi et sur Siva. Je suis venu du
Swarga, curieux de contempler le combat qui allait avoir lieu entre un homme et un
cheval. J'avais déja vu la mort de Potitana et tes autres oeuvres. Mais, Govinda, ce dernier
exploit surpasse les autres. Le vainqueur de Bala, Indra, tremblait devant ce cheval, dont
la fureur et la vue seule I'épouvantaient. De ton bras vigoureux tu as frappé ce terrible
corps, et tu as mis un terme a ses ravages et a la crainte qu'il inspirait. Tu es la source
immortelle de toutes choses. Daigne écouter mes paroles. Parce que tu as tué Késin, tu
seras désormais connu dans le monde sous le nom de Késava®. Gloire a toi ! bonheur aux
hommes ! Mais je te quitte. Tu peux maintenant accomplir le reste de ta mission. Ne tarde
pas a te montrer tel que tu dois étre. Quand tu prends la défense des humains, ils sont
aussi heureux que les habitants du ciel, et s'abandonnent a de joyeux ébats. Voici le temps
qui arrive, que la guerre de Bhérata va commencer. Les princes, qui vont dans le ciel
visiter Indra, paraissent déja disposés a en venir aux mains : les routes de l'air* sont
ouvertes a leurs. chars, qui s'élanceront bientét aux combats : dans le palais méme de
Sacra, ils forment deux camps ennemis. Quand le fils d'Ougraséna aura succombé, 6
Késava, alors sous tes yeux commencera ce grand combat de princes. Les Pandavas
imploreront le secours de ton bras invincible, et dans cette querelle royale tu seras leur
allié. Elevé sur le trone des souverains, tu tempareras de leurs richesses ; et ta force te
livrera leur puissance. Cet avenir que je t'annonce, 6 Crichna, sera glorieusement réalisé, et
deviendra l'objet des entretiens du ciel et de la terre. O maftre du monde, a tes oeuvres je
t'ai reconnu. Je te reverrai, quand tu auras triomphé de Cansa. Adieu, je te laisse ».

2 1I faut avouer que Narada joue dans la mythologie indienne un rdle bien équivoque. Le voila qui
complimente Crichna, et 1'on se rappelle les conseils qu'il a donnés a Cansa dans la LVIe lecture :
personnage vraiment odieux, existant peut-étre dans les cours des princes ; mais il est toujours singulier
qu'on attribue un semblable caractere 4 un saint Brahmane.

Le mot késin signifie chevelu, et le mot késava a le méme sens. Cependant M. Wilson donne une autre
étymologie de ce mot késava. Voyez son Dictionnaire. Une autre légende rapporte que Vichnou prit deux
de ses cheveux, un blanc et un noir, dont il forma les deux fils de Dévaki, Balarama et Crichna : de 1a vint,
dit-on, le nom de Késava donné a ce dernier.

Les poétes supposent que les chars des princes traversent les plaines de l'air : c'est une hyperbole qui
peint I'extréme rapidité de leur course.
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Ainsi parla Nérada, et il reprit le chemin du ciel. Les pasteurs, qui avaient entendu le
discours de Nérada, se rendirent 1'écho des louanges qu'il donnait a leur héros ; et formant
un cortege d'honneur a Crichna, ils rentrérent dans le hameau.

QUATRE-VINGT-UNIEME LECTURE.
ARRIVEE D'ACROURA.

Vésampdyana dit :

Le soleil, amortissant 'ardeur de ses rayons, était descendu vers l'occident ; le ciel se
rougissait des feux du crépuscule ; la lune élevait son disque jaunissant ; les oiseaux
étaient tranquilles dans leurs nids ; les étoiles commencaient a briller ; tous les points de
I'horizon se couvraient de légeres ténebres : tandis que les hotes ailés du hameau
s'endormaient au sein des vasantis! fleuries, les oiseaux de nuit s'agitaient en cherchant
leur proie. Le soir, mettant fin aux travaux des hommes, appelait vers les flambeaux la
troupe légere des papillons? ; le soleil venait de se plonger, pour ainsi dire, au sein du
crépuscule ; les chefs de famille rentraient dans leurs foyers ; on récitait pour honorer le
feu les mantras usités parmi les gens qui habitent les foréts et vivent de racines® ; on
s'occupait a traire les vaches qui venaient de rentrer ; on entendait les mugissements
répétés de celles d'entre elles qui étaient meres, et pres desquelles par une longe étaient
attachés leurs jeunes veaux ; les pasteurs, les épaules chargées de cordes, appelaient les
vaches, faisant éclater leurs voix, et comptant les troupeaux ; on entassait la bouse, et les
feux s'allumaient de tous coOtés ; d'autres bergers arrivaient courbés sous une charge de
branches ; la lune, qui montait peu a peu, brillait d'un éclat moins pale ; la nuit
apparaissait, le jour était fini ; le soleil allait se reposer de ses travaux, et la lune lui
succédait, escortée des ténebres ; les feux ardents de I'un étaient remplacés par la lumiere
tempérée de l'autre ; c'était le moment ot brillent de toutes parts les feux perpétuels du
sacrifice, ou1 s'opere dans le monde 1'union* mystérieuse d'Agni et de Soma, ot I'occident
est encore enflammé de quelques lueurs, ot l'orient perd ses derniéres teintes, ot le ciel,
couvert d'étoiles, semble s'enflammer en partie ; les jeunes bergers, réunis en famille,
célébraient le bonheur de leur séjour ; en cet instant sur son char rapide arriva le trésorier
Acrofira.

Aussitdt il demanda ot était la demeure de Crichna, du fils de Rohini, et du pasteur
Nanda ; et, descendant de son char magnifique, il vint a celui-ci pour lui demander

1 Liane touffue, Geertnera racemosa.

2 Ce sont les sacragopas, dont il a été question dans la LXV1 lecture, note 2.

3 TJai cherché par cette périphrase a rendre le mota'@:r\ai, vékhdnaséh, que j'ai regardé comme un adjectif en
rapport avec Il%t, mantréh. Pour la traduction de ce mot, j'ai suivi 'explication qu'en donne M. Wilson.

(Voyez aussi dans son dictionnaire le mota_@:r\cﬁ). Cependant comme cette expression a pour racine €,

khana (creuser), n'indiquerait-elle pas plutot la cérémonie du vitdna, qui consiste a prendre du feu dans le
trou creusé pour le feu dit gdrhapatya, et a le porter dans les deux trous creusés pour les feux appelés
dhavaniya et dakchina ? Voyez la traduction frangaise des lois de Manou, par M. Loiseleur Deslongchamgs,

.
*r

p- 196, note. J'avoue cependant qu'en adoptant ce sens, je serais embarrassé pour rendre le mot

vanyéh, qui accompagne aussi mantréh.

4 @,sandhi.
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I'hospitalité. Il entra, le visage rayonnant, I'oeil mouillé de pleurs ; il regarda a 1'endroit ou
l'on était occupé a traire les vaches, et au milieu des autres enfants il apercut Crichna, aussi
facile a distinguer que le taureau au milieu des jeunes veaux. Alors d'une voix altérée par
le plaisir, le bon Acrofira s'écria : « Viens, 6 mon cher Késava ! ». Mais en méme temps
dans cet enfant pauvre il reconnaissait celui qui est le mafitre de toutes richesses, ce
Crichna toujours jeune dans son essence spirituelle. « Je ne puis en douter, se disait-il ; cet
enfant a l'oeil de lotus, aussi fort que le lion et le léopard, pareil a une nuée grosse
d'orages, ou a une haute montagne, ce héros terrible dans les combats, dont la poitrine est
marquée du Srivatsa, dont les bras sont faits pour frapper de mort ses ennemis, c'est
Vichnou, 'dme du grand mystere, aujourd 'hui revétu de formes extérieures : c'est celui qui
contient le monde® ; c'est Vichnou sous le vétement d'un pasteur. Il porte ses cheveux
simplement relevés en pointe, lui dont le front est orné d'un diademe, la téte ombragée
d'un parasol merveilleux, la poitrine couverte d'un large collier de perles, et les deux bras
chargés de parures brillantes ; sa beauté charme des milliers de femmes qu'il entraine sur
ses pas, et un vétement jaune entoure ses formes. C'est bien 1'éternel Vichnou. Vainqueur
de ses ennemis, il voit la terre se réfugier a l'abri de ses pieds, lui qui en trois pas a
autrefois parcouru les trois mondes. L'une de ses mains est armée du tchacra, 1'autre éleve
la massue pour engager le combat. Descendu sur la terre, il a fait de ces lieux sa premiere
demeure ; et il vient pour soulager les maux de I'humanité, lui qui est le plus grand des
dieux. Les Brahmanes, qui voient 'avenir, savent que ce berger étendra la race affaiblie
d'Yadou. Aidés de sa puissance, d'innombrables rejetons augmenteront la famille des
Yadavas, comme les fleuves augmentent 1'Océan. Le monde, a sa vue, reprendra sa
stabilité ; les inimitiés une fois éteintes dans le sang, les peuples vivront en paix avec leurs
voisins et se multiplieront, comme dans le Crita-youga. Maitre de la terre soumise a sa
puissance, il sera au-dessus des rois, et ne sera pas roi lui-méme. Comme jadis, apres avoir
en trois pas réduit les mondes sous son pouvoir, il dédaigna l'empire, et fit Indra roi des
dieux et souverain du ciel, de méme aujourd'hui vainqueur de cette terre, qu'autrefois il
avait déja conquise, il la cédera sans doute au roi Ougraséna dont il affermira 1'autorité.
Bon et clément, accessible a la priere, c'est lui que les Brahmanes instruits ont chanté
comme le plus ancien des étres. Késava deviendra le désiré des nations, tant sera grande
sa prudence dans les affaires de la vie humaine. Pour moi, jhonorerai aujourd'hui avec des
signes extérieurs de respect sa demeure mortelle ; mais au fond de mon ame, je le prierai
aussi comme étant Vichnou ; et bien que je le reconnaisse pour mon parent, bien qu'il soit
homme au milieu des hommes, moi, et ceux qui ont I'oeil divin, nous savons que ce n'est
pas un simple mortel. Cette nuit, j'aurai une conférence avec ce dieu que je connais en mon
ame, et, s'il le veut bien, je me fixerai avec lui dans le Vradja ». Par la force de sa raison,
Acrofira avait vu Crichna sous ses diverses formes, et avec lui il entra dans la maison de
Nanda.

QUATRE-VINGT-DEUXIEME LECTURE.
VISION DU NAGALOCAL.
Vésampdyana dit :

Acrofira entra donc avec Késava dans la maison de Nanda ; et assemblant les pasteurs, le
trésorier adressa en leur présence ce discours a Crichna et au fils de Rohmi : « Mes amis,

5 Mot a mot vas mundi, IS, bhadjanam.

1" Monde des Serpents.
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demain nous devons nous rendre a Mathourd pour notre satisfaction commune : les
habitants de tous les paturages pourront nous y accompagner avec leurs familles. Des que
jlaurai touché, au nom de Cansa, le tribut annuel, alors remontant sur mon char, je ne ferai
que marcher a la téte du cortege. Le roi prépare dans Mathoura une féte de l'arc : vous
assisterez a cette féte, et en méme temps vous vous présenterez devant vos parents. Vous
verrez votre pere, le vieux Vasoudéva, trop longtemps victime du malheur, et pleurant sur
le destin de son fils, sans cesse exposé aux fureurs de Cansa, accablé par le chagrin plus
encore que par les années, desséché par la douleur, succombant sous les craintes que lui
inspire Cansa, privé de votre vue, et consumé nuit et jour des regrets qu'il nourrit
intérieurement. O Govinda, tu verras Dévaki, semblable a une déesse, Dévaki, abattue par
la douleur ; elle dont ses enfants n'ont jamais pressé le sein, triste et morne, elle pleure la
perte de son fils ; elle veut te voir, et ne peut supporter le chagrin de ton absence,
semblable a la vache que 1'on a séparée de son veau : elle leve les yeux vers le ciel en
soupirant, et porte constamment des vétements noirs : telle apparait la lumiere de la lune
dévorée par Swarbhéanou. Elle tappelle, elle te demande sans cesse, consumée du chagrin
que tu lui causes, dévorée de ses désirs maternels, heureuse si elle avait pu t'entendre
bégayer tes premieres paroles, te voir essayer tes premiers pas : hélas ! elle ne connait pas
la beauté de son fils, I'éclat de ce visage comparable a la lune. Si Dévaki, qui t'a donné le
jour, est aussi malheureuse, qu'est-ce donc que le bonheur d'étre mere ? mieux vaut
n'avoir point d'enfants. C'est sans doute un chagrin pour les femmes d'étre stériles. Mais
étre mere et ne point connaitre les douceurs de la maternité, c'est un malheur bien plus
grand. Quel regret pour un fils qui cause une telle douleur a sa mere ! Elle ne mérite point
d'étre affligée celle a qui tu dois ta naissance, toi qui es égal a Indra, toi qui brilles de
qualités incomparables, toi qui fais le bonheur et la sécurité des étrangers. Tes parents sont
vieux ; ils ont souffert la contrainte d'un long esclavage, et a cause de toi ils supportent
encore aujourd'hui les outrages de l'insensé Cansa. Si Dévaki mérite les mémes respects
que la terre qui te porte, délivre-la de cet état de deuil et d'affliction. Console ce bon
vieillard, Vasoudéva, qui porte a son fils une si grande affection. Rends-lui ce fils qu'il
regrette, 0 Crichna, et tu auras rempli ton devoir. Tu as bien pu dompter le redoutable
serpent du lac d'Yamound, soulever une montagne pour sauver les vaches, terrasser
l'orgueilleux et robuste Arichta, donner la mort au superbe et méchant coursier, nommé
Késin ; mais si tu ne fais rien pour ces deux malheureux vieillards, 6 Crichna, peut-on dire
que ton devoir a été rempli ? Naguere, en entendant les reproches que Cansa adressait a
ton pere, tous les assistants ont versé des larmes de chagrin. Le sein de Dévaki, ta mere, 6
Crichna, a été violemment déchiré : elle a été soumise a bien d'autres épreuves de la part
de Cansa, et elle les a toutes supportées avec résignation. Tout enfant a contracté envers
son pere et sa meére une dette qu'il doit payer, quand l'occasion s'en présente. O Crichna,
jette sur tes parents un regard de bienveillance ; ils sortiront de leur affliction, et tu te seras
conformé aux regles du devoir ».

Crichna, apres avoir entendu ce discours, lui répondit aussitot. « Je le veux bien », et il ne
se fdcha point de ces observations. Suivant les ordres de Cansa, les pasteurs
s'assemblerent, dirigés par Nanda : l'agitation régnait dans le hameau, dont les habitants
se disposaient a partir. Les vieillards arriverent, apportant leur cadeau? et le tribut, qui
consistaient en boeufs, en buffles servant aux attelages, en troupeaux, en lait, en creme, en
caillé, en beurre. Le tribut et les présents une fois recueillis, les chefs des pasteurs
n'attendaient plus que le signal du départ. Acrotira passa toute la nuit a causer avec
Crichna et le fils de Rohini.

2 Ce genre de cadeau s'appelle SUTIH, oupdyana. Alors, comme aujourd'hui, on ne se présentait pas les

mains vides devant les grands.
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Cependant l'aurore apparaissait dans toute sa pureté ; les oiseaux recommencaient leurs
chants ; les rayons glacés de la lune s'éteignaient avec la nuit ; le ciel se couvrait de teintes
rougedtres ; les étoiles descendaient vers le couchant ; la terre était rafraichie par le souffle
des vents du matin ; les astres perdaient de leur éclat, et leurs feux s'amortissaient. Enfin la
nuit disparut, et le soleil s'éleva a 1'horizon. La lune, péle et sans lumiere, continuait sa
course ; on voyait d'un c6té l'un de ces astres languir et s'effacer, de l'autre son rival
grandir et s'accroitre. Alors les vastes paturages se couvrent de vaches ; les barattes
résonnent sous les coups du ribot retenu par son collier ; les jeunes veaux sont attachés a
leurs meres par des longes, et toutes les routes sont remplies de pasteurs. Les ustensiles les
plus lourds sont placés sur les chariots ; par derriére viennent sur des voitures les maitres
eux-mémes. Crichna, le fils de Rohini et le riche Acrotira s'avancaient sur le méme char,
pareils aux gardiens des trois mondes. Arrivé sur la rive de 1'Yamound, Acrotira dit a
Crichna : « Garde un instant le char, et veille sur les chevaux. On va leur donner a manger
dans le vase qui leur est destiné3. Pour toi, reste sur ce char que j'abandonne a tes soins, et
attends-moi quelques moments. Je vais descendre au lac d'Yamound, ol je réciterai en
I'honneur du roi des serpents les mantras divins, consacrés au maitre du monde. J'adorerai
I'étre mystérieux et souverain, essence de l'univers, le serpent marqué de l'auguste
swastica?, le grand Ananta® a mille tétes, vétu de noir. Tout le venin de ce dieu, saint et
juste, je le prendrai comme l'ambroisie des immortels. L3, je verrai la troupe des serpents
venant chercher la paix de celui qui se distingue entre eux par la largeur de ses taches?, la
vivacité de sa double langue et la richesse de ses ornements. Restez ensemble en attendant
que je revienne du lac du serpent ». Crichna lui dit en riant : « Allez, homme pieux, ne
soyez pas longtemps. Ne pouvons-nous pas bien rester ici quelques instants sans vous ? »
Acrofira alla donc se plonger dans le lac d"Yamouna : il y apercut le monde des serpents
tel qu'il est dans le Rasatala : dans le milieu apparait le dieu a mille tétes, qui a pour
symbole un palmier d'or’, dont la main tient un soc, dont le ventre est couvert d'une
massue’, et le corps enveloppé d'un vétement noir ; la couleur de sa peau est jaune ; ce
dieu ne porte qu'un pendant d'oreille ; son oeil, semblable au lotus, se ferme, appesanti
par le sommeil de l'ivresse ; son siege est formé de cols de serpents, qui sont une partie de
son propre corps’. Maitre souverain et paré de deux swasticas précieux, il porte la terre ;
sa chevelure, soutenue par des ornements d'or, penche un peu sur le c6té gauche ; sa
poitrine est ornée de guirlandes et de lotus dorés ; son corps, teint de la poussiére rouge

3 BIYIUS, hayabhinda.

4 Voyez lect. LXXIV, note 5

5 Le serpent Ananta ou l'infini est le méme que celui qu'on appelle Sécha : on lui donne mille tétes, dont
'une, soutient le monde. Ce serpent sert de couche a Vichnou dans le temps de son sommeil mystérieux,
et ses tétes qu'il redresse forment au-dessus du dieu une espece de dais. Quelques-uns pensent que c'est
lui qui s'est incarné en Sancarchana ou Balarama : il n'est donc pas étonnant de le trouver ici dans cette
transfiguration de Crichna et de son frere. Balardma est ordinairement représenté avec la téte blanche ou
jaune, et un vétement noir, et Crichna avec une téte noire et un vétement jaune. Voy. Rech. asiat. t. VIII,
pag. 62.

6 Clest-a-dire de ses swasticas
7" Nous avons vu ailleurs que c'est la le symbole de Balardma, qui pour arme porte une espece de soc

8 Ces mots nous représentent la massue du dieu comme suspendue en travers sur son ventre, quand il se
repose de ses travaux ou qu'il se sert d'une autre arme.

9 Cette description est un mélange un peu confus des formes du serpent Ananta et de celles de Balardma,
considéré comme homme.
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du sandal ; ses bras, allongés. Aucun ennemi ne peut résister a sa force. De son ombilic
s'éleve un lotus, comparable au camphre pour la blancheur et brillant de mille rayons. Tel
Acrofira voit le maftre des serpents, le souverain de la mer universelle ; il recevait les
hommages des rois de cette race dont Vasouki est le chef. Les deux serpents Cambala et
Aswatara lui servaient de tchamaral? : ils éventaient le dieu, siégeant sur son lit de justice ;
pres de lui se tenait Vasouki, dans un cercle formé par les autres reptiles, a la téte desquels
est Carcotaca. Avec des vases d'or, vases divins sur le haut desquels s'éleve un lotus, ils
arrosaient leur prince qui sortait des eaux de la mer universelle. Acrofira apercut encore
Vichnou noir comme le nuage, avec sa poitrine marquée du Srivatsa, et son vétement
jaune, Vichnou assis sur le dos du grand serpent. A la vue de cet étre souverain et
incomparable, a 1'aspect du dieu dont le corps ressemble a la lune, et qui, pareil a
Sancarchana, n'a point d'autre siége que lui-méme, Acrotra voulut aussitét appeler
Crichna ; mais l'éclat qui environnait ce personnage arréta sa voix : alors comprenant ce
que c'était que cette mystérieuse apparition, il sortit de l'eau tout frappé d'étonnement.
Bala et Késava étaient toujours sur le char, se regardant mutuellement et revétus d'une
forme merveilleuse. Acrotira acheva donc ses ablutions avec un pieux empressement. Il
adora le maitre des dieux, dont le vétement est noir et la face blanche, et celui qui assis sur
le dos du serpent a mille tétes n'est autre que Crichna!! lui-méme. Il sortit une seconde fois
de 'eau en récitant le mantra convenable, et revint aupres du char. Il avait l'air satisfait, et
Késava lui dit : « Comment avez-vous trouvé le monde des serpents dans ce lac divin ?
Vous étes resté bien longtemps en contemplation. Vous avez sans doute vu des choses
merveilleuses : car votre coeur est tout tremblant de joie ». Acrotira répondit a Crichna :

« Qu'y a-t-il, hors de toi, d'admirable parmi les étres animés et inanimés ? Oui, Crichna, je
viens de voir une chose merveilleuse, que 1'on ne saurait rencontrer sur la terre. Mais cette
merveille, je la retrouve ici méme et je m'en réjouis. Je suis ici dans la compagnie de celui
qui est le grand miracle des mondes et qui a daigné revétir une forme humaine. O Crichna,
puis-je rien contempler de plus grand, de plus étonnant ? Mais continuons notre route ; il
faut que nous arrivions a la ville du roi Cansa avant la fin du jour, avant que le soleil soit
descendu a l'occident ».

QUATRE-VINGT-TROISIEME LECTURE.
LE GRAND ARC BRISE.

Vésampdyana dit :

Cependant Acrodira était remonté sur son char ; il avait de nouveau lancé les chevaux, et
bientdt avec Crichna et Sancarchana il arriva a la belle ville de Mathoura, gouvernée par
Cansa. Le soleil éclairait encore le ciel quand ils entrerent dans la ville. Le sage et
magnifique Acrodira introduisit dans sa maison Crichna et Sancarchana, et d'un air effrayé
il dit a ces hotes dont il s’honorait : « Il faut dans ce moment renoncer au désir de vous
rendre au palais de Vasoudéva. A cause de vous, ce vieillard est persécuté par Cansa : nuit
et jour il en est obsédé. Je ne vous conseille pas de descendre chez lui. Vous vous
consulterez tout aussi bien ici sur le parti que vous avez a prendre pour rendre a
Vasoudéva le bonheur qu'il mérite ». Crichna lui dit : « Nous voulons au moins visiter, en

10 Emouchoir.

11" On se rappellera que crichna veut dire noir.
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restant inconnus, la ville de Mathoura ; nous suivrons la rue royale!, sur laquelle se
trouvent les demeures des ministres de la 1oi, et de la nous irons, si tu le veux, au palais du
roi ».

Acrofira, révérant en lui-méme le grand Crichna, se rendit, I'dme satisfaite, aupres du roi
Cansa, et laissa nos deux jeunes gens aller par la ville en curieux, semblables a deux
éléphants avides de combats et libres de tout lien. En chemin, ils rencontrerent un
teinturier, a qui ils demandérent les beaux vétements dont il était porteur. Le teinturier
leur répondit : « D'ot1 venez-vous donc, paysans, qui osez sans crainte me demander les
vétements du roi ? Ce sont la les vétements de Cansa, brillants produits de diverses
contrées ; et c'est moi qui leur donne ces couleurs vives et variées qui les distinguent. Dans
quel bois étes-vous nés, avec quels animaux sauvages avez-vous donc été élevés pour
avoir congu le désir que vous m'exprimez a la vue de ces vétements ? Malheureux
insensés, vous avez donc renoncé a la vie, vous qui en arrivant en ces lieux, jetez un oeil de
convoitise sur le bien du roi ? » L'insolent teinturier courait au-devant de son mauvais
destin en vomissant ainsi le poison de ses sottes injures. Crichna, irrité, leve la main et lui
donne sur la téte un coup qui retentit comme un éclat de tonnerre. Le teinturier tombe par
terre sans connaissance, et rend le dernier soupir. Ses femmes accourent et poussent des
cris de douleur, et volent, les cheveux épars, au palais de Cansa.

Les deux jeunes héros se couvrent des vétements, et cherchent ensuite a se procurer des
guirlandes ; en aspirant, comme font les éléphants, 1'odeur suave des parfums, ils
découvrent la rue ot se tenaient les marchands de fleurs. La était la boutique d'un certain
Gounaca, marchand poli, riche et agréable de visage. Crichna lui dit d'un ton doux et
honnéte : « J'ai besoin de guirlandes? pour le moment ; voulez-vous m'en fournir une toute
préparée ? » Le marchand présenta aussitot a ces deux jeunes gens une guirlande
magnifique. « Ceci est a vous », leur dit-il, prévenu par leur extérieur aimable. Crichna
reconnaissant bénit Gounaca de cette maniere : « Mon ami, je 'ouvre la source des
richesses, qui vont couler vers toi par torrents ». Le marchand fut heureux d'entendre ces
paroles d'heureux augure : il baissa la téte avec respect, et recut le présent qui lui était
annoncé. « Ce sont des Yakchas », se dit-il, et frappé d'une terreur religieuse, il ne répondit
rien.

Les deux fils de Vasoudéva reprirent la rue royale, et apercurent une femme bossue qui
portait des vases de parfum. Crichna lui dit : « Aimable bossue a l'oeil de lotus, a qui
destines-tu ces parfums ? Daigneras-tu me répondre ? » Cette femme, dont la marche
ressemblait au mouvement tortueux de 1'éclair, regarda Crichna dont 1'oeil avait la forme
du lotus, et le corps la sombre noirceur du nuage, et elle lui répondit en souriant : « Je vais
a la salle de bain du roi : mais prenez ce parfum, si vous le voulez. Allons, je suis a votre
service, ne vous génez pas. Vous étes I'ami de mon coeur. Mais, cher enfant, d'ot1 vient-on
pour ne point me connaitre, moi employée a la parfumerie du grand roi ? » Et la bossue,
en faisant a Crichna ces offres de service, continuait de lui sourire.

L' rajamadrga (route royale), ol passent les chevaux et les éléphants, et large de quarante coudées. Je ne sais

pas si j’ai bien rendu le mot dhdrmica par cette périphrase : sur laquelle se trouvent les demeures des ministres
de la loi. dharma signifie justice, devoir, loi ; et il me semble convenable que les premiers magistrats d’une
ville, chargés d’administrer la justice, aient leur domicile dans la voie principale. Ce mot, littéralement
traduit, signifierait rue de la loi. Il peut encore s’expliquer par le moyen du sloca 288 de la lecture IX des
Lois de Manou, o1 il est dit que le roi doit placer sur la voie publique toutes les prisons, afin que la vue
des criminels, difformes et hideux, puisse servir d’exemple au peuple.

L'usage est de porter une guirlande de fleurs en forme d’écharpe, ou, comme le cordon sacré, tombant de
I’épaule gauche sous le bras droit et pendant sur la hanche. Cette guirlande se nomme particulierement
vécakcha ou vécakchaca.
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Crichna lui dit : « Donnez-nous un cosmétique qui soit en harmonie avec la couleur de
notre corps. Nous sommes des provinciaux, ma belle, lutteurs de profession, et nous
venons voir la grande féte de l'arc, et visiter en méme temps l'opulente capitale ». La
bossue répondit a Crichna :

« Que j'ai de plaisir a vous voir ! Prenez ce parfum merveilleux et digne d'un roi ». Et
aussitot nos deux beaux jeunes gens, frottant leurs membres de cette essence précieuse,
brillerent d'un éclat surprenant, pareils a deux taureaux qui descendent vers l'onde de
1"'Yamoun4, et en sortent, le corps tout couvert de limon. Cependant Crichna, en badinant,
pétrissait doucement de ses doigts la bosse de la bonne femme. Celle-ci tout a coup sentit
sa bosse rentrer, son corps s'étendre et se redresser, son sein se relever. Elle se met a rire en
se trouvant aussi droite que la tige élancée d'un arbre. C'est alors que ses transports de
tendre affection éclatent avec force : elle ne se possede plus, elle dit a Crichna : « O
charmant ami, prends-moi a ta suite. Partout ou1 tu iras, je veux t'accompagner ». Les deux
freres, se tenant par la main, ne pouvaient s'empécher de rire en entendant les paroles de
la bossue, et Crichna la laissa gaiement au milieu de son acces d'amour.

En la quittant, ils se dirigerent vers le palais du roi, ot ils entrérent sans difficulté : il était
impossible de reconnaitre sous leur vétement nouveau ces jeunes patres élevés au milieu
des paturages et habitués a porter 'habit des bergers. Ils arriverent sans étre arrétés
jusqu'a la salle de l'arc : tels s'avancent deux lions vigoureux nourris dans les foréts de
I'Himalaya. Ils témoignerent le désir de voir le grand arc, avec ses magnifiques ornements,
et dirent au gardien : « Gardien des armes de Cansa, faites-nous donc le plaisir de nous
montrer cet arc dont on va célébrer la féte, cet arc de Cansa si beau, si renommé ». Le
gardien leur fit voir cette arme qui ressemblait a une colonne, arme que personne ne
pouvait tendre, que les dieux eux-mémes et Vasava ne pouvaient briser. Le robuste
Crichna, renfermant dans son coeur un sentiment de joie, prend cet arc honoré par les
Détyas, le manie, le tend, le fait courber plusieurs fois. Tout a coup 1'arc, courbé avec force,
comme un serpent plein de souplesse, se brise en deux parties, et a l'instant Crichna et
Sancarchana disparaissent subitement. Le son que rend cet arc en se brisant est pareil au
bruit de l'ouragan ; il fait trembler tout le gynécée et s'étend dans toutes les régions de
l'air. Le gardien effrayé court aupres du roi ; effaré comme un corbeau, il lui dit : « Recevez
mon rapport sur le miracle qui vient d'arriver dans votre salle d'armes : le monde en est
comme tremblant. Deux hommes (je n'ai pas vu qu'ils fussent accompagnés), deux
hommes portant leurs cheveux élevés en pointe, vétus I'un d'une robe noire, 1'autre d'une
robe jaune, parfumés de cosmétiques jaunes et blancs, semblables a deux enfants des
dieux, brillants comme deux feux qu'on vient d'allumer, éclatants de beauté, sont entrés
dans la salle de l'arc, comme s'ils arrivaient du ciel. Je les ai bien vus, ils avaient des
vétements magnifiques ornés de guirlandes. L'un d'eux, a l'oeil de lotus, au teint noir,
portant une robe et une guirlande jaunes, a pris cet arc magnifique, cet arc que les dieux
auraient craint de toucher, cet arc aussi dur que le fer ; enfant qu'il est, il I'a tendu avec
force, il I'a courbé comme en se jouant ; et par l'effet de son bras puissant, sans qu'aucune
fleche y efit été ajustée, 1'arc s'est brisé en deux a I'endroit de la poignée, en rendant un son
épouvantable.

3 Pour que la comparaison soit comprise, il faut se rappeler que les cosmétiques servaient a marquer sur la
peau certains signes recommandés par la coquetterie ou ordonnés par l'esprit de secte.

4 Nom d'Indra.
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La terre en a tremblé, le soleil en a caché sa lumiere, et le ciel a frémi. A 1'aspect de ce
miracle, je suis resté stupéfait.

O toi qui es la terreur de tes ennemis, je 1'avoue, j'ai eu peur, et je suis venu vers toi pour te
faire part de cet événement. Grand roj, je ne sais point quels sont ces deux personnages
redoutables. L'un ressemble au Kélasa’, I'autre a une montagne noire. Celui qui avait brisé
l'arc, comme un éléphant brise une colonne, est sorti avec la rapidité du vent, et son
compagnon 1'a suivi. Je ne sais de quel coté ils ont porté leurs pas ». Cansa, apres avoir
écouté ce triste récit, laissa le gardien de ses armes, et rentra dans l'intérieur de son palais.

QUATRE-VINGT-QUATRIEME LECTURE.
REVELATION DE CANSA.

Vésampdyana dit :

Le prince Bhodja pensait a son arc qui venait d'étre brisé : troublé dans ses pensées, il
s'abandonnait a la douleur. « Comment, se disait-il, un enfant, dépouillant toute crainte et
tout respect, vient avec mépris visiter le palais d'un roi, se méle parmi les hommes, brise
mon arc et s'échappe ! Ce ne peut étre que celui qui m'a fait exécuter cette oeuvre de sang
que le monde réprouve, celui pour lequel, dans mes terreurs, j'ai immolé six enfants de ma
tante. L'homme ne peut vaincre son destin. Narada ne me l'avait-il pas annoncé ? » Telles
étaient les réflexions de Cansa : il quitte l'intérieur de son palais, et vient visiter la salle de
spectacle!. Il examine avec soin les charpentes solides et bien jointes qui forment et
soutiennent les loges? out doivent se placer les chefs des diverses corporations® : il
remarque 1'élégante toiture* qui couvre 1'édifice ; la colonnade hardie qui le décore ; la
légereté des corniches® qui le couronnent ; I'heureuse combinaison de toutes ces parties
suspendues avec habileté ; la position du tréne élevé au milieu de 'enceinte ; la circulation

Montagne placée dans la chaine de I'Himalaya ; on suppose qu'elle est le séjour de Couvéra, dieu des
richesses. Les pics de cette montagne brillent comme le cristal : de la vient qu'on l'appelait TR,

sphatikdtchala (montagne de cristal).

M. Wilson, dans son travail sur le systeme dramatique des Indiens, regrette de n'avoir aucun détail sur
les théatres proprement dits, et ajoute qu'il n'a trouvé de renseignements que sur une salle de musique,
sangfita-sala, qui faisait partie du palais des princes. J'ai rencontré dans ce poeme quelques passages qui
ont rapport a des salles de spectacle, tels que celui-ci, et un autre dans l'histoire de Vadjranabha. L'édifice

est appelé 'Efw, prékchigara. Je mentionnerai les autres mots techniques, a mesure qu'ils se

présenteront.

H2, mantcha. M. Wilson traduit ce mot par plate-forme, échafaud. Ce que je traduis par loge est le mot

composé HAATd, mantchavita. Je me figure ces mantchas comme de vastes estrades, et non comme les

loges étroites de nos salles de comédie.

3 Qﬁ'[, sréni.

a?:f&f, vadabhi. Le vadabhi est quelquefois aussi une chambre, une tourelle placée sur le haut d'un palais :

d'autres fois c'est une grande toile qui couvre un emplacement fermé de murailles.

5 RS §, sdraniryiha.
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adroitement ménagée ; l'agrément des balcons et des terrasses® ; enfin la solidité de
I'ouvrage, capable de supporter une grande multitude.

Apres s'étre assuré que le théatre était bien disposé, le roi ordonne que le lendemain les
loges soient ornées de guirlandes variées et de drapeaux, jonchées de fleurs et parées de
draperies : il veut qu'on fasse de méme pour le faite” et les corridors® de la salle ; que sur la
scene’ on étende de la bouse en grande quantité ; que pour décoration on représente des
portes en arcl?, garnies de grosses clochettes!!, et une enceinte de murailles'? ; qu'on
établisse ca et la de larges vases remplis de boissons, des aiguieres d'or, des mets, des
liqueurs acidulées!’® ; que l'on prévienne les spectateurs!* et les chefs de corps ; que 'on
avertisse les athletes!> et les acteurs!®, et qu'enfin tout, dans les différentes loges, soit
préparé avec le plus grand soin. Ces ordres donnés, le roi sortit du théatre et rentra dans
son palais. Il y fit appeler les deux incomparables lutteurs, Tchanotra et Mouchtica. Ces
fameux et robustes athlétes, obéissant a 1'ordre de Cansa, se présenterent devant lui avec
empressement. Le prince leur tint alors ce discours : « Je vous ai mandés pour une affaire
importante, lutteurs renommés parmi les héros, et dignes de tous les honneurs que 1'on
vous accorde. Si vous avez conservé quelque souvenir des égards que j'ai eus pour vous,
des faveurs que vous avez recues de moi, vous me rendrez un grand service pour lequel
jai besoin de votre vigueur. Vous savez a quel point sont devenus robustes ces deux
bouviers, Sancarchana et Crichna : quoique jeunes, ils se distinguent par leur vigueur. Ces
paysans viendront au théatre pour s'essayer a la lutte : il faut sans ménagement les frapper
et leur donner la mort. N'allez pas vous arréter a cette considération que ce sont des
enfants encore bien faibles et sans défense. Point de ces réflexions : usez de toute votre
force. Que ces deux patres succombent sur l'aréne ; c'est mon intérét, aujourd'hui et pour
I'avenir ». Tchanotira et Mouchtica, avides de combats et d'ailleurs attachés au roi, lui

aﬁw, védicd. Je me suis convaincu par plusieurs passages que, comme l'indique M. Wilson en son

dictionnaire, ce mot avait la méme signification que EGIE vitarddi, et d'aprés son étymologie ﬁ@ vid

(videre), il me semble qu'il faut lui donner le sens de belvédere, de balcon, ou de terrasse. M. Wilson
(Systeme dramatique des Indiens), parle bien de balcon et de terrasse comme existant dans un théatre,
mais je crois qu'il les représente comme faisant partie des décorations de la scene.

C'est-a-dire pour les vadabhis.

On désigne ici par le motﬁfﬁ, vithi les différentes allées que I'on ménage pour la circulation.

9 3T&ATd, akchavita.

10 ?h"('_UT, toruna.

11 €U, ghanta.

1299, valaya.

13 'Y, cachdya. M. Wilson dit que cc sont des infusions ou des extraits de plantes d'un gofit astringent.
14 Trigien, présnica.

15 H, malla. Espéce de lutteur, de boxeur.

16 ﬁw, prékchaca.
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répondirent avec un joyeux empressement : « Si ces vils pasteurs paraissent devant nous,
ils sont morts ; ils peuvent déja se compter au nombre des manes. S'ils osent nous attaquer,
c'est pour leur malheur, et ces paysans sentiront le poids de notre colére ». Ainsi s'exhalait
le venin de la haine de ces deux lutteurs ; le roi les congédia, et ils retournerent chez eux.
Cansa ensuite s'adressa au grand-maitre!” des éléphants : « Que I'éléphant Couvalayapida,
lui dit-il, attende a la porte de la salle de spectacle. Que cet animal ardent et vigoureux, a
I'oeil tremblant de fureur, au corps frémissant de colere, fier de ses parures, prompt a
s'irriter a la vue des hommes et a briser tous les obstacles, soit excité par toi contre ces
deux vils paysans, fils de Vasoudéva : aie bien soin de les lui indiquer, et qu'ils recoivent la
mort. Oh ! si je pouvais voir, grace a ton zele, ces misérables patres foulés aux pieds du
puissant éléphant au milieu de l'aréne ! A ce spectacle, muet!® de surprise, Vasoudéva
expirerait avec sa femme et ses parents : sa race serait coupée dans sa racine ; et tous ces
Yadavas insensés, qui s'attachent a Crichna, a la vue de son supplice mourraient de
désespoir. Je ne serai heureux qu'autant que j'aurai réussi a détruire ces deux ennemis par
le moyen de cet éléphant ou des lutteurs, ou par moi-méme, et a purger la ville de tous les
Yadavas. Oui, je renonce et a mon pere qui est de cette race d'Yadou, et a tous les Yadavas
qui sont du parti de Crichna ; et d'ailleurs, je ne suis point le fils d'Ougraséna, de cet
homme faible et de peu de coeur : c'est du moins ce que m'a dit Narada ».

« Roi, lui dit son conseiller, quel est donc le discours que vous a tenu le Dévarchi Narada ?
Vous venez de me faire entrevoir un mystere étonnant. Monarque victorieux, comment
seriez-vous né d'un autre que d'Ougraséna ? comment donc se serait conduite votre mere
? Une femme de vile extraction ne commettrait pas une action aussi répréhensible. En
vérité, j'ai le plus grand désir d'entendre cette histoire ».

Cansa dit :

Je te crois un homme prudent, et je vais te rapporter ce que m'a raconté le grand Brahmane
Narada. Ce Mouni, favori d'Indra, venait de quitter le palais de ce dieu : couvert d'un
vétement pareil aux blancs rayons de la lune, portant ses cheveux réunis en une seule
touffel®, avec une peau d'antilope noire?® pour vétement supérieur, un cordon
brahmanique de fil d'or, un baton?!, un vase pour contenir 1'eau??, ce grand Dévarchi,
comparable a un Pradjapati, sage et instruit dans les quatre Vedes, habile dans la science
des Gandharvas?, Narada, qui parcourt a son gré le monde de Brahm4, me rendit une
visite. En le voyant, je m'empressai de 'honorer, suivant I'usage ; je lui donnai 'eau pour

17 HETHIA, mahdmatra. Tel était le titre de celui qui avait la surintendance des éléphants, et comme ces

animaux formaient une partie de la force militaire des princes, il en résultait que le Mahdmaétra était un
personnage important, et qu'il comptait parmi les conseillers de la couronne.

18 C'est la méme expression que j'ai relevée lect. LXXIV, note 8, ﬁ{m, nirdlamba.

19" C'est-a-dire en djatd. Voy. lect. XLV, note 9.

20 Voyez les lois de Manou, lect. I, sl. 64.

21 Voyez ibid. sl. 45 et suiv.

22 Ce vase s'appelle camandalou : il est de terre ou de bois.

23 Le texte porte : le véda des Gandharvas, c'est-a-dire la science de la musique. On se rappelle que Narada
passait pour étre l'inventeur du luth indien, appelé vini. Le Gandharva-véda est un des quatre
Oupavédas : on 'attribue a Bharata. Voyez Rech. asiat. tom. I, mémoire sur la littérature indienne.
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l'ablution des pieds?* et de la bouche?, et les présents de 1'arghan?t. Ensuite je 1'introduisis
dans le palais, et lui offris un siege. Le Mouni, satisfait de ma réception, me remercia avec
bonté?, et lui qui voyait le passé aussi bien que le présent, il me dit : « Prince, pour prix de
ces honneurs que je recois de toi, je ne te donnerai que des paroles : écoute. Je m'étais
rendu au séjour des dieux, sur la montagne d'or du Mérou. Les dieux y tenaient conseil, et
jentendis qu'il était question des moyens a employer pour te détruire, toi et les tiens. Il fut
décidé que le grand Vichnou naitrait de Dévaki, qu'il serait son huitieme enfant, et qu'il te
donnerait la mort. Oui, celui qui est le dieu universel et la voie céleste, le grand et divin
mystere, terminera tes jours. Essaie, Cansa, de détruire tous les fruits de Dévaki : ilne faut
pas mépriser un ennemi faible, lors méme qu'il serait notre parent. Bien plus, Ougraséna
n'est pas ton pere : c'est au roi de S6bha?8, a l'illustre Droumila, que tu dois le jour ».

A ces mots, j'éprouvai un mouvement de colére. Quoi ! lui dis-je, Droumila le Danava !
saint Brahmane, comment a-t-il pu avoir un commerce avec ma mere ? C'est la un secret
que je vous prie de me faire connaitre.

« O prince, reprit Narada, je te dirai toute la vérité. Tu sauras comment Droumila s'est
rencontré avec ta mere. Dans un moment d'impureté naturelle aux femmes? ta mere était
partie, avec ses femmes, pour visiter le mont Souydmouna®. Elle se promenait sur les
délicieux sommets de cette montagne, plantés d'arbres magnifiques, visitant les grottes et
les ruisseaux. Elle écoutait les sons tendres et mélodieux dont les chants des Kinnaras®
faisaient retentir 1'écho, et charmaient les oreilles ; elle se plaisait aussi a entendre les cris
des paons et les chants des oiseaux, remplissant d'ailleurs les devoirs imposés aux femmes
qui sont dans son état. Cependant dans les allées de la forét soufflait un vent agréable,
chargé des parfums des fleurs, et inspirant 1'amour. Les Cadambas®?, renouvelant sans
cesse leur douce moisson de fleurs, abandonnaient aux vents qui les agitaient les odeurs
les plus suaves, et se trouvaient couverts d'abeilles®. Les Késaras3 laissaient tomber leurs
pluies odoriférantes, éveillant dans les coeurs le sentiment du plaisir. Les Nipas3 brillaient
comme des flambeaux, présentant a la fois la fleur et I'épine. La terre, couverte d'un gazon
nouveau et parée de légers insectes®, comme une jeune femme, déployait ses trésors et ses

24 Appelée le padya.

N

Cette derniere cérémonie s'appelle dtchamana ; elle consiste a prendre quelques gouttes d'eau dans le
creux de la main pour s'en rincer la bouche avant les cérémonies religieuses et les repas.

26 Voyez lect. XIV, note 21

25

27 Mot a mot il dit cousalam : c'est 1a le terme de salut amical et de remerciement.

29 Voyez lois de Manou, lect. I1I, sl. 45 et suiv.

30 Tignore quelle est cette montagne : son nom indique qu'elle ne devait pas étre éloignée de 1'Yamouna.

31 1es Kinnaras sont des musiciens célestes, attachés a la cour du dieu Couvéra. Ils étaient représentés avec

une téte de cheval.
32 Nauclea cadamba.

33 Le mot qui signifie abeille en cet endroit est Eicﬁ, dwirépha (double répha). Le nom ordinaire de 1'abeille est

YHY, bhramara, on se trouvent deux r ; le r se nomme en sanscrit répha.

34 Voyez lect. LXVII, note 6.

35 Nauclea cadamba, ou Ixora bandhuca.

36 C'est le sacragopa, que nous avons déja vu plusieurs fois
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charmes. Par un effet du destin, dont Vidhatri®” possede le secret, le grand roi de Sobha, le
Déanava Droumila fut amené dans cette forét. Sur son char léger et comparable au soleil
levant, suivant uniquement son caprice, il partit pour voir le Souydmouna. Avec une
rapidité égale a celle de la pensée, il traversa les airs et arriva au terme de son voyage. Il
descendit de son char magnifique qu'il laissa dans un bosquet, et avec son écuyer il gagna
le sommet de la montagne. Ils admiraient ensemble ces bois délicieux, brillante image du
Nandana orné des fleurs de toutes les saisons. Ils parcouraient les collines, contemplant les
cavernes et les ruisseaux, les masses de rochers, ou brillaient tant de métaux différents,
l'or, 'argent, 'antimoine ; ils s'élevaient sur ces hauteurs merveilleuses ou s'exhalaient les
parfums de mille fleurs ; les diverses tribus d'oiseaux y arrivaient en foule ; les arbres de
toutes les especes s'y paraient de fleurs et de fruits ; les plantes y croissaient a l'envi ;
séjour chéri des Richis, des Siddhas, des Vidyadharas, des Yakchas, et des Réakchasas ;
demeure habituelle des ours, des singes, des lions, des tigres, des sangliers, des buffles,
des Sarabhas’, des lievres, des Srimaras®, des Tchamaras?®, des Nyancous* et des
éléphants. Le prince était ravi a la vue de tant de beautés variées : mais voila que de loin il
apercut une femme, semblable a une fille des Souras, jouant, courant avec ses compagnes
et s'amusant a cueillir des fleurs. Aussitot le roi de S6bha, frappé d'étonnement, dit a son
écuyer : « Quelle est cette beauté aux yeux de gazelle errante dans la forét ? Que d'attraits !
On dirait Rati*?, I'épouse de I'Amour, ou Satchi, 1'épouse d'Indra. Serait-ce Tilottam4*}, ou
bien la perle des femmes, la divine Ourvasi*4, née de la cuisse de Narayana, amante du fils
d'Tla ? Quand la mer de lait fut barattée par les dieux et les Asouras réunis, quand, pour
obtenir 'ambroisie, ils se servirent du Mandara, comme de ribot, avec 1'ambroisie on vit
aussi, dit-on, sortir la déesse Sr1*>, espoir et salut du monde, la bien-aimée de Narayana.
Est-ce bien Sri elle-méme que nous voyons ? Comme ['éclair qui vient, au milieu de noirs
nuages, illuminer le ciel, de méme dans ce groupe de jeunes femmes, les charmes de cette
beauté semblent parer la forét. En voyant ce teint qui rappelle I'éclat du jasmin, ce visage
qui rivalise avec la majesté de la lune, tout ce corps modele de perfection, je me trouve les
sens émus et troublés. Je suis sous la puissance de I'amour, qui frappe et agite mon ame.
Ses fleches armées de fleurs* me percent le coeur, me brisent tous les membres ; ses cinq

37 Voyez lect. LIX, note 13.

38 Voyez lect. XLI, note 55.

39 On croit que le Srimara était une espece de béte fauve.

40 Les écrivains par erreur mettaient le tchamara au nombre des bétes fauves : c'est le bos grunniens ou Yac.

41 Espece de béte fauve non désignée.

42 Rati ou la Volupté est I'épouse de Camadéva, dieu de l'amour.

43 Nom d'une Apsara, ou bayadere céleste.

4 (Clest la plus célebre des Apsaras. Elle naquit de la tige d'une fleur que Narayana plaga sur sa cuisse. Ce

Narayana était un Mouni fameux par ses pénitences, qu'Indra, jaloux de ses mérites, voulut séduire en lui
envoyant les nymphes du ciel. Le saint reconnut ce maneége, et pour leur prouver qu'il ne serait pas
embarrassé, s'il voulait avoir une compagne, il créa la belle Ourvasi. Voyez lect. XXVII, ses aventures
avec Pouroiiravas, fils d'I1A.

45 Gri, autrement appelée Lakchmi, est 'épouse du dieu Vichnou, déesse de 1'abondance et de la prospérité.

Voyez dans les notes de, M. Wilkins, ajoutées a sa traduction du Bhagavad-gita, 'épisode du barattement

de la mer, extrait du Mahabharata.
46 L'amour indien a autant de fleches que nous avons de sens, et chacune est armée d'une fleur particuliere.

Ces cinq fleurs sont l'amra, ou la fleur du manguier, celle de nigakésara (mesua ferrea), celle du tchampaca
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traits me brilent le corps. Le feu de I'amour s'augmente en moi comme la flamme du
sacrifice arrosée avec le beurre clarifié. Comment ferai-je pour apaiser ces feux d'amour ?
Quel moyen emploierai-je ? Il faut que cette femme soit a moi ».

Le Déanava réfléchit longtemps ; enfin il dit a son écuyer : « Attends-moi ici un instant, je
vais voir de qui elle est 'épouse. Reste, et observe tout jusqu'a mon retour » « C'est bien »,
lui répondit I'écuyer ; et le prince se disposa a partir, le coeur tout rempli de I'amour qu'y
allumait la vue de cette beauté aux yeux noirs. 1l fit une libation d'eau pure, et se mit a
méditer. Aussitdt, par la force seule de sa pensée, il vit, des yeux de 1'dme, ce qu'il
cherchait. Il connut que cette femme était I'épouse d'Ougraséna, et il s'en réjouit. Le
puissant roi des Dénavas prit la forme de ce prince, et s'approcha de ta meére en souriant.
A la faveur de son déguisement il se permit quelques légeres libertés, et peu a peu devint
plus entreprenant. Cette princesse, qui aimait son époux, répondait a ses agaceries. Mais
bientdt elle fut effrayée du résultat de ses caresses d'abord innocentes?” : elle se leva
tremblante, et lui dit : « Non, vous n'étes point mon époux. Qui étes-vous donc, vous dont
le crime vient de me souiller ? Une épouse fidele, par la plus vile des supercheries, a
manqué a ses devoirs en voyant en vous son mari. Que vont dire des parents irrités a celle
qui vient de déshonorer sa famille ? Que répondrai-je moi-méme aux reproches des amis
de mon époux qui vont me mépriser ? Malheur a toi, misérable, qui n'as pu dompter la
fureur de tes passions, homme sans honneur, indigne de vivre, honteusement fier d'avoir
outragé I'épouse d'un autre ! »

Ainsi parlait la princesse indignée ; Droumila lui répondit avec colere : « Je suis Droumila,
puissant roi de Sébha. Insensée que tu es, pourquoi dong, avec ta vaine science, m'accuser
d'un crime honteux ? Sotte prédilection que la tienne pour un mari vulgaire et mortel !
Mais dans ton frivole orgueil tu oublies que les femmes ne sont point souillées par de
semblables écarts. Leur sagesse ne s'arréte pas a ces regles étroites. Combien n'en cite-t-on
pas qui, par l'oubli méme de leurs devoirs, ont obtenu des enfants forts, puissants et
semblables aux dieux ? Dans tout le monde féminin tu es certainement 1'épouse la plus
vertueuse ; va, ne te regarde pas comme impure, laisse croitre les tresses de tes beaux
cheveux*$, et invente 'histoire que tu voudras. O femme, tu m'as dit : « Qui étes-vous
(casya twam) ? De la le fils que tu enfanteras, redoutable pour ses ennemis, sera appelé
Cansa® ».

La malheureuse princesse, encore plus agitée, maudit ce funeste don, et dit au Dénava qui
lui annongait 'avenir : « Ta conduite est infaAme ! Tu représentes toutes les femmes comme
coupables. Il en est qui agissent mal, mais il en existe d'autres qui sont fideles. On en cite,
telles qu'Aroundhati®®, qui ne se sont jamais écartées de leurs devoirs, et qui font la gloire
et le soutien des mondes. Misérable corrupteur, le fils que tu as engendré en moij, je le

(michelia champaca), appelée reine des fleurs, du kétaca (pandanus odoratissimus), et du maloura ou bilwa
(oegle marmelos).

A (o
47 Le texte porte T TTRAIIIUTI

48 Sans doute il 'engage a ne pas négliger le soin de sa chevelure et la cérémonie du Simanta, dans I'exces de

son chagrin.

49 Voila encore une étymologie bizarre. Le mot Cansa est composé de hH, cam (quem), et de 9, sah (ille).

Ces deux mots correspondent aux deux autres ¥, casya (cujus) et ¥, twam (tu). Les deux phrases

renferment une ellipse : cujus tu (natus) ? quem ille (peperit) ? Je ferai remarquer que je n'ai substitué les
mots sous-entendus que par conjecture.

50 Voyez lect. LVIII, note 25.
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maudis. Ecoute de plus ce qui te regarde. Dans la famille de mon époux, 6 perfide, il naitra
un héros puissant, qui te donnera la mort, a toi et a ton fils ». A ces mots, Droumila
remonta sur son char divin, qui le transporta dans son royaume a travers les airs ; ta
malheureuse mere, ce jour-la méme, revint a la ville ».

Tel fut le discours que m'adressa Narada, ce grand Mouni, qui brille par 1'éclat de sa
pénitence comme un feu étincelant, qui fait résonner son luth sur sept tons’!, habile a
représenter par ses chants toutes les passions®? ; il se rendit ensuite au palais de Brahma.
Ecoute maintenant, fidele conseiller, et apprends mes intentions. Le sage Narada, qui
connait également les trois temps, ne m'a dit que la vérité. Personne ne m'égale pour la
force, la valeur, la politique, la prudence, la majesté, la générosité, la gloire, la puissance, la
franchise et la libéralité53. J'ai constamment gardé le silence sur le mystere qui m'avait été
révélé : je passe pour le fils de cet Ougraséna, et ne suis que le fils de sa femme>*. Mon pére
et ma mere m'ont délaissé, et je ne dois mon élévation qu'a moi-méme : détesté de tous
mes parents, je leur donnerai la mort en la donnant a ces deux patres. Ainsi, monte sur ton
éléphant, armé de ton croc, de ton dard barbelé et de ta masse de fer, et va promptement

t'établir a la porte du théatre.

QUATRE-VINGT-CINQUIEME LECTURE.
MORT DE L'ELEPHANT COUVALAYAPIDA.

Vésampdyana dit :

Le lendemain le grand théatre se remplit de spectateurs curieux. Cet édifice était octogone,
et présentait huit escaliers! décorés de peintures, des balcons?, des portes garnies de larges
verrous, des fenétres rondes?® ou en demi-lune, de riches soubassements. Dans l'intérieur,
de vastes loges s'ouvraient sur la scéne, élégamment ornées, parées de fleurs et de
guirlandes, s'élevant comme des nuages d'automne a travers lesquels percent des reflets
de lumiére ; leur ombre se prolonge sur l'arene, comme celle des nuages sur les flots de

51 Voyez lect. XLIV, note 19.

52 Le texte porte ERE 94’)[, lakchyavithi. On entend par vithi une espece de drame oti sont exprimés tous les

sentiments. Dans les pieces populaires qui ont rapport a la vie de Crichna, Narada est introduit comme
Vidotichaca ou bouffon. (Voyez Wilson, Syst. dram. ind.)

53 Tly aici dix qualités ; mais ce ne sont pas les mémes que celles que les lois de Manou recommandent, lect.
VI, sl. 92.

54 2%35[, kchétradja (né dans le champ). La femme est assimilée a un champ, Voyez les lois de Manou, lect. IX,

sl. 36 et suiv., lect. X, sl. 69 et suiv.

1 Clest le mot W, tcharana, que j'ai traduit par escalier. Ce mot signifie pied : il semble, par une espece
d'hypallage, que les escaliers d'un édifice soient les pieds avec lesquels il va au devant du visiteur. Dans
le mot 34@%, achtdsri, j'ai cru trouver le mot 3%, asra (angle).

2 ARk, vedica.
3 T1AT&, gavikcha (oeil de boeuf).

4 TP H, talottama. Ce mot est traduit un peu par conjecture.
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I'Océan. Ces vastes estrades, pareilles a des montagnes, sont couvertes des députations de
chaque corps, distinguées par une foule de drapeaux particuliers. On remarque surtout les
chambres® intérieures des habitantes du gynécée, brillantes d'or et de pierreries. Garnies
de balustrades® uniformes et de rideaux’ flottants, inondées des flots de lumiere qui
jaillissent des pierres précieuses, elles ressemblent a une rangée de nuages étincelants dans
le ciel. Au milieu de l'agitation des tchdmaras® vacillants, du cliquetis des diverses
parures’, toutes ces pierreries lancent des éclairs éblouissants. Dans un endroit séparé sont
les loges des courtisanes, ornées d'étoffes!® magnifiques et comparables pour leur éclat aux
chars!! célestes qui traversent les airs. On y voit des sieges magnifiques, des divans!? tout
resplendissants d'or, des tapis'® superbes sur lesquels sont représentés des fleurs, des
bouquets et des arbres. Ca et la on avait ménagé de brillants cabinets, ou l'on trouvait des
rafraichissements : des vases'4 d'or renfermaient la boisson, des bassins contenaient des
fruits : a la boisson était mélé le jus de la tchangéri'®. Il y avait encore un nombre infini
d'autres loges, formées de bois, fermées par un léger grillage de roseaux de canne a
sucre’¢, et destinées aux femmes, qui venaient y briller, comme les cygnes dans le ciel.

Telle était la fameuse salle de spectacle construite par les soins de Cansa, aussi élevée que
le sommet du Mérou, soutenue sur des colonnes dorées, riche de mille ornements divers,
et couverte de guirlandes. La foule s'y portait ; aux sourds murmures qui résonnaient au
loin dans cette assemblée nombreuse, on aurait dit une mer agitée. Cansa, apres avoir
donné 1'ordre de placer a la porte du théatre 1'éléphant Couvalayédpida, entra dans la salle.
Les deux pieces de son vétement étaient blanches ; son turban, son éventail et son
tchdmara étaient de la méme couleur : telle brille la lune au-dessus de la montagne
blanche. Il se place sur son tréne, et, en voyant 1'éclat incomparable qui environne le

Les salles de spectacle étaient adossées d'un c6té au palais, pour que les personnes des appartements
intérieurs pussent jouir de la vue des jeux sans sortir. Les loges ot elles se trouvaient portent ici le nom

de ﬁ'gﬂ Y prékchigaira.
6 UYE, pragraha.
7 W, djavanica.

J'aime mieux me servir du mot tehdmara que du mot francais émouchoir.

Les femmes indiennes ont autour des reins, aux jambes, aux orteils, aux bras, des ornements en métal,
comme des ceintures et des bracelets formés d'une chaine de petits grelots, qui font un bruit désigné par
le mot T3 3, sindja. Ces parures bruyantes s'appellent gharghard, cancani on kinkini.

10 3TEIXTT, dstarana. Ce sont des étoffes peintes ou des tapisseries,

11 %QH, vimdna.

12 ‘q’ﬁg{ paryanca. De ce mot vient le mot palanquin.

13, coutha.

14 ¥, coumnbha (cyrnbiun).
15 Oxalis monadelpha (wood sorrel).

16 mﬁ@i angdricd. Les loges de ces femmes sont nommées H&T I&, prékchigriha.
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puissant prince, les spectateurs le saluent par des cris de victoire!”. Cependant les lutteurs
entrent sur la scene : leurs vétements sont flottants autour de leur corps ; ils se présentent
successivement devant les trois cotés de l'assemblée’8. Le son des instruments se fait
entendre, et couvre les autres bruits. C'est alors que les fils de Vasoudéva apparurent a la
porte du théatre. Ils arrivaient avec précipitation, quand ils se virent arrétés par I'éléphant
dont la fureur était excitée contre eux, et qui, formant sa trompe en bracelet, se préparait a
saisir Bala et Késava. Crichna, riant des menaces de 1'éléphant, reconnut aussitdt la perfide
malice de Cansa, et s'écria : « Cansa a donc hate de descendre au séjour d'Yama, puisqu'il
me provoque avec cet éléphant ! » Couvalayapida approchait, grondant comme un nuage.
Govinda s'élance, frappe dans ses mains en présence de son ennemi, et recgoit sur sa
poitrine la trompe de I'animal qui lui lance une pluie d'eau fine et serrée ; puis, arrivant
sous ses défenses entre ses pieds, il le frappe, il le heurte, comme le vent heurte le nuage.
En vain 1'éléphant roule sa trompe, pousse ses défenses, leve ses pieds pour 1'écraser :
Crichna, qui voit ses mouvements, évite son attaque avec légereté, et continue de le
tourmenter. Le grand Couvalayapida devient de plus en plus furieux ; frappé sans
pouvoir atteindre son ennemi, il frémit, tombe a genoux, et avance ses défenses
menacgantes. Dans la rage qui I'anime, une liqueur épaisse coule de ses tempes, comme
dans un été briilant I'eau coule du nuage.

Crichna, apres avoir joué quelque temps avec 1'éléphant, se décide enfin a donner la mort
a ce complice de Cansa. Il lui met le pied sur le milieu du front, et de ses deux mains il lui
arrache une défense dont il se fait une arme. Couvalayéapida, attaqué sans relache avec ce
trait, aussi terrible que la foudre!®, frémit d'indignation ; mais ses forces s'affaiblissent, il
ne peut plus retenir ses excréments?, et le sang coule de son front en abondance. De son
c6té, Bala lui arrache la queue ; c'est ainsi que le fils de Vinata?! enléve, sur la montagne,
un serpent a moitié sorti de son trou. Crichna se sert de l'arme qu'il a ravie et contre
1'éléphant lui-méme et contre son conducteur. Couvalayapida, privé de sa défense, jette un
dernier cri de détresse, et tombe avec son maftre, comme le nuage que la foudre vient de
sillonner. Les deux héros, déchirant les membres de 1'éléphant, les lancent sur les gens de
pied chargés de le défendre, les tuent, et péneétrent dans le théatre, pareils aux deux
Aswins?? Nasatyas qui descendraient du ciel. En voyant ces deux jeunes gens, parés de
guirlandes de fleurs des bois?, les Vrichnis, les Andhacas et les Bhodjas poussent des cris,
et battent des mains. Ces cris de lion, ces applaudissements excitent le peuple. Le roi,
trompé dans son attente, a cet aspect est frappé de stupeur. Il remarque avec peine la joie
et l'allégresse de ses sujets, au moment ol le héros a 1'oeil de lotus, accompagné de son

17 71, djayati (vincit), telle est 'acclamation en usage chez les Indiens.
J'ai traduit de cette manieére le mot Sh&l, cakchd, qui signifie, entre autres choses, enceinte. Je me

représente ces lutteurs, arrivant sur la scéne, et se montrant aux spectateurs qui sont et devant eux et sur
les deux cotés, comme chez nous les acteurs saluent successivement les trois parties de la salle. Peut-étre
l'auteur veut-il dire que les lutteurs font trois fois le tour du théatre.

19 Ou bien, dur comme le diamant : car le méme motd 3, vadjra signifie diamant et tonnerre.

20 Trait caractéristique de la faiblesse de I'animal réduit aux abois. Nous avons déja vu ce détail dans la

LXXXe lecture. Quelque peu élégant qu'il soit, je n'ai pas di le retrancher.
21 Clest-a-dire l'oiseau Garouda.

22 Voyez lect. IX. Nasatya est le nom de I'un des Aswins, et sert aussi a les désigner tous les deux.

23 Appelées ATHIG, vanamala.
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frere ainé, parait, apres la mort du formidable éléphant, au milieu des flots de peuple qui
composaient cette assemblée.

QUATRE-VINGT-SIXIEME LECTURE.
MORT DE CANSA.

Vésampdyana dit :

Le fils de Dévaki, Crichna, a l'oeil aimable et doux, au bras puissant, entra rapidement
dans la salle, précédé de son frere. Son vétement était agité par le vent ; il tenait dans sa
main la défense de l'éléphant vaincu ; il s'était fait en jouant une espece de bracelet du
sang de son ennemi et de 'humeur qui découlait de ses tempes ; il s'élancait comme un
lion, s'agitait comme le nuage, effrayant la terre du bruit de ses bras qu'il secouait. Le fils
d'Ougraséna, en voyant Crichna brandir la défense de Il'éléphant, ne put cacher
l'expression de son chagrin et de sa colere. Crichna, avec cette défense a la main,
ressemblait a la cime d'une colline couronnée du croissant de la lune. Son apparition excita
dans l'assemblée un long murmure, pareil a celui qui se prolonge sur les flots d'une mer
orageuse.

Cansa, les yeux rouges de colére, donna pour rival a Crichna le robuste Tchéanotira, et a
Baladéva le chasseur! Mouchtica, lutteur plein d'adresse et de force, comparable pour sa
taille & une haute montagne. « Tchanotra, dit Cansa, tu vas en premier lieu essayer tes
forces avec Crichna ». Et Tchénotra, les yeux enflammés de colére, s'approcha pour
commencer le combat, semblable au nuage que grossit la tempéte. Un silence profond
régnait dans cette assemblée ; alors les Yadavas éleverent la voix pour rappeler les
conditions de ce genre de lutte : « Ce combat, livré devant des spectateurs réunis au
théatre, doit se passer avec ordre : il fut autrefois établi pour éprouver la force des bras et
I'adresse des athletes, qui s'y présentent dépourvus de toute espece d'armes. Pour s'y
préparer ils doivent toujours affronter la fureur des ondes noires, ou sur l'aréne se couvrir
sans cesse de la poussiére de bouse?. Les spectateurs déterminent 1'ordre du combat : ils
voient quel est le lutteur qui est resté ferme, quel est celui qui a été jeté par terre, et jugent
si le vainqueur a suivi toutes les régles. On doit examiner, a 1'instant ot1 l'athléte parait sur

1 Ces lutteurs sont surnommés 38, andhra (chasseurs), parce qu'ils étaient pris, sans doute, dans cette

classe d'hommes accoutumés aux fatigues et aux dangers. Voyez les lois de Manou, lect., sl. 36 et 48. Les
Andhras doivent vivre hors des villages.

2 Tout ce passage m'a donné quelque peine a comprendre. J'ai pensé qu'il s'agissait dans cette phrase des
exercices par lesquels un athlete doit fortifier ses bras, comme la natation et la palestre ; c'est ce qu'on

appelle plus bas e, toyadharma et HATY, carichadharma. Nous avons vu plus haut, au

commencement de la lecture LXXXIX, qu'on avait soin de parsemer le lieu du combat d'une poussiéere de
bouse. C'était 1a pour les lutteurs indiens une poussiére dont ils devaient se couvrir souvent dans la vue
d'entretenir leur vigueur, pulverem olympicum collegisse juvat. Comme on se servait aussi de cette poudre
pour se frotter le corps, le lecteur peut encore comprendre cette expression dans ce sens. J'ai donné au

mot ondes 1'épithete de noires ; mais [P R 9 ;_'J[ cdladarsin peut indiquer le danger que présentent ces eaux,

aussi bien que leur couleur.

3 M. Wilson, au mot SHTIM, vydydma, semble indiquer qu'il y a un exercice de lutteurs qui consiste a se
coucher parterre, alternate rising and falling at full length on the ground. Cependant je crois avoir donné ici le

véritable sens du mot H—\ﬁ"ﬁ, bhotimigata.
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la sceéne, s'il est jeune, d'un 4ge moyen ou vieux, s'il est faible ou robuste. Ce genre de
combat ne consiste que dans la vigueur ou la dextérité*. Quand un athléte tombe, toute
action doit cesser. On vient d'annoncer le combat de Crichna avec un lutteur renommé.
Crichna est jeune, son rival est grand et exercé : nous avons un examen a faire, une
question a décider ».

Le silence se rétablit dans I'assemblée. Govinda s'avanga et dit : « Sans doute je suis jeune,
et mon adversaire est grand et semblable a une montagne ; cependant l'idée de combattre
ce géant robuste me sourit. Ce n'est pas moi qui éviterai la lutte que 1'on me propose : je
me montrerai un rival digne de mes concurrents. C'est une habitude fort utile que d'aller
se couvrir de la poussiére de bouse, de lutter contre les ondes, ou bien de faire usage des
liniments® ; mais le véritable mérite, la perfection dans ce genre de combat, c'est de
posséder la patience, la fermeté, le courage, la dextérité, la force. Si mon adversaire veut
faire de cette lutte un combat d'ennemi, ne I'en empéchez pas : le monde sera content de
moi. Ce Tchanotra a été élevé au milieu de la poussiere de bouse : le véritable lutteur se
fera connaitre ici a la force de son corps et a ses oeuvres. Plusieurs athletes, dit-on, ont été
frappés par mon rival au moment de leur chute : c'est une brutalité qui déshonore un
lutteur. Pour le guerrier sur le champ de bataille, comme pour l'athléete sur le théatre, la
plus belle gloire c'est la chute de leur adversaire. Le guerrier vainqueur obtient un renom
immortel, et le ciel devient le partage de celui qui meurt dans le combat. A la guerre c'est
la nécessité d'éloigner le danger qui fait donner la mort a un ennemi, et les grands envient
la destinée glorieuse de celui qui triomphe ; mais l'exercice du lutteur n'a été imaginé que
pour fournir a un homme 1'occasion de prouver sa force et son adresse. Ou est le ciel de
celui qui meurt sur un théatre ? En quoi consiste le plaisir de celui qui a tué son rival ?
Quand pour satisfaire aux ordres barbares d'un roi sottement orgueilleux, des athletes
donnent brutalement la mort a leurs adversaires, leur action est véritablement un
meurtre ».

Ainsi parla Crichna, et bientot entre lui et Tchanotra s'engagea une lutte terrible, pareille a
celle de deux éléphants dans la forét. Leurs bras s'allongent ou se retirent, s'élevent ou
s'abaissent avec rapidité : ainsi s'agite le ribot dans la baratte. Les deux rivaux se serrent,
se pressent ; ils ressemblent a deux rocs inébranlables. Leurs traits, ce sont leurs poings,
dont les coups résonnent comme le grognement du sanglier ; leurs armes, aussi dures que
le fer, aussi terribles que la foudre, ce sont leurs ongles aigus, leurs pieds agiles ; leurs
massues, ce sont leurs genoux solides comme la pierre, ou leurs tétes heurtées I'une contre
l'autre : combat effrayant, ot la force du corps décide seule de la victoire. Toute
I'assemblée, attentive aux mouvements de leurs bras, frémissait au bruit de chacun de
leurs coups. Des acclamations® partirent de quelques loges. Crichna avait le visage couvert
de sueur, et le regard fixe. Cansa, d'un signe de sa main gauche, imposa silence a la
musique. Mais au son de ces instruments et de ces tambours terrestres succéda une
harmonie céleste, et pendant que combattait Hrichikésa a 1'oeil de lotus, un concert
mélodieux retentissait de toute part, exécuté par les dieux qui, invisibles, assistaient a ce
spectacle, portés sur des chars de toute espece de formes. Les Vidyadharas accouraient et
faisaient des voeux pour la victoire de Crichna : « O Crichna, triomphe de ce Tchéanotra,
qui n'est qu'un Danava déguisé en lutteur » « Ainsi soit-il », reprenaient les Saptarchis
placés dans les airs.

4 Clest le mot P, criyd, que je traduis par dextérité. M. Wilson me fournit ce sens, bodily action.
5 L'expression employée ici est S8, cachdya.

6 g g dIal:, sadhouvidih. Le mot sddhou correspond au mot bravo.
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Le fils de Dévaki, apres s'étre joué quelque temps avec Tchanotra, rassemble toutes ses
forces : l'heure de la mort de Cansa approche. La terre tremble, toutes les loges sont
ébranlées, et du diadéme de Cansa tombe le plus beau de ses diamants. Crichna, abaissant
ses deux bras, saisit Tchanotra éperdu, étourdi : son poing peése sur la téte, son genou sur
la poitrine du misérable, dont les deux yeux sortent, avec des flots de larmes et de sang,
hors de leurs orbites, pareils a ces cloches dorées qui pendent au cou des éléphants’.
Tchéanotra, aveuglé, tombe sans connaissance au milieu du théatre et rend le dernier
soupir. La scéne est couverte de son corps énorme, et semblable a un large quartier de
roche.

Apres la mort de l'orgueilleux Tchénotra, le fils de Rohini attaque Mouchtica, et Crichna
saisit un autre athlete, nommé Tochala®. Dans leur colére terrible, ils apparaissaient
comme les ministres de la mort : ils s'élancaient au milieu du théatre, pareils a deux
ouragans exterminateurs. Crichna élevant Tochala qui, par sa haute taille, ressemble a une
colline, le fait cent fois tourner et le jette ensuite contre terre. Le géant, secoué par les bras
de Crichna, rend par la bouche des flots de sang, et expire. Quant au robuste Sancarchana,
apreés avoir longtemps harcelé son ennemi, aprés lui avoir fait faire plusieurs tours et
détours, de son poing vigoureux il lui frappe la téte avec la violence de la foudre qui
tombe sur la colline. La cervelle de Mouchtica est écrasée, ses yeux se détachent, sa téte
s'affaisse, il tombe avec un bruit épouvantable. Crichna et Sancarchana, vainqueurs de
Mouchtica et de Tochala, parcourent la scéne, les yeux rouges de colere. La mort des deux
athletes a répandu la terreur parmi l'assemblée ; mais les pasteurs qui étaient présents
avec Nanda, et dont la crainte avait glacé les esprits pendant tout le combat, se mirent a
pleurer de joie. Dévaki, a la vue de Crichna, était toute tremblante, et son corps se couvrait
d'une sueur froide. Vasoudéva, en le regardant, sentait ses yeux se mouiller de pleurs, et il
lui semblait qu'il revenait a sa premiere jeunesse. Toutes les courtisanes dévoraient de
leurs regards avides la figure de Crichna, comme 1'abeille aspire les sucs du lotus®.
Cependant le visage de Cansa était inondé d'une sueur qui découlait de son front, et dont
la colere, a la vue de Crichna, rouvrait sans cesse la source. Les feux qui brilaient son
coeur s'échappaient de sa poitrine avec un souffle chargé de flamme et de fumée. Ses
levres frémissaient ; sa face était rouge comme le disque du soleil, et les gouttes d'eau qui
en tombaient ressemblaient a ces frimas qui s'attachent aux arbres et qui se fondent aux
rayons de l'astre du jour. Dans sa fureur il donne des ordres a ses soldats : « Que ces deux
patres soient entrainés hors de 1'assemblée ; la vue de ces misérables paysans me fait mal.
Il en est un parmi ces pasteurs qui pense a me disputer le trone. Que l'insensé Nanda,
coupable envers moi de trahison, soit pris et chargé de fers. Que I'impie Vasoudéva, qui
fut toujours mon ennemi, recoive aujourd'hui sous le baton!® une punition déshonorante

Ces cloches portent le nom de ¥, ghantd. On a I'habitude d'en décorer les éléphants ; de 1a vient le mot
HUZYY, ghantdpatha, par lequel on désigne une grande route que suivent d'ordinaire les éléphants ainsi

parés. C'est le mot R &, cakchi, employé plus haut, lect. LXXXV, note 18, dans un autre sens, que j'ai

rendu ici par cou d’éléphants.

Cette circonstance me semble un hors-d'oeuvre. Crichna pouvait bien se reposer. Cependant, comme le
mot Tochala est répété plusieurs fois, je n'ai pas di omettre cette circonstance, tout inutile qu'elle puisse
étre.

L'expression sanscrite est une métaphore qui paraitra peut-étre bien recherchée ; il m'est impossible de la
rendre littéralement en francais. Crichna oris lotum bilbebant oculorumpibus.

10 QUTS, danda : c'est le knout des Orientaux.
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pour un vieillard. Qu'on prenne les vaches et les autres biens de ces vils pasteurs, odieux
partisans de Damodara ».

Tels étaient les ordres violents de Cansa : Crichna I'entend ; son 4me juste et sensible se
révoltait aux attaques dirigées contre son pere et contre Nanda : il voyait le chagrin de ses
parents, la douleur de Dévaki, qui venait de perdre l'usage de ses sens. Son oeil
s'enflamme de nouveau ; avec la rapidité du lion robuste et léger il se précipite du coté de
Cansa ; du milieu de la scéne en un seul bond il est monté au trone de ce prince : un nuage
est dans le ciel poussé par le vent avec moins de vitesse. Aucun des spectateurs ne 1'a vu
s'élancer, et tous ils 'apercoivent a c6té du roi. Cansa lui-méme, étonné de cette apparition
sinistre, croit que Govinda est arrivé jusqu'a lui par la voie de l'air. Il lui semble que la
mort I'environne. Crichna, étendant son bras pareil & une massue, saisit par les cheveux et
entraine au milieu du théatre ce Cansa dont le diademe d'or, et orné de pierres précieuses,
tombe par terre sous la main d'un si puissant ennemi. Le tyran ne peut opposer aucune
résistance ; éperdu, troublé, il est tiré par cette espece de chaine que forme sa propre
chevelure : respirant a peine, il ne peut lever les yeux sur le visage de Crichna. Ses oreilles,
son cou, ses bras, tous ses membres sont dépouillés des parures qui les ornaient, son
vétement supérieur est déchiré ; et, la face toute renversée, Cansa, malgré ses efforts,
arraché de sa loge, se trouve bientot jeté sans vie sur la scene. Ce superbe roi, digne du sort
dont il était victime, trainé sur le théatre, avait tracé avec son corps un large sillon ; alors
Crichna, pour qui cet acte de puissance n'avait été qu'un jeu, voyant que Cansa a rendu le
dernier soupir, repousse son corps a quelque distance. Ainsi git étendu par terre le
cadavre de cet homme né pour la grandeur, et maintenant souillé de poussiere. Sa téte
meurtrie, les yeux fermés, sans diademe, est retournée comme le lotus qui n'a plus de
feuilles. Il n'a pas péri dans le combat, il n'a point été percé de fleches, mais dans sa gorge
allongée par le poids d'un corps violemment entrainé, la respiration a été arrétée. Sur son
corps on voit les marques de tous les ongles de Késava, qui ont coupé ses chairs et tranché
sa vie.

Crichna, vainqueur et transporté de joie, va se prosterner aux pieds de Vasoudéva : enfant
d'Yadou, il touche de son front les pieds de sa mere. Celle-ci, pleurant de bonheur, 1'arrose
de ses larmes. Crichna, rayonnant de gloire, salue aussi les autres Yadavas, suivant leur
age et leur condition.

Cependant Baladéva, animé du méme courage, avait entre ses bras vigoureux étouffé
Soundman, le vaillant frere de Cansa. Les deux jeunes héros'!, vainqueurs de leurs
ennemis, et triomphants aussi de leur propre colére, ouvrent leur &me a de plus doux
sentiments ; et ils entrent enfin dans le palais de leur pére, apres avoir longtemps habité le
hameau.

11 L'analogie qui se trouve entre I'histoire de ces deux freres et celle de Romulus et Rémus est sans doute
fortuite : cependant ces histoires offrent quelques traits de ressemblance que je releverai. Crichna et Rama
(dont le nom ressemble assez a celui de Rémus) sont élevés parmi les bergers. Les noms de Faustulus et
de Nanda. ont la méme signification. Les deux fréres vont donner la mort a un roi usurpateur, et
rétablissent sur le tréne celui qui en avait été chassé. Plus tard ils fondent une ville ; leur vie présente
aussi des enlevements de femmes, suivis de guerres et de coalitions. Seulement Crichna ne tue pas son
frere Rdma, et conserve au contraire pour lui une amitié toujours fort-tendre. Au reste, je ne fais que
hasarder en passant ces remarques, sans avoir la prétention d'en tirer aucune conséquence.
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QUATRE-VINGT-SEPTIEME LECTURE.
LAMENTATIONS DES FEMMES DE CANSA.

Vésampdyana dit :

Cansa venait de tomber comme une planete dégradée!, et ses épouses étaient déja
répandues autour de son corps. En voyant ce prince privé de vie et n'ayant pour lit
funébre que la terre elle-méme, elles poussent des cris, elles gémissent comme des biches a
la vue du cerf qui vient d'étre tué. « Malheureuses que nous sommes ! s'écrient-elles, nous
n'avons plus d'espoir, plus de famille. Epouses d'un héros, en te perdant noble prmce
nous avons tout perdu. Nos rayons s'éclipsent avec ceux de cet astre qui vient de tomber a
l'occident : nous n'avons plus, 6 roi des rois, qu'a pleurer avec notre triste famille.
Abandonnées par toi, nous ressemblons a l'arbre coupé dans sa racine. Notre maftre, notre
protecteur est retourné aux cinqg éléments?. Faibles plantes que nous sommes, courbées par
le chagrin et dévorées par les feux de I'amour, qui désormais aura pitié de nous ? Ta
bouche si agréable, autrefois embellie par le souffle qui réchauffait ton coeur, est
maintenant bralée par le soleil, comme le lotus que l'eau a cessé de baigner. A tes oreilles
ne pendent plus ces superbes brillants qui descendaient en flottant jusque sur ton cou.
Qu'est devenu ce diadéme orné de pierres précieuses, et qui, semblable au soleil, soutenait
ta belle chevelure ? Quel sera désormais le sort des pauvres habitantes de ton gynécée,
délaissées par leur seigneur ? Epouses fideles, avons-nous jamais trompé ton amour ? Tu
ne devais pas nous abandonner, et voila que tu nous quittes et que tu pars sans nous !
Hélas ! qu'elle est puissante, cette mort, qui, par un retour douloureux, te livre si
promptement a tes ennemis, toi que pour ta puissance on comparait au Trépas ! Nous qui
devions étre heureuses de ton bonheur, malheureuses de ton infortune, que dirons-nous
aujourd'hui, veuves réduites a la misere ? La femme qui connait son devoir ne trouve de
télicité que dans son époux : la main violente de la Mort a détruit en toi notre félicité. Nous
sommes dévouées au veuvage et au chagrin. Sans doute, hélas ! tous les étres sont dans le
domaine de la Mort ; mais, condamnées a une affliction certaine, oll irons-nous sans toi ?
Le trépas qui nous aurait enlevées a tes cotés aurait été un jeu pour nous. Un seul instant
nous a perdues aujourd'hui : nous savions que les hommes ne sont pas immortels, mais tu
nous entraines dans ta chute, 6 toi qui étais notre orgueil ! un seul coup a frappé a la fois
toutes tes veuves infortunées. Par toi nous possédions ici une image des joies et des
voluptés du Swarga ; par toi nous chérissions les chaines de I'amour. Pourquoi donc nous
quitter ? pourquoi partir sans nous ?

Tu étais un dieu pour nous, et nous voila sans protecteur. Nous gémissons, faibles brebis
privées de maitre et d'appui, et tu ne daignes pas répondre a nos cris, toi qui fais notre
force et notre orgueil. Grand roi, que ton voyage est douloureux pour celles qui composent
ton triste gynécée ! que tu te montres cruel envers nous ! crois-tu donc trouver dans ce
monde supérieur des épouses plus aimantes, toi qui vas habiter une autre demeure et
nous laisses ici-bas ? Méchant ! quand toutes tes épouses en pleurs poussent des cris de

1 L'erreur populaire qui regarde certains météores comme des étoiles qui tombent du ciel existait aussi
chez les Indiens.

2 Les Indiens reconnaissent cinq éléments, 1'éther formant pour eux le cinquieme. Cet assemblage des cinq
éléments s'appelle pantchatwam, et quand un homme meurt, on dit qu'il est entré dans le pantchatwam : on
suppose que chaque molécule de son corps va se réunir a 1'élément particulier dont elle est formée.
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désespoir, tu ne veux pas te réveiller ! IIs sont sans pitié, ces hommes, quand, partant pour
leur dernier voyage, ils abandonnent leurs femmes condamnées a ne plus les revoir. C'est
un bonheur d'ignorer le mariage et surtout de ne point épouser un héros : les héros sont
aimés des femmes du Swarga, qui veulent devenir leurs épouses. Hélas ! noble guerrier, la
Mort s'est armée contre toi en perfide, et le coup qui t'a frappé a porté jusqu'au fond de
nos coeurs.

Tu as vaincu Djardsandha? et ses alliés : 6 maitre du monde, comment un mortel a-t-il pu
te donner la mort ? Tu as combattu Indra, qui a senti la force de tes fleches ; les dieux n'ont
pu te vaincre : comment un homme a-t-il fait pour t'6ter la vie ? L'Océan a tremblé sous tes
fleches, lui que rien ne peut ébranler ; Varouna, vaincu par toi, est venu t'apporter le trésor
de ses pierres précieuses. Quand Indra refusa ses pluies a tes sujets, de tes traits tu as
fendu les nuages, et la terre a obtenu de l'eau. Tous les princes étaient soumis a ta
puissance, et t'envoyaient en présent des pierreries et des étoffes magnifiques. Tes
ennemis te reconnaissaient la force d'un dieu ; comment donc as-tu succombé ? Notre
maftre est tombé, et nous ne sommes plus que des veuves ; la Mort triomphe avec orgueil
de celles qui n'étaient orgueilleuses que de toi. Si tel est notre sort, si tu nous as mises
désormais en oubli, faudra-t-il nous fatiguer a dire : O seigneur, nous voici ! Puissant roi
de Mathour4, pardonne a des malheureuses qui tremblent a tes genoux ; reviens, reviens,
mets un terme a ton absence. Hélas ! pourquoi dors-tu sur la poussiére ? O prince, quelle
sera notre destinée, si la terre est devenue ton lit ? Tu dors, et qui donc t'a plongé dans ce
sommeil ? Qui donc nous a toutes en toi frappées aussi cruellement ? Mais le regret d'une
femme doit étre de vivre pour gémir. Et pourquoi pleurons-nous ? Ne devons-nous pas le
rejoindre et retrouver avec lui le bonheur ? »

En méme temps la malheureuse mere de Cansa gémissait de son c6té : « Voila donc mon
enfant ! voila mon fils ! », s'écriait-elle. Elle le voyait privé de vie, pale comme la lune
décolorée. Le coeur déchiré, 1'ame toute brisée a ce spectacle, elle répétait en pleurant : «
Malheureuse que je suis ! » et les cris de douleur de ses brus augmentaient et son chagrin
et ses larmes. Elle pressait contre son sein la téte de son fils, et sa voix affaiblie s'adressait a
I'objet de ses tendres regrets : « O mon enfant ! disait-elle, noble héros, orgueil de ta
famille, que signifie cette posture ? Oh ! sans doute tu es endormi, car tu ne manquerais
pas a ton devoir de fils. Songe donc que les hommes distingués ne sont point ainsi couchés
par terre. Le grand Ravana disait autrefois dans I'assemblée des Rakchasas : Fort comme je
suis, en état d'hostilité avec les immortels, j'ai tout a craindre de mes parents, et j'éviterai
difficilement leurs coups. Il en a été de méme de mon fils ; ses parents lui ont porté envie :
une crainte mutuelle les a divisés, et il en est aujourd'hui victime ». Eperdue, pareille a la
vache qui vient de perdre son jeune veau, elle appelle en pleurant le vieux Ougraséna, son
royal époux, qui était resté immobile d'étonnement : « Venez, venez, noble prince, voyez le
roi votre fils dormant sur le lit des héros et semblable a la montagne frappée de la foudre.
Nous n'avons plus rien a faire qu'a rendre les derniers devoirs a celui qui est parti pour le
séjour des morts et le royaume d'Yama. Le trone du vaincu est maintenant la possession
du vainqueur ; nous n'avons, dans notre défaite, d'autre ressource que d'aller prier
Crichna de nous permettre de faire les funérailles de Cansa. La mort met un terme aux
inimitiés : on n'est plus irrité contre celui qui n'a plus de ressentiment. On doit aux morts
les derniers honneurs : un mort n'est plus notre ennemi ».

Ainsi parlait au Bhodja* son époux cette princesse infortunée, triste, les cheveux épars, les
yeux fixés sur la téte de son fils : et elle pleurait sans relache. « O roi, que vont devenir tes
épouses, accoutumées a vivre sous les lois d'un si bon maitre, tes épouses qui de la plus

3 Roi de Magadha, dont il sera question plus tard.

4 Nom patronymique.
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grande félicité vont tomber dans l'affliction la plus profonde ? Comment verrai-je moi-
méme ton vieux peére soumis a la domination de Crichna, et desséché par le chagrin
comme l'eau d'un étang l'est par la chaleur ? O mon fils, c'est moi, c'est ta mere : tu n'as
donc plus rien a me dire ? Tu as commencé le long voyage et abandonné tous tes amis.
Hélas ! je n'ai joui de ta gloire que bien peu de temps ; et voila que la mort vient t'arracher
de vive force a ma vieillesse, et temmene loin de moi, toi si brave, si prudent. Tes
serviteurs, fiers de ton opulence, orgueilleux de tes qualités, pleurent le chef d'une famille
abattue. Léve-toi, roi des rois, prince au bras long et puissant, et défends ta malheureuse
maison, ta ville, ton gynécéed ».

Telles étaient les longues plaintes par lesquelles s'exhalait la douleur de la famille de
Cansa : cependant le soleil était descendu a l'occident, paré des couleurs du crépuscule.

QUATRE-VINGT-HUITIEME LECTURE.
FUNERAILLES DE CANSA ET SACRE D'OUGRASENA.

Vésampdyana dit :

Le malheureux Ougraséna se rendit aupres de Crichna : il était abattu par le chagrin et
ressemblait & un homme que ronge un poison dévorant. En arrivant au palais de
Vasoudéva, il vit Crichna environné des Yadavas et qui, encore tout ému de la mort de
Cansa, paraissait se repentir de son action. Ce héros entendait les gémissements des
épouses du prince, et, touché de compassion, il s'accusait lui-méme dans 1'assemblée des
Yadavas. « Hélas ! égaré par la colére, j'ai donné la mort a Cansa et causé le veuvage de ses
mille épouses. Je sais bien que cette pitié que j'éprouve a pour objet les femmes d'un
misérable que j'ai puni et dont elles pleurent la chute ; mais je ne puis m'empécher d'étre
attendri par leurs plaintes : que cette compassion soit une faiblesse, elle a sa source dans
I'émotion que me cause la vue de leur douleur. Ce matin encore j'approuvais la mort de
Cansa, prince détesté des bons, et ne se plaisant que dans le mal. La mort d'un homme
dégradé par sa conduite, décrié pour sa folie, n'est point a déplorer : ce n'est pas un bien
que la vie d'un homme ainsi détesté. Cansa était un méchant prince, qui n'avait point
l'assentiment des hommes vertueux. En le voyant tomber on a poussé un cri de
réprobation : quelle pitié pouvait donc inspirer sa vie ? Le Swarga est le séjour de 'nomme
pénitent : il y trouve le fruit de sa piété ; la gloire reste ici-bas attachée a son nom, tandis
qu'il partage le bonheur des habitants du ciel ; mais quand les sujets sont sages et soumis
aux regles du devoir, ils ne doivent point souffrir des vices de leurs rois. Le dieu de la
mort fait son profit des gens vicieux : le bonheur de l'autre monde appartient a ceux qui
ont été fideles a la vertu. L'homme vertueux est sous la garde des dieux : l'auteur de
mauvaises oeuvres n'a point de défense en ce monde. J'ai donc eu raison de donner la
mort a Cansa : j'ai coupé dans sa racine le mal qui nous menagcait. Maintenant que la paix
soit rendue a ses malheureuses épouses, aux habitants de la ville, a toutes les
corporations ».

Ainsi parlait Govinda, quand Ougraséna se présente, la téte baissée, et honteux pour la
mémoire de son fils, devant les Yadavas rassemblés, qu'il semble vouloir gagner a sa
cause ; il s'adresse a Crichna d'une voix entrecoupée de sanglots : «Ta colere s'est
déployée sur mon fils, et ton ennemi habite maintenant la demeure d'Yama. Puisse ta
renommée, fondée sur ta justice, se répandre par toute la terre ! Ta force s'appuie sur les
bons, la terreur comprime tes ennemis, la race d'Yadou est affermie, tes amis sont fiers de

5 Dans ce langage d'une mére affligée il est difficile de reconnaitre I'épouse outragée dont I'histoire a été
racontée dans la LXXXIVe lecture.
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tes succes, et ta gloire a brillé aux yeux des rois voisins. De puissantes alliances vont
augmenter ton crédit, et les princes implorer ta protection. Toute la majesté royale! va
tenvironner, et les brahmanes te combleront de leurs louanges. Des ministres, habiles
dans la paix comme dans la guerre, t'adresseront leurs hommages. O Crichna, cette armée
de Cansa formée d'éléphants, de chevaux, de chars et de fantassins, est maintenant a toi,
ainsi que ses biens, ses trésors, ses pierreries, ses étoffes précieuses, tout ce qui peut exciter
le désir de tes compagnons, les femmes, 1'or, les vétements, enfin toute espece de richesses.
Telle se montre, 6 vainqueur courageux, la vicissitude des choses humaines ; le bonheur
s'attache a tes pas, et la puissance est aux Yadavas. Mais toi qui fais I'espoir de cette noble
race, héros sage et vaillant, daigne écouter le discours des malheureux qui te parlent par
ma voix. O Govinda, par toi Cansa a été puni de ses exces : que ta bonté nous permette de
faire ses funérailles. Que je puisse, accompagné de ma femme et de mes brus, rendre au
corps de ce prince déchu les derniers honneurs, et me retirer ensuite dans les bois au
milieu des animaux sauvages?. C'est par le moyen de ces rites funebres que les parents
payent aux morts la dette qu'ils leur doivent en ce monde3. Qu'il me soit permis d'allumer,
suivant l'usage, le feu supréme* sur I'emplacement du biicher, de faire la libation d'eau, et
d'acquitter envers Cansa la dette due a ses manes. O Crichna, telle est la faveur que
jimplore de toi ; aie pitié de moi, et que le malheureux pour lequel je te supplie ne soit pas
privé des cérémonies funéraires® ».

Crichna, touché de ces paroles, répondit avec douceur a Ougraséna : « Grand prince, vous
venez de parler d'une maniéere convenable a la circonstance, digne a la fois de vous et de
votre famille. Pour prix d'un discours aussi modéré, ne pouvant réparer ce qui est fait, je
veux au moins que Cansa, apres sa mort, recoive les honneurs qu'on rend a un roi. Vous
étes né dans une grande famille : vous avez étudié les Vedes, et vous devez savoir qu'il est
impossible de lutter contre le destin. Pour les étres animés et inanimés le Temps ne fait
que mrir les oeuvres déterminées par une premiere naissance. Ils sont tous sous la main
de la Mort, ces maitres de la terre, savants dans les saintes écritures, habiles dans la
politique, généreux, cléments, réglant leur conduite sur les préceptes divins, bons envers
les malheureux, comparables aux gardiens du monde, semblables a Indra pour la

J'ai rendu de cette maniere vague le mot YA, pracritayah, sur lequel on peut trouver des

renseignements dans la VIle lecture des lois de Manou, sl. 156 et suiv., et la IXe lecture, sl. 294 et suiv.

2 Le texte porte AR -T%i g, tcharichydmi mrigéh saha. Nous avons vu ailleurs que c'était 'habitude

des princes, fatigués des affaires publiques, de se retirer dans les bois pour y vivre en anachoretes. Voyez
la VIe lecture des lois de Manou. Les légendes indiennes nous représentent les saints solitaires au milieu
des animaux sauvages, que le sentiment de leur piété semble apprivoiser, et qui se prétent aux jeux de
leurs disciples.

3 Voyez les lois de Manou, lect. IV, sl. 257.

Littéralement, le feu occidental, 'CI'@:]T[, pastchima. Ou cette idée est figurée, et fait allusion 6 la mort de

l'homme comparée au coucher d'un astre, ou bien ce mot indique la position du feu allumé du c6té de
I'occident. Cependant, je ne vois rien dans les lois de Manou qui ait rapport a cet usage. Au contraire, lect.
IV, sl. 215, il est dit que le Brahmane, au moment de 1'offrande du Sradddha, a le visage tourné vers le midi
; ibid. SI. 206, I'endroit choisi pour le sacrifice doit avoir une pente vers le midi, qui est le séjour d'Yama.
Le cadavre (lect. V, sl. 92) est porté hors de la ville par une porte différente, suivant la classe de la
personne décédée : pour un Kchatriya, c'est la porte du nord. Je ne vois donc pas le motif de I'emploi de
ce mot pastchima, répété plusieurs fois. Je n'ai rien trouvé qui ptt m'éclairer dans le Mémoire de M.
Colebrooke, Rech. asiat. tom. VII, pag. 239.

5 OigET T, pastchima criya.
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puissance, amis de la justice, attachés a tous leurs devoirs, attentifs au bien de leurs sujets ;
accomplissant avec constance les obligations du Kchatriya, tous ces princes sont les sujets
de la Mort, qui les conduit au tombeau. Qu'ils aient bien ou mal fait, quand le temps est
venu, ils subissent le sort de tous les étres revétus d'un corps périssable. Telle est cette
magie secrete, inconnue aux Souras eux-mémes, et qui produit toutes les transformations
de ce monde, magie qui se trouve a la fois effet et cause dans tout ce que nous voyons.
Cansa a cessé de vivre, victime du Temps, et son destin était préparé par 'oeuvre d'une
naissance précédente ; ce n'est pas moi qui suis la cause de son trépas : c'est le Temps qui a
tout fait. Cet univers, ce soleil, cette lune, ces étres animés et inanimés sont détruits par le
Temps ; par le Temps ils sont aussi produits. C'est lui qui plonge tous les étres dans le
néant, et qui les en retire. De 1a vient que tout, dans la nature, est soumis a sa puissance.
Votre fils s'est aussi perdu par sa faute ; ce n'est pas moi qu'il faut accuser de sa perte, c'est
toujours le Temps. Ou bien si je suis l'auteur de sa mort, je n'en suis que l'auteur
secondaire. Le Temps a une action bien supérieure a la mienne, et qu'il ne faut point
méconnaitre. Il possede une grande puissance ; sa voie est difficile a connaitre. Ceux-la
seuls peuvent la distinguer, qui, habiles a suivre la marche du monde supérieur et celle du
monde inférieur, voyant tout d'un oeil égal, ont perfectionné en eux la science divine et
sont initiés au mystere de 1'émancipation® finale.

O prince, ayez soin maintenant de conserver en votre mémoire le discours que je vous
tiens en ce moment. Je ne veux point de la royauté : le trone ne me fait aucune envie, et ce
n'est pas par ambition que j'ai immolé Cansa. C'est pour le bien du monde, c'est pour la
gloire méme de notre famille que votre fils, qui la compromettait, a été tué avec son frere.
J'aime bien mieux ma vie champétre, passée au milieu des vaches ; libre comme 'oiseau, je
puis courir ¢a et la a ma volonté et me livrer au plaisir : oui, j'aime cent fois mieux cette
indépendance, et c'est la vérité que je vous dis. Je ne veux point de la royauté, je le déclare
hautement. C'est vous qui serez mon souverain ; c'est a vous que je vais rendre hommage
comme au chef des Yadavas. Recevez donc ce trone qui désormais vous appartiendra,
grand prince : régnez pour étre a jamais victorieux. Si vous daignez céder a mes désirs, si
vous n'éprouvez aucune répugnance, puissiez-vous garder longtemps ce trone que je vous
donne ».

Ougraséna ne répondit rien a ce discours, et baissa la téte en rougissant. Govinda, voulant
observer toutes les regles, fit procéder au sacre du nouveau prince devant les Yadavas, et
Ougraséna apparut brillant, et paré du diademe. Il s'occupa ensuite avec Crichna des
funérailles de Cansa. Tous les premiers des Yadavas, par l'ordre méme de Crichna,
suivirent le roi dans la grande rue de la ville, comme les dieux quand ils accompagnent
Indra. Le lendemain matin, au lever du soleil, ils rendirent tous ensemble les honneurs
funebres” a Cansa. Son corps fut placé sur une litiere, et les derniers rites® furent accomplis
suivant 1'usage. Porté avec pompe sur la rive septentrionale de 1"'Yamoun4, le fils du roi fut
consumé par la flamme du bticher funebre. Crichna et les Yadavas accorderent les mémes
honneurs a son vaillant fréere Soundman. Les chefs des Vrichnis et des Andhacas firent
ensuite les libations d'eau accoutumées’, et souhaiterent plusieurs fois aux méanes des

C'est ce qu'on appelle rnokcha ou délivrance : c'est 'exemption de la nécessité de venir habiter un nouveau
corps.

giaw YR, pastchima satcdra.
ﬁ'@%“ ‘ﬁ'%ﬂ:[, néchthica vidhdna.
9 qETEH, toyapradana.
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deux princes un repos inaltérable!0. Apres avoir rempli ces tristes cérémonies, ils saluerent
Ougraséna et rentrerent dans la ville de Mathoura.

10 3&IHY, akchayamastou (indelebile sit).
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