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8ème Thème - Lectures 108 à 117 
Crichna mis en danger : invasion de 
Câlayavana* ; émigration de Crichna et de 
son peuple, construction de Dwâravatî ; mort 
de Câlayavana ; enlèvement de Roukminî.  
 
  

CENT-HUITIÈME LECTURE.  
PROPOSITION DE SALWA. 

Vêsampâyana dit : 
Après le départ du fils de Vasoudéva, tous ces rois, brillants de parures et pareils au 
monarque des Souras, s'assemblèrent en conseil pour prendre une dernière détermination, 
pressés qu'ils étaient de se mettre en route. Quand ces princes, resplendissants comme le 
soleil et la lune, furent réunis et assis sur leurs trônes, Bhîchmaca, toujours dirigé dans ses 
discours par une sage politique, se contenta de leur dire : « Princes, vous le voyez, il faut 
renoncer à cette cérémonie de l'élection qui ne peut vous amener que des malheurs. Vous 
excuserez dans unvieillard l'impolitesse de vous avoir convoqués sans résultat ». 
Il dit, et, en leur rendant les honneurs accoutumés, il prit congé de tous les rois des régions 
du centre, de l'est, de l'ouest et du septentrion. Ces héros le saluèrent respectueusement et 
partirent avec joie. Mais Djarâsandha, Sounîtha, le vaillant Dantavaktra, Sâlwa, souverain 
de Sôbha, le noble Mahâcoûrmma, d'autres princes de noble race, tels que Cratha et 
Kêsica, le râdjarchi Vênoudâri, le monarque de Câsmîrâ, et avec eux beaucoup de rois des 
provinces méridionales, voulurent avoir avec Bhîchmaca une conférence secrète. Celui-ci, 
considérant avec affection ces maîtres de la terre assemblés autour de lui, d'une voix 
douce et grave leur tint un discours où brillaient sa prudence, sa bonté et la connaissance 
profonde qu'il avait des trois facultés1, et des six qualités2 royales. Il finit par leur dire : 
Puis montrant son fils, il ajouta : “Les desseins de mon fils m'ont pénétré d'une vive 
terreur. Les autres hommes ne sont que des enfants devant ce héros, maître du monde, à 
qui appartiennent l'honneur et la victoire. La puissance de son bras est maintenant établie 
sur la terre. Heureuse, mille fois heureuse Dévakî, qui a porté dans son sein ce Késava, la 
merveille des trois mondes, et qui fixe des regards remplis d'une douce tendresse sur son 

                                                
*  NdT : pour une éventuelle identification de Câlayavana avec Alexandre le Grand, voir 

http://www.utqueant.org, Vincent G. « L’ombre d’Alexandre le Grand dans le Mahâbhârata ou les manières 
d’enregistrer une expédition guerrière » 

1  C'est le trivarga dont nous avons parlé, lect. LXXVIII, not. 5. 
2  Voyez lect. LI, not. 1. 
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visage brillant comme la coupe du lotus noir, sur ce visage fortuné que révèrent les 
immortels !” 
Ainsi parlait Bhîchmaca dans le conseil des rois. L'illustre Sâlwa répondit d'un ton grave : 
« Roi, c'est assez de reproches adressés à votre fils : il s'est conduit en véritable Kchatriya, 
dont le devoir éternel est de vaincre ou de supporter la défaite, et de poursuivre toujours 
la perte de son ennemi. Telle est la règle imposée aux mortels. Après Bala et Késava, quel 
est le guerrier qui veuille se comparer à votre fils ? Qui oserait lui disputer le prix de la 
force ? Seul, sur le champ de bataille, au milieu de tous ces chars opposés l'un à l'autre, il 
est capable, l'arc tendu, de terrasser ses ennemis. Qui pourrait soutenir le poids de son 
bras terrible quand il laisse tomber l'arme redoutable du petit-fils de Bhrigou, dont les 
dieux eux-mêmes craindraient d'affronter les coups ? Je conviens que Crichna est un héros 
formidable, qu'immortel de sa nature il n'a ni commencement ni fin, et que dans les trois 
mondes Siva lui-même ne saurait le vaincre. Aussi votre fils, habile dans la science des 
livres divins, renonce à combattre Késava qu'il reconnaît pour un dieu puissant ; mais il 
existe un prince Yavana qui a déjà prouvé son bonheur dans les combats, et dont la 
destinée est de ne point succomber sous la main de Crichna : ce prince est Câlayavana. Un 
saint Mouni, après avoir vécu pendant douze ans dans la continence et la mortification, 
obtint pour fruit de ses pénitences extraordinaires la faveur de Roudra. Il demanda à ce 
dieu d'avoir un fils qui ne pût être tué par les héros de Mathourâ. Son voeu fut exaucé ; et 
par un don particulier de Siva, de Gârgya (c'est le nom de ce Mouni) naquit un fils, qui 
précisément est aujourd'hui ce prince Yavana, que sa destinée met à l'abri des coups des 
habitants de Mathourâ. Par sa naissance le puissant Crichna se trouve compris dans cet 
arrêt d'un dieu, et Câlayavana, s'il vient à Mathourâ, est sûr de le vaincre. Examinez, ô 
princes, l'idée que je viens de vous soumettre, et, si elle vous convient, envoyez un 
ambassadeur auprès du roi des Yavanas ». 
Toute l'assemblée applaudit au discours du roi de Sôbha, et se montra disposée à suivre 
son conseil. Le grand Djarâsandha, témoin de leur empressement, se sentit troublé, et se 
rappela l'oracle de Brahmâ3. Il leur dit : 
« Naguère des princes, pressés par la crainte que leur inspirait un autre prince, sont venus 
réclamer mon secours, et leur trône qu'ils craignaient de perdre, par mes conseils ils le 
possèdent encore, avec leurs serviteurs, leur armée et leurs chars de bataille. Aujourd'hui 
ces mêmes princes veulent une autre protection que la mienne, et font comme ces 
maîtresses infidèles que l'attrait du plaisir entraîne à de nouvelles amours. Hélas ! la 
destinée est plus forte que nous, et nul ne peut la maîtriser. Cependant si Crichna me 
contraint à augmenter mes forces, n'est-ce pas avouer ma faiblesse que d'implorer le 
secours d'un étranger ? La mort vaut mieux que cette humiliation ; rois, je n'ai besoin de la 
protection de personne. Quel que soit celui qui doit me donner la mort que m'annonce 
Brahmâ, Crichna, Baladéva ou un autre, je saurai le combattre avec courage ; telle est ma 
résolution, tel est aussi le devoir d'un guerrier. Ainsi je ne me sens pas en état de négocier 
cet appel à des armes étrangères. Toutefois je ne veux pas être un obstacle à ce que vous 
regardez comme une mesure salutaire. J'enverrai un ambassadeur qui portera au prince 
des Yavanas la requête des rois. Mais qu'il se hâte, la route des airs lui est ouverte4 : 
Crichna peut nous prévenir, et nous devons à chaque instant nous attendre à le voir 
arriver. Que l'illustre prince de Sôbha, brillant comme les feux du soleil et de la lune, 
monte sur son char dont l'éclat est égal à celui de l'astre des jours ; qu'il se rende à la 
                                                
3  Ces mots font sans doute allusion à la prédiction rapportée plus haut dans les lect. XCII et XCIX, et plus 

bas, lect. CIX. 
4  Nous avons déjà vu que les poëtes supposent que les chars de leurs héros fendent les airs et sont portés 

sur l'aile des vents. 
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capitale du roi des Yavanas ; qu'il invite ce prince à se liguer avec nous dans la lutte que 
nous soutenons contre Crichna, et que notre envoyé soit auprès de lui notre heureux 
interprète ». Puis s'adressant au roi de Sôbha lui-même : « Allez, prince, négocier un traité 
d'alliance au nom de tous les rois: obtenez du souverain des Yavanas qu'il vienne 
triompher de Crichna. Puisse notre politique nous donner le succès et le bonheur!». 
Ainsi parla Djarâsandha aux princes assemblés : il salua ensuite Bhîchmaca, et partit pour 
sa capitale avec toute son armée. Cependant le vaillant Sâlwa, après avoir aussi offert ses 
hommages aux rois, s'élança sur un char qui, rapide comme le vent, l'emporta dans les 
plaines de l'air. Tous les monarques des provinces méridionales, imitant Djarâsandha, 
prirent le chemin de leurs états. Bhîchmaca resta avec son fils ; et tous deux, honteux de 
l'issue de cette affaire, rentrèrent dans leur palais, ne pouvant s'empêcher de penser à 
Crichna avec inquiétude. La princesse Roukminî, apprenant que l'élection qu'elle devait 
faire d'un époux serait, à cause de l'arrivée de Crichna, devenue pour les rois une source 
de malheurs, s'écria en rougissant au milieu de ses compagnes : « je ne puis supporter 
l'idée d'être l'épouse des autres rois. Crichna à l'oeil de lotus est celui que je préfère: tel est 
le secret de mon coeur ». 

CENT-NEUVIÈME LECTURE. 
AMBASSADE DE SALWA PRÈS DE CÂLAYAVANA. 

Vêsampâyana dit : 
Or, ce Câlayavana dont nous venons de parler était le roi le plus puissant parmi les 
Yavanas. Par sa justice il faisait le bonheur de ses sujets1 ; sage, habile dans la connaissance 
des trois facultés, et possesseur des six qualités royales2, il était l'ennemi du vice et 
trouvait son plaisir dans la vertu ; instruit dans les saintes écritures, pieux, aimant la 
vérité, il avait dompté tous ses sens ; savant dans l'art des combats et des sièges, c'était un 
héros incomparable, s'entourant de conseillers prudents. 
Il était un jour assis au milieu de ses courtisans ; de pieux brahmanes honoraient cette 
aimable réunion de leur présence, et chacun racontait à son tour une histoire dont le sujet 
était tout divin. En ce moment un vent frais et embaumé rafraîchissait les airs ; soudain 
tous les regards se dirigent vers un point qui semble attirer leur attention : le roi lui-même 
porte ses yeux du même côté, et aperçoit un char magnifique, brillant comme le soleil, 
porté sur des roues d'or, étincelant de pierres précieuses, surmonté d'un étendard 
merveilleux, traîné par des chevaux aussi rapides que la pensée, tout éblouissant d'un or 
pur, représentant par son éclat la splendeur de l'astre du jour et de celui de la nuit. 
Ouvrage admirable de Viswacarman, ce char était recouvert de peaux de tigre, et fait pour 
porter la terreur dans l'âme des ennemis et la joie au coeur des amis. Il venait du côté du 
midi, et bientôt le roi des Yavanas distingue que celui qu'il amène est le vaillant prince de 
Sôbha. Aussitôt, transporté de joie, il commande à l'un de ses officiers de faire préparer les 
présents de l'argha et l'eau pour le bain de pieds. Lui-même il se lève de son siège royal, 
prend le vase de l'argha, et va se placer à la descente du char. Sâlwa a vu de loin avec un 
plaisir extrême le mouvement du roi qui s'avançait vers lui, aussi resplendissant qu'Indra. 
L'espoir est déjà dans son coeur : il descend de son char, et se présente avec 
empressement, heureux de trouver un ami. En voyant les présents de l'argha qu'on élève 

                                                
1  On dit que Câlayavana régnait sur le Câmbhodja, pays situé dans le nord-ouest de l'Inde, et qui est 

l'Arachosie des anciens. Sa capitale était la ville appelée aujourd'hui Gazni. Voyez lect. XXXV. 
2  Voyez les notes 1 et 2 de la lect. précéd. 
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vers lui, Sâlwa s'écrie : « Arrêtez, prince ; avant de m'offrir ces présents, sachez que je ne 
viens pas seulement comme ami, mais comme envoyé des rois ligués avec le sage 
Djarâsandha. Je ne sais pas encore si je dois accepter les honneurs que vous n'accordez 
peut-être qu'à ma seule qualité de souverain ». 
Câlayavana répondit : « Noble et prudent héros, comme ambassadeur envoyé vers moi 
par le prince de Magadha au nom des rois, tu mérites particulièrement d'être honoré : c'est 
à ce titre que je t'offre suivant l'usage l'argha, le bain de pieds et un siège. En t'honorant, je 
prétends honorer tous les rois. Prends place sur ce magnifique divan ». Les deux princes 
se serrent la main3, s'adressent les souhaits ordinaires de l'amitié4, et vont s'asseoir 
ensemble sur le même siège. Câlayavana reprend : « Celui qui t'envoie vers nous est un 
prince qui est pour les autres rois ce qu'Indra est pour les dieux : on a recours à la force de 
son bras au moment du danger. Quel est l'obstacle qui peut résister à ses efforts ? 
Explique-toi : que demande-t-il de moi ? Je promets de me rendre à ses désirs, quelque 
difficulté que je puisse rencontrer ». 
Sâlwa répondit : « Puissant monarque, c'est le roi de Magadha lui-même qui vous parle 
par ma bouche, et vous raconte le dernier combat que nous avons soutenu. Vous savez 
qu'il est né un guerrier redoutable, et jusqu'à présent invincible : on l'appelle Crichna. 
Connaissant ses mauvaises intentions, Djarâsandha s'est levé pour l'abattre, et avec un 
grand nombre de princes, suivis de leur armée et de leurs chars de bataille, il est venu 
l'assiéger sur la grande montagne de Gomanta. D'après l'avis du roi de Tchédi, pour 
détruire ce Crichna et son frère Balarâma, il fit mettre le feu à la montagne. A la vue de 
l'incendie qui roule vers lui ses tourbillons enflammés, et qui brille comme celui qui doit 
consumer le monde à la fin des âges, Râma, distingué par le palmier qui décore son 
étendard, s'élance de la crête du Gomanta, et tombe au milieu de cette vaste armée, 
pareille à une mer agitée. De loin, avec son soc qu'il lançait et ramenait à lui, et qui dans 
nos rangs se glissait de même qu'un serpent, il moissonnait les hommes, les chevaux, les 
chars, les éléphants ; de près, avec sa masse, il les assommait, renversant les éléphants les 
uns sur les autres, le char sur son conducteur, le cheval sur le cavalier, le fantassin sur le 
fantassin. Au milieu de cette foule de rois qui brillaient comme des soleils, il apparaissait 
lui-même çà et là tel que le soleil brûlant de l'été. Suivant de près son frère, Crichna, armé 
de son tchacra aussi étincelant que l'astre du jour, et de sa massue de fer, terrible 
instrument de mort, fait trembler sous ses pas la montagne ébranlée : le héros des Yâdavas 
tombe sur l'armée de ses ennemis comme l'aérolithe que lance le nuage, et qui, poussé par 
la tempête, pénètre dans la terre dont il brûle les sillons. Tel, Djanârddana descend du 
haut de la montagne enflammée. De son tchacra il envoie la mort au loin, de sa massue il 
la donne de près : et sous ses coups, les hommes, les éléphants, les chevaux sont réduits en 
poussière. Toute cette armée, que commandaient tant de princes illustres, est emportée par 
le vent de la colère des deux héros, ou brûlée par les feux du soc et du tchacra : en un 
moment cette masse d'hommes, d'éléphants, de chevaux, de chars, de fantassins, où 
brillaient mille étendards, est anéantie par deux simples guerriers. 
A la vue de son armée en déroute et tremblante devant les feux qu'allume le tchacra, 
Djarâsandha lui-même s'avance pour combattre, environné d'une foule innombrable de 
chars. Le frère de Crichna, héros vigoureux et formidable, vient au-devant de lui, 
brandissant sa massue, et agitant son effroyable soc. Semblable à un lion furieux, doué 

                                                
3  h‹ßtaA‹iL‹‹ƒÄ[na‹kaã, hastâlinganaca.  

4  Ils s’adressent le mot kauãza‹L‹M, cousalam.  
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d'une force capable de détruire douze armées5, il lance le soc Sônanda, il frappe de sa 
massue qui tombe sur Djarâsandha avec l'impétuosité de la foudre ; et en le voyant dans 
l'attitude6 guerrière qu'il prend devant son ennemi, on dirait que c'est Cârtikéya qui 
combat Crôntcha. Il jette sur son rival de longs regards, comme s'il voulait le brûler de ses 
yeux. Quel mortel, s'il n'a pas renoncé à la vie, peut oser combattre ce Baladéva après avoir 
vu sa forme terrible ? Élevant sa massue qui ressemble au sceptre de Câla7, et jaloux de 
soutenir l'honneur de sa race, il allait frapper Djarâsandha. En ce moment, du sein d'un 
nuage une voix se fait entendre : c'est le maître du monde, c'est Brahmâ, qui, invisible, 
adresse ces mots à Râma : Ce n'est pas sous la force de ton bras que doit succomber ce 
héros ; un autre aura cette gloire, suspends tes coups, ô guerrier qui portes le soc. A ces 
paroles, Djarâsandha lui-même s'arrête, et demeure pensif : l'oracle de Brahmâ semble 
l'avoir privé de tout sentiment. 
Prince, voici maintenant le projet que les rois m'ont chargé de te communiquer, et pour 
l'exécution duquel ils comptent sur toi. Ils savent que le grand Mouni Gârgya s'est soumis 
à une pénitence rigoureuse pendant douze ans, que, couché sur le sol hérissé de pointes de 
fer, et arrivé à un tel degré de perfection qu'il voyait ses pas adorés par les dieux et les 
Asouras, et pouvait en toute assurance exprimer le voeu que sa bouche aurait formé, il a 
demandé et obtenu de Siva un fils dont la destinée est de ne point périr sous les coups des 
héros de Mathourâ. Ce fils, c'est toi-même ; et par la vertu des mortifications du saint 
Mouni, par l'effet du privilège que lui a donné le dieu qui porta la lune sur son front8, tu 
vaincras Djanârddana, qui va disparaître devant toi comme la neige se fond aux rayons du 
soleil. Appelé par la confiance des rois, ô prince, lève-toi, et viens triompher de Késava. 
Pénètre avec ton armée sur le territoire de Mathourâ, immole Crichna et immortalise ton 
nom. Ce fils de Vasoudéva et son frère Baladéva sont de Mathourâ, et compris dans 
l'oracle qui condamne leurs concitoyens. Va, la victoire t'attend dans cette ville. Telle est la 
proposition que m'a chargé de te soumettre, dans l'intérêt des rois, le grand Djarâsandha. 
Prince, examine-la de concert avec tes conseillers, et adopte le parti que doit te suggérer ta 
sagesse ». 

CENT-DIXIÈME LECTURE. 
DÉPART DE CÂLAYAVANA. 

Vêsampâyana dit : 
Ainsi parla Sâlwa au nom des rois. Le monarque des Yavanas lui répondit avec 
empressement : « Je suis heureux de la confiance que l'on me témoigne : je regarde cette 
proposition comme une faveur, et ma vie ne sera point perdue sans fruit, puisque des rois 
m'appellent pour arrêter Crichna. C'est un héros, dit-on, que personne, dans les trois 
mondes, ni parmi les dieux, ni parmi les Asouras, ne saurait abattre. Cependant si 
                                                
5  Le mot qui signifie armée en cet endroit est å‹ªaQihnaI, akchôhinî. Cette espèce d'armée se composait de 

109.350 fantassins, de 65.610 cavaliers, de 21.870 chars, et d'un nombre égal d'éléphants. On donnait aux 
divisions le nom de tchamoû. 

6  Cette attitude porte le nom particulier ivazaA‹Ka, visâkha, ou vaqzaA‹KaM STaA‹namaÅ, vêsâkham sthânam. On a vu, lect. 
III, not. 25, que Vêsâkha était un des noms du dieu de la guerre. 

7  Dieu de la mort. 
8  Le dieu de la lune, banni du ciel, rentra dans l'assemblée des dieux par la faveur de Siva, qui l'avait placé 

sur son front. 
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l'honneur de ce triomphe m'est réservé, je veux en partager le fruit avec les princes 
généreux qui m'appellent. Leur voix est comme une rosée qui va pour moi féconder la 
victoire. Oui, j'exécuterai leurs intentions : le sort du vaincu, dans une si belle cause, serait 
presque aussi glorieux que celui du vainqueur. Le jour de la lune et la constellation1, 
l'heure et le demi-jour2 nous sont favorables. O roi, je pars pour Mathourâ, je vais vaincre 
Késava ». 
Après avoir adressé ce discours au vaillant prince de Sôbha, il lui fit le présent accoutumé 
consistant en parures et en pierres précieuses3. Il donna aussi aux Brahmanes et au prêtre 
de sa maison4 de riches cadeaux, en les priant d'attirer sur ses armes les bénédictions du 
ciel. Il offrit un sacrifice au feu, et après avoir pris toutes les mesures qui pouvaient 
contribuer à son succès, il partit avec l'espoir de triompher de Djanârddana. O fils de 
Bharata, Sâlwa, heureux d'avoir réussi dans sa négociation, embrassa le roi des Yavanas, et 
retourna dans sa capitale. 

CENT-ONZIÈME LECTURE. 
TRIOMPHE DE CRICHNA. 

Djanamédjaya dit : 
Quand le héros, dont la force était comparable à celle d'Indra, partit pour la ville de 
Vidarbhâ, pour quelle raison emmena-t-il Garouda ? Que fit ce puissant fils de Vinatâ ? car 
le dieu ne l'avait pas pris pour monture. Voilà une circonstance, ô grand et pieux 
brahmane, sur laquelle je voudrais bien être éclairé. 
Vêsampâyana répondit : 
Écoute, ô roi, l'oeuvre plus qu'humaine que fit Garouda. Crichna était sorti avec lui de la 
ville de Vidarbhâ ; avant d'arriver à Mathourâ, le sage compagnon du vainqueur de 
Madhou pensait aux dernières paroles que ce dieu des dieux avait prononcées en présence 
des rois : Garouda, qui prévoyait l'arrivée de Câlayavana, songeait à laisser Crichna seul 
continuer son voyage, pour exécuter lui-même une importante mission. Il salua le dieu 
avec respect, et lui dit : 
« Seigneur, je vais me diriger vers Cousasthalî, l'ancienne capitale de Rêvata1 ; je visiterai 
le mont Rêvata, et ses bois charmants, pareils au Nandana céleste. J'examinerai en détail ce 
pays délicieux, abandonné aux Râkchasas, protégé par des montagnes et par les flots de 
l'Océan, couvert d'arbres et de plantes, paré de mille fleurs, peuplé d'éléphants, de 
                                                
1  itaiTa‹na‹ªa‹§amaÅ, tithinakchatram. 

2  mauh¶taRkaãr,‹‹aM, mouhourttacaranam. M. Wilson écrit kaãAr,‹‹aM, câranam : malgré l'absence de l'a long dans la 
première syllabe, j'ai pensé que je devais entendre par ce mot cette division astronomique, qui 
correspond à la moitié d'un tithi, ou jour lunaire. Voyez Rech. asiat. t. IX, pag. 367. Un passage du Moudrâ-
Râkchasa, act. 4, montre l'importance que l'on attachait à ces diverses circonstances de temps 

3  Ces usages antiques subsistent toujours dans l'Inde, Comme dans ces temps anciens, les princes 
modernes donnent à ceux qu'ils veulent honorer des étoffes, des bijoux, de l'argent. Tels furent les 
présents que le jeune naturaliste Jacquemont, enlevé malheureusement à la science, reçut du roi de 
Lahore, à son audience de congé. Il dit dans une de ses lettres du 18 mars 1831, que le prince lui donna le 
khélat, ou habit d'honneur, consistant en quatre cachemires, et sept pièces d'étoffe de soie ou de 
mousseline, une parure en pierres mal taillées, et une bourse de 1.100 roupies. 

4  On appelait ce prêtre pourohita : il dirigeait tous les sacrifices qui avaient lieu dans la famille. 
1  Cousasthalî est le nom d'une province et celui d'une ville. Voyez lect. X. 
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serpents, d'ours, de singes, de sangliers, de buffles, et de tant d'autres animaux sauvages. 
Après avoir reconnu quel peut être l'endroit le plus convenable pour un établissement, 
après avoir choisi un site agréable et avantageux pour une ville, je reviendrai vers toi pour 
te délivrer du soin qui va t'inquiéter ». 
Ainsi parla au maître des dieux le puissant roi des oiseaux ; il le salua ensuite, et partit du 
côté de l'occident. Crichna continua sa route avec les Yâdavas, et arriva à Mathourâ : 
Ougraséna et tous les habitants vinrent au-devant de lui avec les transports de la joie la 
plus éclatante. 
Djanamédjaya reprit : 
Ougraséna devait savoir que Crichna avait été sacré roi par une assemblée de princes ; que 
fit en cette circonstance ce monarque généreux et magnanime ?  
Vêsampâyana dit : 
En effet, il avait appris le sacre de Crichna, et le discours tenu, au nom d'Indra, par 
Tchitrângada, envoyé de paix et de conciliation : il avait su que la munificence du nouveau 
souverain avait donné pour les rois cent millions de bhâgas2, ce qui faisait cent mille pour 
chacun ; qu'il en avait distribué dix à tous les simples citoyens ; qu'aucun de ceux qui 
s'étaient présentés n'était retourné chez lui les mains vides ; que sous la figure d'un 
Yâdava Sankha3 donnait tout ce qui venait à la pensée de Crichna : tel avait été l'ordre de 
Couvéra partageant l'ivresse des autres dieux. A ces nouvelles que lui avait rapportées un 

                                                
2  Ce mot m'a embarrassé : il signifie portion, fraction, et comme il était seul dans la phrase, je ne savais à 

quelle unité il fallait le faire rapporter. Plus loin j'ai trouvé que ce devait être une fraction du dînâra, 
dInaAirkaã BaAg‹‹a, dînârica bhâga. M. Wilson, dans son dictionnaire, nous apprend que le bhâga équivaut à une 
demi-roupie. Mais la difficulté est d'établir son rapport avec le dînâra, qui semble avoir varié de valeur. 
En réunissant les différents documents que peuvent offrir les lois de Manou, lect. VIII, sl. 134 et 135, et les 
diverses explications que donne M. Wilson en son dictionnaire, aux mots dînâra, souvarna, carcha, mâcha, 
pala et ractica, on arrive à des évaluations tellement confuses ou contradictoires, qu'il faut désespérer 
d'obtenir un résultat pleinement satisfaisant. Le souvarna est la monnaie d'or que l'on cite le plus 
communément, et que M. Wilson estime à 8 roupies d'argent : c'est aussi un poids d'or, qui varie de 105 
grains Troy à 227 (voyez la traduction du Mritchtchacatî, pag. 50). Dans son dictionnaire le même M. 
Wilson dit qu'un souvarna vaut 176 grains Troy, et qu'un petit carcha en vaut 180 ; il ajoute qu'un carcha est 
égal à 16 mâchas. Les lois de Manou portent que 16 mâchas forment un souvarna. II résulte donc que le 
souvarna et le carcha ont à peu près le même poids, c'est-à-dire 11 gr. 659 millig., ce qui représente en or 
une valeur de 40 fr. Or 8 roupies ne valent pas 20 fr. : différence énorme entre le poids et la monnaie, qui 
me fait penser que, le mot souvarna signifiant pièce ou poids d'or en général, il y a des souvarnas simples et 
des souvarnas doubles. Dans son essai sur le Cachemire, XVe vol. des Recherches asiatiques, pag. 37, M. 
Wilson dit que le dînâra pesait 32 rettis, ou 40 grains, et valait, suivant Ferishta, 2 roupies : ce qui ne peut 
s'entendre que d'un dînâra d'argent. Car, dans son dictionnaire, au mot dînâra, le même savant nous 
apprend qu'un dînâra vaut deux carchas ; nous venons de voir que c'est la même chose que deux 
souvarnas. Mais il ajoute ensuite qu'on donne encore au dînâra l'évaluation d'un petit pala de 32 rettis, ou 
d'un grand pala qui représente 108 souvarnas. Un pala qui vaudrait 32 rettis ne serait par un demi-
souvarna, autrement un souvarna simple, d'à peu près 15 fr. (ce petit pala est peut- être d'argent). D'un 
autre côté, au mot pala, il est dit qu'un pala vaut 4 carchas, de la même manière que les lois de Manou nous 
enseignent que quatre souvarnas font un pala. De tous ces éléments incertains il est impossible de tirer une 
conclusion bien rigoureuse. Mais enfin, prenons l'évaluation moyenne du dînâra, et admettons qu'il ne 
contient que deux carchas ou souvarnas simples, et que ce souvarna, ainsi que le dit M. Wilson, vaut 8 
roupies ; le dînâra en vaudra 16, et le bhâga, qui en est une fraction, étant estimé par M. Wilson à une 
demi-roupie, doit être le 1/32° d'un dînâra, valant par approximation 1 fr. 20 c. Nous supposons qu'il est 
ici question de la roupie d'argent, car il y a aussi la roupie d'or : la demi-roupie d'or vaut 8 roupies 
d'argent, et par conséquent correspond au souvarna simple. Une autre fraction du dînâra est le dhânaca, 
dont j'ignore la valeur.  

3  Voyez lect. CVI, not. 4. Sankha est un des Nidhis ou des Trésors personnifiés 
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émissaire de sa maison, Ougraséna couvrit d'offrandes4 les autels des dieux. Les deux 
côtés de la porte du palais de Vasoudéva furent, par l'ordre du roi, garnis de guirlandes et 
de drapeaux. Le prince Bhodja orna de riches étendards la salle d'audience de Cansa, 
tendue de magnifiques tapisseries. A la porte de la ville fut élevé un arc de triomphe 
recouvert d'un enduit éblouissant5 : en cet endroit on dressa un trône. De tout côté se 
formaient des choeurs de danse ; on entendait le bruit des chants et le son des instruments 
; partout, dans les grandes rues, on voyait des drapeaux, des couronnes de fleurs et des 
vases remplis d'une eau parfumée de sandal. Le sol était couvert d'étoffes et de tapis, et de 
chaque côté on brûlait dans des cassolettes du sandal6, de l'agourou7, de la résine de 
gouggoula8, ou des grains de sardja9. Des troupes de vieillards, de femmes, d'hommes de 
tous les rangs, célébraient les louanges du héros ; et de distance en distance des femmes 
devaient lui présenter l'argha. Tels étaient les préparatifs de fête qu'avait ordonnés le roi 
Ougraséna : lui-même, il se rend au palais de Vasoudéva, et lui apprend l'heureuse 
nouvelle qu'il avait reçue. Il se consulte avec Râma, et ils vont ensemble au-devant de 
Crichna. 
Cependant le son de la conque appelée Pântchadjanya venait de retentir : aussitôt tous les 
habitants de Mathourâ, femmes, enfants, vieillards, sortent de la ville, avec les Soûtas, les 
Mâgadhas, les panégyristes et toute l'armée. Râma était à leur tête avec le sage Ougraséna, 
disposé à présenter l'argha et le bain de pieds. Dès l'instant que celui-ci fut à la vue de 
Crichna, il descendit de son char, et s'avança à pied. Le héros était assis sur un char 
magnifique, brillant de pierres précieuses ; tous ses membres étaient couverts de parures 
étincelantes ; sur sa poitrine, aussi resplendissante que le soleil, pendait sa guirlande, 
appelée vanamâlâ ; autour de lui on portait les insignes de la dignité royale, le tchâmara, 
l'éventail, le parasol et l'étendard10 ; l'éclat éblouissant qui environnait le maître des dieux 
obligeait les spectateurs à baisser les yeux devant lui comme devant l'astre du jour. A cette 
vue, Ougraséna d'une voix tremblante d'étonnement et de plaisir s'était dit à lui-même : 
« Il ne convient pas que je sois sur le même char que le grand et beau Râma », et, mettant 
pied à terre, il avait en ces termes parlé à ce héros. « Illustre vainqueur, reste sur ce char, et 
rentre avec pompe dans Mathourâ à la suite de Vichnou, qui se montre à nous ici-bas sous 
une forme empruntée. Dans la dernière assemblée des rois, Késava vient d'apparaître 
comme le souverain des dieux : mon devoir et ma volonté sont de lui rendre toute espèce 
d'honneurs ». Le frère aîné de Crichna répondit au roi : « Prince, cet hommage que tu veux 
rendre à Djanârddana ne convient pas à ta dignité, et Djanârddana lui-même ne saurait 
l'approuver. Te voir dans de pareilles dispositions, n'est-ce pas déjà pour lui un plaisir 

                                                
4  paUjaA, poûjâ. 

5  Le texte porte sau‹‹DaApankaã, soudhâpanca. Le mot soudhâ signifie enduit, mortier : il désigne aussi le myrobolan, 
et pourrait indiquer la couleur particulière de cet enduit, dans lequel entrerait la poudre jaune du 
myrobolan. 

6  ca‹Ndna, tchandana (sirium myrtifolium). 

7  Agallochum, bois d'aloës (aquilaria agallochum). 
8  Bdellium. 
9  Shorea robusta (sâl tree). 
10  L'auteur, par inadvertance, dit que cet étendard était le roi des oiseaux, Garouda, qui en effet servait à 

Vichnou de monture, et en même temps d'étendard, quand le dieu était porté sur un char. Mais il a oublié 
que Garouda se trouvait alors en mission. 
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assez grand ? Il revient dans ton royaume après avoir été reconnu pour roi des rois : il a 
reçu les hommages des dieux eux-mêmes. Que pourrais-tu ajouter à cet honneur ? » 
Ainsi parlaient les deux princes, et ils approchaient de Késava. Celui-ci, en voyant 
Ougraséna le bras élevé pour lui présenter l'argha, arrête son char, et dit à ce prince : 
« Vous me rendez un honneur que je ne dois pas recevoir du roi de Mathourâ lui-même. 
C'est moi qui vous ai conféré cette dignité, et je ne souffrirai pas que vous vous abaissiez 
jusqu'à m'offrir en personne. les présents de l'argha, l'eau pour la bouche et les pieds. Je 
vous remercie de vos bonnes intentions ; mais, je vous le répète, le roi de Mathourâ doit 
conserver sa dignité. Gardez votre rang, et daignez accepter le présent que j'ai offert à tous 
les rois, ces cent mille bhâgas, sans compter ces vêtements et ces parures. Montez sur ce 
char tout resplendissant d'or : faites porter près de vous le tchâmara, l'éventail, le parasol 
et l'étendard : ceignez votre front d'un riche diadème, brillant comme le soleil, et montrez-
vous en souverain de Mathourâ. Puissiez-vous la gouverner longtemps, entouré de vos 
enfants et de vos petits-enfants, vainqueur de vos ennemis, et perpétuer la race des 
Bhodjas ! » 
Le héros qui porte le soc, le divin Ananta11, reçut du roi des dieux, dont la main est armée 
du tonnerre, un vêtement couvert d'ornements magnifiques. On donna à chaque habitant 
de Mathourâ dix bhâgas de dînâras, mille à chacun des Soûtas, des Mâgadhas et des 
panégyristes ; on en distribua par centaines parmi le peuple, aux vieillards, aux femmes, 
aux courtisanes. Quant aux seigneurs qui accompagnaient le roi, tels que Vicadrou et les 
autres, le trésorier leur compta à chacun dix mille bhâgas. 
Ces honneurs rendus par Crichna au roi de Mathourâ à la vue de toute l'armée furent le 
signal de la fête. Ornée de guirlandes magnifiques, tapissée d'étoffes précieuses, la ville 
brillait comme un ciel couvert de mille groupes divins. Le son des tambours, des timbales, 
des tamtams et des conques, le frémissement des éléphants, le hennissement des chevaux, 
les cris de lion des guerriers, et le fracas des roues formaient un bruit terrible pareil à la 
voix de la tempête. Le peuple célébrait les louanges de Crichna, et répétait les chants des 
panégyristes. 
« Hari, s'écriait-il, malgré ses immenses bienfaits, n'a point d'orgueil. Par l'excellence de 
ses qualités il s'élève chaque jour de plus en plus, et cependant il est toujours simple et 
modeste ». Les femmes de Mathourâ, en le voyant brillant de beauté et resplendissant 
comme le soleil, lui adressent aussi leurs hommages et disent avec les poëtes : « Oui, c'est 
Nârâyana, c'est le dieu qui habite la mer de lait12 : il a quitté sa couche divine, formée du 
corps du grand serpent, et il est venu dans la ville de Mathourâ. Le puissant Bali ne 
pouvait être vaincu par les dieux : c'est Hari qui l'a enchaîné, et qui a donné au maître du 
tonnerre l'empire des trois mondes. C'est lui qui a mis à mort mille Dêtyas, et sur tout 
Késin et le redoutable Cansa, lui qui a rendu au roi Bhodja le trône de Mathourâ. Il n'était 
pas roi ; mais sans posséder de couronne, il était digne du titre de roi des rois, car il a 
protégé Mathourâ contre ses ennemis ». 
Tels étaient les discours du peuple : les chefs des Soûtas, des Mâgadhas et des 
panégyristes ajoutaient encore : « Quelle est celle de tes vertus que nous pourrions le 
mieux célébrer, ô toi qui es une mer de vertus ? Nous n'avons qu'une seule langue, faibles 
humains que nous sommes, et tes vertus sont divines. Avec peine il pourrait te chanter 
avec ses deux mille langues, le sage Vâsouki13, ce roi des serpents, doué de mille têtes. 
                                                
11  Nous avons vu que Balarâma passait pour être une incarnation du grand serpent Ananta. 
12  On divise quelquefois le monde en sept dwîpas, bornés par des mers de nature différente : outre la mer 

salée, il y a la mer de sucre, celles de liqueur spiritueuse, de beurre, de petit-lait, de lait, et enfin la mer 
d'eau douce. La mer de lait environne le Sâca-dwîpa, et c’est là que se trouve la demeure du dieu Vichnou. 

13  Vâsouki, souverain des serpents, est confondu ici avec le serpent Sécha. 
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Quels sont donc ces prodiges qui viennent d'être accomplis sur la terre dans l'assemblée 
des rois ? Sacra t'a envoyé un trône tel qu'on n'en a point vu encore, tel qu'on n'en verra 
plus : les Nidhis ont apparu eux-mêmes avec leurs trésors. Jamais miracle pareil n'avait eu 
lieu dans le monde. Heureuse Dévakî, tu es bénie entre les femmes, toi qui as porté dans 
ton sein Késava, le plus grand des dieux ! » 
Au milieu de ce concert de louanges, Râma et Késava s'avançaient précédés d'Ougraséna. 
Quand ils approchèrent de la porte des remparts, ce prince, malgré leur défense, voulut les 
honorer, et leur présenta l'argha et l'eau pour la bouche et les pieds. Il inclina sa tête avec 
respect devant Crichna, et remonta ensuite sur son char. Le héros prit le chemin du palais 
de son père, et sur toute sa route il faisait tomber une pluie d'or abondante. Le roi de 
Mathourâ dit au vainqueur de Madhou : « Maintenant que vous êtes roi des rois, vous ne 
pouvez, seigneur, placer dans la maison de votre père le trône que vous a donné le 
souverain des dieux. La salle d'audience de Cansa, que vous avez conquise par la force de 
votre bras, est préparée pour vous. Accordez-moi la faveur de vous y conduire, et daignez 
me regarder toujours d'un oeil favorable ». 
Dévakî, Vasoudéva et Rohinî, dans l'excès de leur joie, étaient restés immobiles. La mère 
elle-même de Cansa vint rendre ses hommages à Késava. On déposa aux pieds de celui-ci 
les trésors venus de toutes les parties de la terre, et amassés par Cansa : on avait rangé ces 
richesses par ordre de pays et de temps. Crichna, après les avoir considérées, appela 
Ougraséna, et lui dit avec douceur : « Je n'ai jamais eu ni l'ambition de devenir maître de 
Mathourâ, ni le désir de posséder des richesses ; et si vos deux fils sont morts, c'est le 
temps seul qu'il faut en accuser. Offrez aux dieux de nombreux sacrifices, faites des 
libéralités, et restez vainqueur de vos ennemis avec l'aide de mon bras. Quittez cette 
inquiétude que vous a laissée la mort de Cansa, et emportez pour vous ces monceaux de 
richesses ». Après ces paroles, Crichna avec Râma se présenta devant son père et sa mère ; 
ces deux héros, le coeur plein de joie, tombèrent aux pieds de leurs parents, et les saluèrent 
avec respect. En ce moment la ville de Mathourâ était Amarâvatî descendue des cieux sur 
la terre ; et les habitants, en contemplant la maison de Vasoudéva, se croyaient non plus 
sur la terre, mais dans le séjour des dieux. 
Bala et Késava, ayant quitté le roi de Mathourâ et la reine, étaient entrés dans la maison de 
Vasoudéva. Ils avaient déposé leurs armes et laissé leur cortège. Après avoir fait la prière 
appelée âhnica14, ils causaient tranquillement, quand arriva une circonstance merveilleuse 
: les nuages sont agités dans le ciel, les montagnes tremblent sur la terre, les mers 
frémissent, les serpents fuient épouvantés. Tous les Yâdavas effrayés se prosternent la face 
contre terre. Râma et Késava, qui les voient en cet état, demeurent immobiles : ils ont 
reconnu le roi des oiseaux au vent de son aile. En effet Garouda apparaît bientôt, orné 
d'une guirlande divine. Il salue les deux héros, prend la forme d'un beau jeune homme, et 
s'assied à leurs côtés. Le vainqueur de Madhou, voyant près de lui l'ami courageux, le 
compagnon ailé, l'être merveilleux qui partage tous ses dangers, lui dit d'une voix forte : 
« Bonne arrivée, noble oiseau, ennemi redoutable des Asouras, enfant de Vinatâ! Bonne 
arrivée, ami de Késava! Nous allons nous rendre au gynécée du Bhodja, et là nous nous  
 
 
consulterons tranquillement avec ce prince sur le parti que nous avons à prendre15 ». 

                                                
14  ka]ãtaAió‹kaã, critâhnica. M. Wilson nous apprend que åAió‹kaã peut se traduire par food. Je pense que ce mot 

signifie en cet endroit prière quotidienne. On trouve cette prière la lecture CXVIII. 
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Ainsi les deux héros, Baladéva et Djanârddana, accompagnés du fils de Vinatâ, arrivèrent 
auprès d'Ougraséna, et tinrent avec lui un conseil secret. « Prince, lui dit Crichna, un 
ennemi s'avance, qui a le privilège de ne point succomber sous nos coups : il vient, suivi 
d'une grande armée et accompagné de rois puissants. Nous le reconnaissons : cent années 
ne suffiraient pas pour détruire ses forces innombrables ; il nous est impossible d'anéantir 
les armées toujours renaissantes de Djarâsandha. J'ai donc fait part au fils de Vinatâ de 
l'opinion où je suis que le bonheur n'est point fait pour nous tant que nous habiterons la 
ville de Mathourâ ». 
Garouda prit alors la parole, et raconta quel avait été l'objet de son voyage. « Roi des 
dieux, après vous avoir salué, je vous ai quitté, et j'ai visité cette terre de Cousasthalî où 
vous avez le dessein de vous établir. Du haut des airs je l'ai examinée dans toutes ses 
parties. J'ai remarqué un emplacement magnifique entre l'océan et le pays d'Aroûpa, 
baigné par les flots du côté de l'orient et du nord, et s'élevant au sein de cette mer qu'on 
appelle la mer de la montagne16. J'y vois déjà en esprit apparaître une ville que les dieux 
eux-mêmes ne sauraient détruire. Les yeux sont charmés du spectacle varié qu'y 
présentent les pierres précieuses, les arbres, les fruits, les fleurs de toute espèce. Cette 
place réunit tous les avantages désirables ; chaque ordre17 y peut exercer ses actes de piété 
; le pays se couvre d'une population nouvelle en hommes et en femmes, et produit 
d'abondantes provisions en tout genre. La ville s'entoure de remparts et de fossés, ornée 
de portes, d'arcades et de tourelles, coupée de rues et de carrefours, défendue par de fortes 
machines et de larges verrous ; ses murailles sont toutes brillantes d'or ; dans ses rues 
s'agite une foule d'hommes, d'éléphants et de chevaux ; le bruit des chars y retentit sans 
cesse, les étrangers y affluent de tous les pays. On y admire de grandes habitations, et 
l'oeil y voit flotter de toute part des drapeaux, des étendards, des guirlandes. C'est enfin la 
plus belle des villes, redoutable pour ses ennemis, agréable pour ses amis, digne de 
recevoir des rois. Le mont Rêvata, séjour des dieux, lieu comparable au Nandana, sera, si 
tu le veux, ô Crichna, le premier ornement de la porte principale18. C'est là que tu pourras 
trouver pour toi une campagne délicieuse et embaumée19, et pour tes jeunes compagnons 
un but d'excursions agréables. Cette ville, connue dans les trois mondes sous le nom de 
Dwâravatî, sera sur la terre comme la divine Amarâvatî dans le ciel. Ainsi, l'océan 
défendra de tout côté ce séjour, et Viswacarman l'embellira de ses chefs-d'oeuvre. Par tes 
ordres les pierres précieuses, les perles, le corail, les diamants, le lapis-lazuli, ce que 
l'imagination peut souhaiter dans les trois mondes, s'y trouveront réunis. Des palais s'y 
élèveront portés sur cent colonnes, pareils aux demeures célestes, brillants d'or et de 

                                                
15 Le passage qu’on vient de lire se trouve déjà à peu près avec les mêmes termes dans la CIII° lecture. Il y 

a,dans la lecture que je traduis en ce moment, quelques autres répétitions moins importantes que je me 
suis abstenu de signaler. 

16  J'ai traduit littéralement pavaR‹taodiDa, parwatodadhi. J'ai pensé que c'était le nom particulier que l'on donnait 
au golfe de Cutch, ou à la mer aux rivages de laquelle venait aboutir le mont Rêvata. 

17  åA‹Zma, âsrama. 

18  L'auteur semble indiquer dans cette phrase que le Rêvata sera comme une porte avancée de la ville, dont 
il fera le principal ornement, et que de là viendra le nom de cette ville Dwâravatî, c'est-à-dire douée d'une 
porte. On fait encore venir ce nom du grand nombre de portes et d'arcs de triomphe qui décoraient cette 
cité. 

19  J'ai voulu par cette périphrase rendre les deux sens du mot åiDavaA‹sa, qui signifie demeure et action de 
parfumer. 
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pierreries, ornés de drapeaux et d'étendards merveilleux, resplendissants comme le soleil 
et la lune, et dignes d'être visités par les dieux et les Kinnaras ». 
Ainsi parla le fils de Vinatâ dans cette conférence secrète. Ensuite il salua les deux héros, et 
se rassit. Crichna et Râma se mirent à réfléchir sur ce discours. Le premier, voulant 
déclarer toute sa pensée devant le conseil, congédia le fils de Vinatâ, après l'avoir honoré, 
selon l'usage, d'un présent consistant en parures magnifiques. Les deux frères étaient 
toujours calmes, et non moins tranquilles que les immortels dans le séjour des dieux20. Le 
prince Bhodja, encore tout ému du discours qu'il venait d'entendre, dit à Crichna d'une 
voix douce et affectueuse : « O Crichna, héros magnanime, unique espoir des Yâdavas, 
daigne prêter l'oreille à mes paroles. Sans toi, maître puissant, nous ne pouvons être 
heureux ni dans cette ville, ni par toute la province : sans toi, nous ressemblons à de 
fidèles épouses privées de leur seigneur. Protégés par toi, et couverts de ton bras, nous ne 
craignons aucun roi, eût-il même pour lui l'appui d'Indra. O toi qui es l'orgueil et le chef 
des Yâdavas, en quelque lieu que tu ailles pour y chercher la victoire, nous te suivrons 
avec confiance ». Le fils de Dévakî accueillit d'un sourire le discours du roi :  

CENT-DOUZIÈME LECTURE. 
ÉMIGRATION DES HABITANTS DE MATHOURÂ. 

Vêsampâyana dit : 
Quelque temps après Crichna, au milieu de l'assemblée des Yâdavas, s'expliqua sur la 
situation des affaires. « La puissance de Mathourâ, sous l'influence des Yâdavas, a pris un 
accroissement rapide : nous nous sommes étendus d'ici dans le Vradja, et notre prospérité 
a soulevé contre nous la jalousie de nos voisins. Nous avons vaincu nos ennemis ; leur 
jalousie s'est changée en haine, et nous avons eu à combattre Djarâsandha. Nous avons 
sans doute une grande multitude de montures1 de guerre, une infanterie immense, des 
trésors en pierreries et beaucoup d'alliés ; mais cette puissance de Mathourâ va rencontrer 
un ennemi qu'elle ne pourra vaincre, et dont le destin est de l'anéantir. Cette grandeur que 
nous devons à nos armées et à nos alliances touche à sa fin : je prévois la perte inutile de 
tous ces innombrables guerriers, de ces fantassins intrépides, et la ruine des habitants. Je 
pense, chefs Yâdavas, qu'il faut aller fonder ailleurs une ville nouvelle. C'est un parti 
pénible, mais nécessaire, et cette proposition que je vous fais est la seule qui convienne 
maintenant à la circonstance et à notre position ». 
Tous les Yâdavas s'écrièrent avec enthousiasme : « Prenons le parti que commandent les 
circonstances ! » Ils faisaient ensemble ces réflexions : « L'ennemi qui vient contre nous ne 
peut être vaincu, et son armée est immense. Déjà les rois nous ont fait éprouver de grandes 
pertes. Cent ans ne suffiraient pas pour détruire les forces de nos adversaires. Il faut donc 
nous retirer devant eux ; c'est un acte de prudence ». 
Cependant le roi Câlayavana marchait avec son armée contre Mathourâ. D'un autre côté 
Djarâsandha avait rassemblé des forces redoutables, qui s'unirent à celles de Câlayavana 
dès qu'elles apprirent son arrivée. C'est alors que le héros qui veillait au salut des Yâdavas 
jugea qu'il était urgent de s'éloigner : « Ce jour, leur dit-il, est de bon augure ; partons, 
accompagnés de l'armée ». Soumis à cet ordre, tous les Yâdavas quittent la ville avec un 
bruit qui ressemble à celui des flots de la mer. L'avant-garde est conduite par Vasoudéva : 
                                                
20  Le passage qui va suivre se trouve textuellement dans la CIIIe lecture ; Ougraséna y tient le même 

langage. 

1  vaA‹hna, vâhana. Par ce mot il faut entendre les éléphants et les chevaux. 
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c'est là que se trouvent les femmes. Montés sur des éléphants richement caparaçonnés, sur 
des chars ou des chevaux, au son étourdissant des tambours, ils emmènent leurs biens et 
leur famille. Ces chars tout brillants d'or, ces éléphants dont on excite l'ardeur, ces chevaux 
dont le fouet des conducteurs presse le pas, emportent tous les trésors des Vrichnis, qui 
retournent tristement la tête vers cette ville d'où ils sont exilés. Ensuite venaient les chefs 
Yâdavas, habiles dans l'art des batailles et formant une arrière-garde commandée par 
Crichna. Enfin ils arrivèrent dans le pays d'Aroûpa dépendant des états du roi de 
Sindhou, pays fertile en plantes de toute espèce, en cocotiers2, en palmiers3, en 
pounnâgas4, en nâgabalâs5, en kétakîs6 et en vignes7. A la vue de ce riant paysage, les 
Yâdavas firent éclater leurs transports de joie, aussi heureux que les dieux peuvent l'être 
dans le Swarga. Le vaillant Crichna, tout occupé de trouver l'emplacement d'une ville, 
choisit une terre située entre l'Aroûpa et l'océan ; le sol y était d'une nature rouge et 
sablonneuse, favorable pour les chevaux et les bêtes de somme. On y voyait réuni tout ce 
qui contribue à l'ornement d'une cité, et Srî8 elle-même semblait avoir formé cet 
emplacement, qui recevait de tout côté le vent de la mer, qui avait les flots eux-mêmes 
pour premier rempart, et qui se trouvait dans le voisinage des villes florissantes du 
Sindhou9. A quelque distance et presque à l'entour s'élevait le mont Rêvata, au large 
ventre et à la vaste tête. Antique demeure d'Écalavya10, ce lieu fertile en hommes de coeur 
et riche en pierres précieuses, avait été longtemps le séjour de plaisance du roi Drona11, 
qui s'était plu à l'embellir. Crichna résolut d'y fonder une ville qui fut nommée 
Dwâravatî12, et qui, par sa forme, ressemblait à un large échiquier. Ainsi les Yâdavas, dès 
le point du jour, y établissent leur camp, et y fixent leur quartier-général. Ils s'occupent 
ensuite avec Crichna à consolider ce premier établissement et à construire une ville 
régulière. C'est ce héros, leur chef et leur conseil habituel, qui donne tous les plans et en 
dirige l'exécution ; et ces familles exilées sont reçues dans Dwâravatî, où elles trouvent 
bientôt le même bonheur que les dieux trouvent dans le ciel. Voilà comment Crichna, le 

                                                
2  naAiL‹‹kaeãr, nâlikéra. 

3  taAiL‹, tâli. 

4  Rottleria tinctoria. 
5  Hedysaram lagopodioides. 
6  Pandanus odoratissimus. 

7  ôA‹ªaA, drâkchâ. 

8  C'est-à-dire la déesse des richesses et de la prospérité 
9  Ce mot est le nom du fleuve qu'on appelle aujourd'hui Sind ou Indus, et du pays qu'il baigne à son 

embouchure. 
10  Il a été question de ce prince dans la XXXIVe lecture. 
11  Drona avait été le précepteur des Pândavas, et fut le chef de l'armée qui marcha contre eux. Nous avons 

vu, lect. XX, qu'Ardjouna, un de ses élèves, lui avait donné le pays d'Ahitchhatra, qui devait être situé 
dans la presqu'île occidentale de l'Inde. 

12  Dwâravatî, appelée aussi Dwâracâ, était dans une île au fond du golfe de Cutch. Un tremblement de terre 
l'a fait disparaître : elle fut submergée, à l'époque de la destruction complète des Yâdavas, et l'on crut 
qu'elle avait été transportée au ciel avec les êtres divins qui l'avaient habitée. 
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vainqueur de Késin, en apprenant la coalition de Câlayavana et de Djarâsandha, se retira 
dans la ville de Dwâravatî13.  

CENT-TREIZIÈME LECTURE. 
MORT DE CÂLAYAVANA. 

Djanamédjaya dit : 
Saint brahmane, je voudrais bien avoir quelques détails de plus sur cette partie de 
l'histoire du sage et vaillant chef des Yâdavas. Comment le fils de Vasoudéva, le 
vainqueur de Madhou, a-t-il pu se résoudre à quitter Mathourâ, cette capitale du 
Madhyadésa1 (pays du centre), qu'on aurait pu prendre pour la demeure même de 
Lakchmî2, la plus belle, la plus illustre, la plus opulente des villes, aussi riche en trésors 
qu'en vertus ? Comment Crichna, doué de tant de force, abandonna-t-il cette ville sans 
combat ? Quel fut le résultat de cette attaque de Câlayavana contre Crichna ? Après avoir 
mis les Yâdavas à couvert dans Dwâravatî, que fit l'intrépide et sage Djanârddana ? D'où 
venait la force de Câlayavana ? A qui devait-il le jour, ce héros dont Crichna ne pouvait 
soutenir les efforts, et devant lequel il se retirait ? 
Vêsampâyana répondit : 
Le gourou des Vrichnis et des Andhacas, Gârgya, avait voulu rester dans l'état de 
Brahmatchârin3, et il n'avait pas pris de femme. Sa pieuse continence4 avait provoqué de la 
part de Syâla5 une réflexion maligne : celui-ci avait osé l'accuser d'impuissance. Outré de 
ce reproche insultant, qui lui était fait à la face de Mathourâ, Gârgya souhaita d'avoir un 
fils invincible dans les combats. Il se livra aussitôt à une pénitence horrible, constamment 
étendu sur le sol hérissé de pointes de fer. Cette pénitence dura douze ans, et disposa 
favorablement le grand dieu dont l'arme est un trident. Roudra lui promit qu'il aurait un 
fils, puissant sur les champs de bataille, et vainqueur des Vrichnis et des Andhacas. Le 

                                                
13  L'imagination du poëte a pu orner le récit de cette émigration de quelques détails exagérés, et cependant 

l'histoire moderne d'Orient a rendu cette histoire vraisemblable. Dehli, capitale ordinaire des souverains 
indiens, s'est trouvé plusieurs fois abandonné pour d'autres capitales, et au tumulte des grandes villes a 
vu succéder dans ses murs le silence et la solitude. En 1338 Mohammed III voulut prendre pour résidence 
Déogour dans le Dékan. II donna ordre aux habitants de quitter leurs foyers : femmes, enfants, vieillards, 
tous avec leurs biens et leurs troupeaux, furent obligés de se mettre en route. Pour donner quelque 
pompe à cette émigration, le prince fit déraciner des arbres, dont on borda la route en lignes régulières. 
Son trésor défraya ceux qui n'avaient pas assez de fortune pour faire la dépense du voyage. Déogour, qui 
prit le nom de Dowlatabad ou ville fortunée, fut orné de riches maisons ; les murailles furent réparées et 
entourées d'un large fossé. Sur la colline où était la citadelle on établit de grands réservoirs d'eau et de 
beaux jardins. Cependant l'ancienne capitale resta déserte. Un caprice du souverain avait suffi pour 
opérer cette révolution. 

1  II ne faut pas confondre ce nom avec celui du pays dont nous avons donné les bornes, Xe lect., not. 7. Le 
pays de Mathourâ se trouve ainsi appelé à cause de sa position centrale mais une pareille position est 
toujours relative. Le Madhyadésa des fils d'Ikchwâcou, ayant Ayodhyâ pour capitale, devait être situé 
bien plus à l'est. 

2  Lakchmî est la même que Srî, déesse de la prospérité. 
3  C'est-à-dire qu'il n'avait pas voulu prendre l'état de Grihastha ou chef de famille. 
4  Cette idée est exprimée par le mot oûrddharétas. 
5  Le manuscrit de M. Tod porte Sâla. Syâla signifie aussi frère de la femme. Il serait possible que Gârgya eût 

été marié, et que par esprit de religion il eût négligé sa femme. Le reproche eût été en effet bien placé 
dans la bouche d'un beau-frère. 
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souverain des Yavanas apprit quel était le fils que l'oracle du dieu annonçait à Gârgya : 
lui-même n'avait pas d'enfant, et il en désirait un. Il sut par ses prévenances gagner le saint 
Brahmane, et l'attira dans ses états. Il l'établit dans un pays de pâturages, au milieu des 
femmes de bergers. Une Apsarâ, épouse du roi Yavana, vint dans cette contrée sous le 
déguisement d'une simple bergère. Elle se fit aimer de Gârgya, et conçut de lui un fils, qui 
fut ce Câlayavana, héros puissant, né par l'effet de la protection de Siva. Cet enfant fut 
élevé dans le gynécée du prince, qui mourut sans postérité, et lui laissa son trône6. 
Câlayavana, d'un caractère ardent et belliqueux, avait rassemblé autour de lui les hommes 
les plus distingués, instruit par Nârada des triomphes que lui préparait sa destinée sur les 
Vrichnis et les Andhacas. Le même Nârada avait également prévenu Crichna, qui avait vu 
avec inquiétude croître le fils adoptif du prince Yavana. 
Enfin Câlayavana était dans toute la force de l'âge et de la puissance, et il allait accomplir 
sa destinée. Les rois Mlétchtchhas7 étaient accourus en foule auprès de lui : les Sacas8, les 
Touchâras, les Daradas9, les Pâradas, les Tanganas10, les Khasas, les Pahlavas et les autres 
barbares, habitants des montagnes glacées11, s'étaient réunis en foule sous ses drapeaux. 
Entouré de ces hordes avides de pillage, et distinguées entre elles par leurs armes et leurs 
vêtements, le roi s'avançait vers Mathourâ : comme une armée de sauterelles dévorantes, 
ces troupes se répandent dans le pays. La foule innombrable des éléphants, des chevaux, 
des ânes, des chameaux, fait trembler la terre : la poussière qu'ils élèvent couvre la route 
du soleil. De l'urine et des immondices de tous ces animaux, et en particulier des chevaux, 
se forme une rivière, nommée Aswasacrit12. 
Le chef des Vrichnis et des Andhacas, apprenant la marche de cette armée, rassemble ses 
parents et ses alliés : « Voilà, dit Crichna, un ennemi redoutable qui s'est levé contre les 
Vrichnis et les Andhacas. Siva lui a donné pour privilège de ne pouvoir tomber sous nos 
coups. Il est inutile d'essayer avec lui les moyens ordinaires, tels que la conciliation et les 
autres13. Enivré d'orgueil, et plein d'espoir en ses forces, il ne veut que le combat. Il est 
arrivé pour nous le moment prédit par Nârada. Sans doute il serait bien à propos de tenter 
d'abord une négociation, mais Djarâsandha persiste dans ses sentiments de haine contre 
nous : les rois, dont les uns ont été brûlés par le tchacra des Vrichnis et dont les autres 
veulent venger la mort de Cansa, sont venus se joindre à Djarâsandha et conspirent avec 
lui notre ruine. Nous avons perdu dans les batailles beaucoup des nôtres : nous n'avons 
plus rien à espérer en restant dans cette ville ». 

                                                
6  Je suppose qu'il pouvait lui succéder en vertu de la prescription des lois de Manou, lect. IX, sl. 167, qui 

permet à la femme d'un homme mort, impuissant ou malade, de susciter un enfant à son mari par le 
moyen d'un étranger, qui ordinairement est un parent. Ou bien l'Apsarâ, après avoir conçu de Gârgya, a 
pu épouser le prince Yavana, et lui apporter ainsi un héritier, suivant le sloca 173, ibid. Mon incertitude 
est augmentée par les versions différentes des manuscrits qui donnent rAja, râdja ou g‹‹aAgya@ BaAyya@AM, gârgya 
bhâryyâm. 

7  Les Indiens désignent par ce mot les étrangers. 
8  Pour les mots Sacas, Touchâras, Pâradas, Khasas et Pahlavas, voyez les lect. XIII et XV. 
9  Voyez lect. XC, note 23. 
10  On dit que le pays des Tanganas est arrosé par le Tchakchous ou Oxus. 
11  On les appelle pour cette raison les Hêmavatas. 
12  Ce conte absurde est fait pour rendre raison du mot Aswasacrit, equi sordes. 
13  Voyez lois de Manou, lect. VII, sl. 198. 
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C'est alors que Crichna forma le projet de cette retraite dont nous avons déjà vu le résultat. 
Mais auparavant il envoya à Câlayavana un émissaire chargé d'une urne scellée de son 
cachet, et dans laquelle il avait renfermé un grand serpent noir, terrible, venimeux, et 
semblable pour la couleur à ce liniment dont on teint les sourcils. L'intention de Govinda 
était, par ce message symbolique, d'effrayer Câlayavana. L'envoyé ouvre l'urne, montre le 
serpent noir, et s'écrie : « Voilà Crichna14. » Câlayavana, pour indiquer le cas qu'il faisait 
de cette menace des Yâdavas, prend l'urne et la remplit de fourmis, qui dévorent 
entièrement le serpent. Il met son propre sceau sur cette urne qu'il renvoie à Crichna, lui 
annonçant ainsi le sort que lui préparaient ses innombrables guerriers15. Le fils de 
Vasoudéva, voyant qu'il ne pouvait rien contre Câlayavana, quitta promptement 
Mathourâ, et fit sa retraite sur Dwâravatî. Mais dans son sein couvait le ressentiment : 
après avoir établi les Vrichnis dans l'asile qu'il leur avait préparé, le héros, vainqueur de 
Madhou, le guerrier que la force de son bras n'a jamais trompé, ose se remontrer à 
Mathourâ. A sa vue, Câlayavana transporté de fureur s'élance pour le saisir, mais Crichna 
a déjà disparu. Le roi des Yavanas se met à sa poursuite, et se lasse vainement à chercher 
la trace d'un ennemi qui semble se jouer de lui. 
Le glorieux prince Moutchoucounda16, fils de Mândhâtri, avait jadis secouru les dieux 
dans une de leurs guerres contre les Asouras. Il avait obtenu, pour récompense de ses 
services, le privilège de dormir paisiblement, et de brûler de son regard enflammé par la 
colère celui qui l'éveillerait. Tel était le voeu qu'il avait formé ; Indra et les dieux avaient 
promis de l'exaucer. Comptant sur leur parole, cet antique roi se retira dans les 
montagnes17, et entra dans une caverne pour s'y livrer au repos. Il avait ainsi dormi 
jusqu'au temps de Crichna, à qui Nârada avait révélé l'histoire de Moutchoucounda, et le 
privilège merveilleux qu'il avait reçu des dieux. Toujours poursuivi par le roi Mletchtchha, 
le fils de Vasoudéva entre dans la caverne de Moutchoucounda, et va se placer derrière la 
tête de ce Râdjarchi, se mettant prudemment à l'abri de son regard. L'Yavana arrive après 
lui ; il aperçoit le prince endormi dont le sommeil ressemblait à celui de la mort, et, le 
prenant pour Crichna, il le pousse avec le pied. L'imprudent ! il est comme la sauterelle 
qui s'approche des cendres du foyer : il court à sa perte. Moutchoucounda, réveillé par ses 
coups de pied, s'indigne que son sommeil soit interrompu, et s'offense d'une pareille 
brutalité. Il se rappelle la promesse d'Indra, et lance un regard devant lui. Le malheureux 

                                                
14 Il faut rappeler que le mot Crichna signifie noir. Le serpent dont il est ici question est le Crichna-sarpa ou 

Cobra capella. 
15  Ces correspondances symboliques étaient communes chez les anciens c'est ainsi que nous lisons dans 

l'histoire ancienne que les Scythes envoyèrent à Darius un oiseau, une souris, une grenouille et cinq 
flèches. Nous n'avons pas besoin de répéter l'explication connue de ce message allégorique. Les annales 
de Perse racontent que Dârâ fit présenter à Sekander une raquette, une balle et un sac rempli de grains de 
sésame, voulant se moquer de la jeunesse du prince grec, et indiquer les forces innombrables qu'il 
pouvait lui opposer. Sekander prit la raquette, et dit qu'elle était l'image de sa puissance qui jetterait au 
loin, comme une balle, le pouvoir de Dârâ. Puis, il fit apporter une poule, en ajoutant qu'il allait montrer 
ce que deviendrait l'armée du roi des rois. La poule mangea les grains de sésame. Sekander envoya en 
outre à Dârâ une coloquinte, pour lui annoncer l'amertume du sort qui le menaçait. 

16  Voyez la généalogie de ce prince, lect XII. II est aussi question, lect. XCIV, d'un prince nommé 
Moutchoucounda et fils d'Yadou, et qui s'établit dans les montagnes du Vindhya. 

17  Il paraît que ces montagnes étaient la chaîne du Rêvata. Cependant le texte porte åiôrAja, adrirâdja, mot 
qui signifie roi des monts, et que l'on applique ordinairement à l'Himâlaya. En effet, pour éloigner 
Câlayavana de Dwâravatl, Crichna pouvait bien l'attirer du côté de l'Himâlaya. 
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Câlayavana, sur lequel est tombé son oeil courroucé, est aussitôt dévoré par le feu de sa 
colère, de même que l'arbre desséché est consumé par la foudre18. 
Le fils de Vasoudéva, délivré de son ennemi, adressa la parole à ce prince dont le sommeil 
avait duré si longtemps : « Roi, lui dit-il, c'est bien vous dont Nârada m'avait raconté le 
sommeil miraculeux. Vous venez de me rendre un service important ; grâces vous soient 
rendues ». En apercevant Crichna, Moutchoucounda jugea bientôt qu'une grande 
révolution de temps avait eu lieu depuis qu'il s'était endormi. Il dit à Govinda : « Qui es-
tu? quel motif t'amène en ces lieux? Combien de temps a duré mon sommeil? Si tu le sais, 
réponds-moi ». 
Crichna lui répondit : « Un roi de la race lunaire, Yayâti, fils de Nahoucha, a eu cinq 
enfants, dont l'aîné était Yadou. Dans la famille d'Yadou est né Vasoudéva, dont je suis le 
fils. O roi, vous vous êtes endormi dans l'âge Trétâ, d'après ce que m'a dit Nârada : nous 
sommes maintenant dans l'âge Cali. Qu'exigez-vous encore de moi ? Par l'effet du 
privilège que vous avaient accordé les dieux, vous venez de brûler mon ennemi, que 
j'aurais en vain combattu pendant cent années ». 
Après ce discours de Crichna, Moutchoucounda sortit de sa caverne, conduit par son 
jeune et sage compagnon. Il vit avec surprise la terre couverte d'hommes dont la taille était 
rapetissée, et la patience, le courage, la vigueur bien affaiblis19. Il trouva aussi son 
royaume occupé par un autre. Alors, quittant le nouvel ami qu'il venait de faire, ce prince 
se retira sans regret sur l'Himâlaya. Là, se livrant aux austérités de la pénitence, il se 
délivra des chaînes du corps, et monta dans le ciel qu'il avait obtenu par ses oeuvres. 
Quant au fils de Vasoudéva, toujours animé de l'amour du devoir, après avoir détruit son 
ennemi par la prudence et la ruse, il vint attaquer son armée. Privées de leur général, ces 
troupes furent facilement vaincues, et Crichna s'empara d'une grande quantité de chars, 
d'éléphants, de chevaux, d'étendards, d'armes de toute espèce. Djanârddana revint 
triomphant à Dwâravatî, fit hommage au roi Ougraséna de toutes ces dépouilles, et orna 
cette ville de toutes les richesses qu'il avait conquises. 

CENT-QUATORZIÈME LECTURE. 
EMBELLISSEMENTS DE DWARAVATÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Au point du jour, dès que le soleil éclaira la terre, Hrichîkésa, après avoir fait la prière 
d'usage, alla reconnaître le pays. Il parcourut cette contrée cherchant dans les bois et les 
montagnes l'endroit où l'on pourrait asseoir la forteresse. Les principaux Yâdavas 
l'accompagnaient. Dans un jour favorable, sous l'influence de Rohinî1, après avoir reçu les 

                                                
18  On explique ce conte en supposant que Crichna attira le roi des Yavanas dans des gorges de montagnes 

habitées par des tribus guerrières depuis longtemps négligées. L'armée de Câlayavana, engagée au milieu 
de ces défilés, fut détruite par ces barbares. 

19  Telle est aussi la surprise qu'éprouve, dans Diogène Laërce, liv. I, Epiménide sortant de la caverne, où il a 
dormi cinquante-sept ans. Il trouve tout changé sur la terre, et sa maison est occupée par un autre. Cette 
opinion que les anciens étaient d'une taille plus haute, d'une force plus grande, est exprimée dans tous les 
poëtes classiques. Juvénal s'écrie :  

Terra malos homines nunc educat atque pusillos.  
 Homère, Iliad, liv. I, nous représente Nestor disant aux Grecs que les hommes des âges précédents étaient 

plus forts qu'eux : 
Ηδη γαρ ποτ’εγω και αρειοσιν νεπερ υµιν Ανδρασιν ωµιλησα. 

1  Constellation ; voyez lect. LVII, note 7. 
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bénédictions des Brahmanes, au milieu de mille cris de fête, il jeta les fondements de cette 
citadelle. Ensuite le héros à l'oeil de lotus dit aux Yâdavas, rassemblés autour de lui, 
comme les dieux autour du vainqueur de Vritra : « Je vous ai préparé, vous le voyez, un 
séjour semblable aux demeures célestes : j'ai donné à cette ville un nom qui sera à jamais 
glorieux. Dwâravatî, fondée par moi sur la terre, sera aussi agréable qu'Amarâvatî, 
capitale d'Indra. Je vais y faire construire encore des temples et des gynécées, y faire tracer 
des rues et quatre avenues royales. Délivrés de toute inquiétude, vainqueurs de vos 
ennemis, et soumis au sceptre d'Ougraséna, abandonnez-vous à tous les plaisirs réservés 
aux dieux. Choisissez l'emplacement de vos maisons, dessinez vos carrefours, mesurez 
vos rues royales, et les avenues du palais. Appelez à votre aide le talent des plus habiles 
architectes, et ne ménagez point pour les travaux les bras de vos serviteurs ». 
Il dit, et les Yâdavas se livrèrent avec empressement à tous les soins qu'exigeaient leurs 
constructions nouvelles. Le cordeau à la main, ils prenaient toutes les mesures, et traçaient 
les larges contours de leurs habitations. Ils choisirent aussi un jour favorable pour 
commencer, selon les règles et après avoir honoré les brahmanes, les temples des divinités. 
Le sage Govinda dit encore aux ouvriers : « Je veux aussi pour moi un vaste palais, qui 
renferme des places et des rues2, et qui soit par sa beauté un véritable séjour de dieu ». Et 
les ouvriers lui promirent tous leurs efforts. Les travaux avançaient avec activité de tout 
côté : la citadelle, les portes et les temples s'élevaient d'après les règles prescrites. Dans ces 
temples on déterminait la place du Brahman3 et des autres officiers des sacrifices, celle des 
eaux, du feu, d'Indra, de la pierre et du pilon pour nettoyer le riz. On établit quatre portes, 
consacrées chacune à une divinité, et nommées Souddhâkcha, Êndra, Bhallâta et 
Pouchpadanta. Ces constructions furent promptement achevées. A l'empressement naturel 
que témoignaient les Yâdavas Crichna voulut ajouter les ressources d'une science divine 
qui abrégeât tous les retards, prévînt tous les besoins et augmentât la gloire et le bonheur 
de ses amis. Retiré à l'écart, il se recueillit un instant, et par la force de sa pensée il fit venir 
le dieu des artistes, Viswacarman, fils d'un Pradjâpati4. Obéissant à cet appel, 
Viswacarman se présente à Crichna, et lui dit : « Indra m'envoie auprès de vous, divin 
Vichnou. Je me mets à votre disposition, que dois-je faire ? Seigneur, je vous respecte 
autant que le roi des dieux, mon maître, autant que l'éternel Tryambaca5 ; je ne mets point 
de différence entre eux et vous. Daignez me faire entendre cette voix qui retentit dans les 
trois mondes : qu'elle me donne ses instructions, je suis prêt à m'y conformer ». 
A ce langage soumis de Viswacarman, Késava, le grand ennemi de Cansa, répondit : « Je 
vais te confier, ô dieu, mes intentions secrètes : écoute quels sont mes désirs. Je veux 
établir ici ma demeure. Il faut donc que cette ville soit embellie par tes soins, et que ses 
édifices par leur magnificence rappellent ma grandeur. Il faut que cette cité soit la plus 

                                                                                                                                                            
2 En voyant dans le 4° acte du Mritchtchhacatî la description de la demeure de Vasantasénâ, on est moins 

surpris d’entendre Crichna commander un palais où doivent se trouver des rues et des places.Le nom 
donné à ce palais est Mandira. Waed, tome II, page 225, dit qu’un mandira est un édifice carré de briques 
ou de pierre, consacré ordinairement au linga. 

3  Dans les sacrifices solennels un brahmane instruit fait les fonctions de Brahman on prêtre surintendant. 
Dans les cas ordinaires un paquet de cinquante brins de cousa le représente. Rech. Asiat., tom. VII, pag. 
234. 

4  Voyez lect. III, où l'on fait naître Viswacarman du Vasou Prabhâsa. Cependant M. Wilson lui donne 
Brahmâ pour père. On le connaît encore sous le nom de Twachtri. C'est ce personnage qui passe pour 
avoir révélé aux hommes le quatrième Oupavéda, intitulé Sthâpatya-véda, et contenant divers traités sur 
soixante-quatre métiers et arts. Les livres sur cette sorte de matière portent en général le nom de 
Silpisâstra. 

5  Nom de Siva, trioculus. 
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belle du monde, et brille sur la terre, comme Amarâvatî dans le ciel. Emploie ta science et 
ton habileté à remplir mon voeu, et que ma demeure terrestre soit digne de ma demeure 
céleste. Que les mortels se trouvent éblouis de ma puissance, en voyant la prospérité de 
Dwâravatî et de la famille d'Yadou ». 
Viswacarman reprit la parole, et dit au puissant Crichna, au protecteur des dieux : 
« Seigneur, j'exécuterai tout ce qui pourra vous plaire. Je vais faire de cette ville un séjour 
magnifique et convenable pour une nombreuse population. Dwâravatî verra autour d'elle 
quatre mers lui apporter le tribut de leurs ondes. Si le dieu des eaux consent à retirer ses 
flots, la ville n'en aura que plus de grandeur et d'agrément ». Il dit, et aussitôt Crichna, qui 
avait déjà conçu cette pensée, s'adresse à l'Océan, l'époux des rivières : « O Samoudra, si tu 
as pour moi quelque considération, que tes flots, rentrant dans le lit de la mer, découvrent 
une étendue de douze yodjanas. Cet espace, que tu nous auras laissé, donnera à la ville 
que je fonde la facilité de s'étendre et de s'environner d'un charmant pays ». D'après le 
voeu de Crichna, l'Océan donne ses ordres au vent, qui repousse les flots et laisse à sec une 
partie du lit de la mer. Viswacarman ne peut retenir sa joie en voyant ce large terrain que 
l'Océan vient de céder pour la ville de Crichna ; il dit à celui-ci : « O Govinda, que tout 
maintenant s'élève et grandisse sur cet heureux sol. Bientôt va se développer le plan que 
j'ai conçu : vous allez voir une ville couronnée de maisons magnifiques, de portes et d'arcs 
de triomphe, entourée de remparts et de tours, digne par sa beauté d'être la capitale du 
monde ». Le dieu n'oublia pas aussi de construire pour Crichna un vaste gynécée dans un 
quartier de la ville honoré par les dieux. Alors apparaît dans toute sa splendeur cette ville 
de Dwâravatî, ouvrage de la pensée de Viswacarman, véritablement digne de Vichnou. 
Elle dresse ses larges portes et ses brillants remparts ; forte de ses fossés et de ses 
retranchements, parée de ses tours, de ses murailles, de ses arcades, remplie d'une belle 
population en hommes et en femmes, et fréquentée par les marchands ; le grand nombre 
de ses élégants belvédères lui donne l'extérieur d'une ville aérienne qui viendrait se 
reposer sur la terre. Elle renferme de vastes bassins d'une eau limpide, des jardins 
délicieux ; pareille à une belle aux longs yeux dont tous les membres sont chargés de 
parures. Couverte de larges carrefours, d'édifices immenses, de mille et mille rues, de 
routes royales, elle est l'ornement des mers comme la ville d'Indra est l'ornement du ciel. Il 
semble que toutes les pierres précieuses de la terre s'y trouvent amassées : elle est un objet 
d'admiration pour les dieux, de terreur pour ses voisins. La masse de ses édifices dérobe 
aux regards des curieux la vue du ciel, et le bruit de ses habitants se répand au loin sur la 
terre, domaine de l'ancien Prithou. 
Toujours rafraîchie par le vent qui s'élève de l'océan, elle présente encore en perspective à 
l'oeil enchanté les bois lointains de l'Aroûpa. En voyant Dwâravatî, on dirait le firmament 
couvert d'astres étincelants : l'or remplit toutes les maisons, où retentissent des accents de 
bonheur ; ses portes, colorées par un enduit jaune6, ressemblent pour leur couleur au 
nuage doré par la lumière. Enfin tous les biens sont réunis dans cette ville où le chef des 
Yâdavas a fixé son séjour, ouvrage divin de Viswacarman, étincelant de mille pierres 
précieuses. Là, comme la lune éclaire le ciel, Crichna de son doux éclat charme les yeux de 
ce peuple fortuné. Viswacarman, après avoir exécuté son plan, et fait de Dwâravatî une 
seconde Amarâvatî, retourna au ciel, honoré par la reconnaissance de Govinda. Le sage 
Crichna ayant ainsi donné une patrie à ses concitoyens, voulut encore leur donner des 
richesses. Pendant la nuit il appela dans son palais un des compagnons de Couvéra, 
Sankha, le plus grand des Nidhis. Celui-ci, reconnaissant la voix d'Oupendra, accourut 
auprès du maître de Dwâravatî. Il se prosterna devant lui, et lui dit avec le même respect 

                                                
6  saQ‹‹Da, sôdha. Voyez lect. CXI, note 5. 
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qu'il parle à Couvéra : « Seigneur, je suis prêt à servir les projets des dieux: maître puissant 
des Yâdavas, j'attends vos ordres ». Hrichîkésa dit au chef des Gouhyacas7 : « Répands tes 
richesses sur les pauvres de cette ville. Je ne veux voir en ces lieux aucun misérable, aucun 
infortuné: exauce la prière de tout malheureux qui viendra s'adresser à toi ». En recevant 
cet ordre, le grand Nidhi baissa la tête ; et dans Dwâravatî on fit savoir de maison en 
maison que des flots de richesses coulaient pour ceux qui en avaient besoin. A l'instant 
tous les pauvres allèrent puiser à cette source merveilleuse. 
Crichna manda ensuite le dieu du vent ; et aussitôt celui par qui tous les êtres respirent 
vint se présenter devant le trône solitaire du maître divin, qu'il reconnaissait sous sa forme 
humaine. Disposé à servir les Yâdavas, il dit à Crichna : « Seigneur, que peut faire pour 
vous mon souffle rapide? Je suis le messager des dieux, aussi bien que le vôtre ». Hari 
donna cet ordre secret à Mârouta, esprit du monde, apparaissant devant lui sous une 
forme visible :  Maître des vents, va saluer le roi des dieux et les immortels ; enlève leur 
salle d'assemblée8, et apporte-la. Je veux que tous les héros Yâdavas, braves et vertueux 
comme ils sont, ne soient pas reçus dans un édifice humain et imité par l'art des ouvriers ; 
je désire qu'ils soient tous admis, comme des dieux, dans cette salle immortelle, descendue 
sur la terre sous une forme apparente ». Obéissant à l'ordre qu'il a reçu, le vent léger se 
transporte au séjour des dieux, salue tous les Souras, les instruit de la volonté de Crichna, 
prend la salle divine, revient sur la terre, la présente à Crichna et disparaît. Dans cette 
salle, sanctuaire de la justice, placée par le juste Késava au centre de Dwâravatî, siègent les 
princes Yâdavas avec la même majesté que les dieux siègent dans le ciel. 
Ce fut ainsi que l'immortel Hari réunit tous les avantages du ciel, de la terre et de l'eau 
pour en parer sa ville chérie, comme un mari pare son épouse. Il établit des barrières, des 
corporations, des ordres dans l'état, des chefs dans l'armée9 et dans l'administration10. 
Ougraséna fut le roi, Câsya le pontife11, Anâdhrichti le général, et Vicadrou le premier 
conseiller. Parmi les chefs de famille ce sage législateur choisit dix vieillards pour juger 
tous les différends. Le fils de Satyaka, Dârouca, guerrier distingué, et écuyer de Crichna, 
fut chargé du commandement des chars de guerre. Après avoir achevé cette création d'une 
ville toute nouvelle, le fondateur de Dwâravatî ne songea plus qu'à se livrer aux plaisirs 
avec les Yâdavas. Baladéva, par le conseil de Crichna, épousa la vertueuse Révatî, fille de 
Rêvata12. 

 
 

                                                
7  On donne ce nom, qui signifie mystérieux, aux Génies de la cour de Couvéra 

8  Le nom par lequel on désigne un semblable édifice est sa‹BaA, sabhâ. 

9  ba‹L‹A‹‹Dya‹‹ªa, balâdhyakcha. 

10  Pa‹ka]ãtaIza, prakritîsa. 

11  pauroih‹ta, pourohita. Câsya avait été l’instituteur de Crichna. Voyez lect. LXXXIX. 

12  Voyez lect. X. 
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CENT-QUINZIÈME LECTURE. 
ENLÈVEMENT DE ROUKMINÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Cependant le grand Djarâsandha cherchait à former une coalition de princes en faveur du 
roi de Tchédi, Sisoupâla, à qui il voulait faire épouser la fille de Bhîchmaca, Roukminî, 
toute brillante de parures d'or1. Ainsi se trouvaient rassemblés le puissant Souvaktra, fils 
de Dantavaktra, pareil dans les combats au dieu qui a mille yeux, et savant dans l'art de la 
magie ; le vaillant et robuste Soudéva, chef d'une armée redoutable, fils du roi de Pôndra 
et petit-fils de Vasoudéva ; le noble et courageux fils d'Ecalavya, le fils du roi Pândya2, le 
souverain de Calinga, l'invincible Ansoumân, Sroutarwan, le Câlinga Ninoûrttasatrou3, le 
roi de Gândhâra, Patousa4 célèbre par sa force, le prince de Câsi, tous les vaillants fils de 
Dhritarâchtra, Binda et Anoubinda, princes d'Avanti ; le roi de Bâhlîca, Bhagadatta, et 
Bhoûrisravas, redoutables par leurs troupes nombreuses ; Sâlwa, Sâlya, et le vaillant 
Countibhodja. Leurs suites réunies auraient pu former soixante-dix-sept armées 
complètes5 ; et ils étaient rassemblés eux-mêmes dans le palais du prince Bhodja6, 
attendant que Roukminî se décidât à faire un choix. 
Djanamédjaya dit : 
Savant brahmane, dans quel pays était né Roukminî ? A quelle famille devait-il sa 
naissance, ce prince instruit dans nos saintes écritures ? 
Vêsampâyana reprit : 
Vidarbha avait été jadis le fils de l'Yâdava Djyâmagha7 ; c'est lui qui fonda Vidarbhâ au 
midi du Vindhya. Il eut plusieurs fils célèbres par leur valeur et chefs de races royales, 
entre autres Cratha, Kêsica et Bhîma. Bhîma fut la souche d'une famille de rois Vrichnis. 
De Cratha descendit Ansoumân, et de Kêsica, Bhîchmaca, souverain des pays du 
Dakchina8. Ce Bhîchmaca s'établit à Coundina, d'où il gouvernait ces provinces placées 
sous la protection d'Agastya9. Il eut un fils nommé Roukmin et une fille nommée 
Roukminî. Roukmin fut un héros qui reçut de Râma10, fils de Djamadagni, des armes 
divines, présent de Brahmâ, et qui prétendit rivaliser avec Crichna en prodiges de 
                                                
1  Ces mots sont ajoutés au nom de Rouckminî, pour en donner la signification. ®kaõma, roukma veut dire or. 

2  Les deux manuscrits dévanâgaris portent Pôndra. 
3  e suppose qu'il y a deux princes de ce nom : plus loin on en verra un qui soutiendra le parti de Crichna. 

Voyez lect. XXXIV 
4  Le ms. dévanâgari de Paris donne Praghana. 

5  Ce sont ces armées qui portent le nom de å‹ªaQih‹naI, akchôhinî. 

6  Ce mot est toujours un nom de famille : il s'applique ici au roi Bhîchrnaca. 
7  Voyez lect. XXXVI. 
8  Le Dakchina, aujourd'hui le Dékan. 
9  Agastya contribua beaucoup à introduire dans la presqu'île la religion indienne. Le mont Vindhya, dans 

la mythologie, est le disciple de ce saint. Pour expliquer pourquoi le Vindhya est moins élevé que 
l'Himâlaya, on rapporte que s'étant un jour prosterné devant son maître, Agastya lui ordonna de rester 
dans cette posture afin de le punir de l'orgueil qui l'avait porté à vouloir cacher le soleil à une partie du 
monde. On ajoute que le saint ne lui ayant pas dit de se relever, le Vindhya attend encore qu'il revienne 
pour le lui commander. 

10  Ce Râma, comme on l'a vu, lect. XCV, avait fixé son séjour dans la presqu'île occidentale de l'Inde. 
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courage. Quant à Roukminî, c'était la beauté du monde la plus remarquable. Le fils de 
Vasoudéva en entendit parler, et la désira pour épouse : Roukminî, instruite aussi par la 
renommée de la puissance et de la valeur de Crichna, souhaita de l'avoir pour époux. 
Cependant le vaillant Roukmin ne voulait pas qu'elle fût accordée à Crichna, malgré tout 
le mérite qu'il lui reconnaissait, parce qu'il avait à lui reprocher la mort de Cansa. Le roi 
Djarâsandha proposa et fit agréer pour gendre au puissant Bhîchmaca le prince de Tchédi, 
Sisoupâla, à qui ses bonnes qualités avaient valu le nom de Sounîtha11. Un ancien roi de 
Tchédi, nommé Vasou12, et qui, dans le pays des Mâgadhas, forma l'établissement de 
Girivradja13, avait eu pour fils Vrihadratha. De Vasou descendait par ce Vrihadratha le 
puissant Djarâsandha ; un autre de ses descendants était Damaghocha, roi de Tchédi. Ce 
Damaghocha avait eu de Sroutasravas, soeur de Vasoudéva, cinq fils ardents et 
belliqueux, Sisoupâla, Dasagrîva, Rêbhya, Oupadisa et Balin, tous forts, courageux et 
habiles à manier les armes. Sisoupâla fut confié aux soins paternels de son parent 
Djarâsandha, qui le regarda comme son fils, et devint son protecteur. 
Celui-ci, acharné contre les Vrichnis, engagea le prince de Tchédi, son pupille, dans sa 
querelle avec ces mêmes Vrichnis, qui n'auraient pas mieux demandé que de l'avoir pour 
ami. Djarâsandha avait eu Cansa pour gendre, et la mort de ce prince était le motif de la 
haine qu'il portait à Crichna, et par contre-coup aux Vrichnis. Il agit auprès de Bhîchmaca, 
et obtint de lui qu'il donnerait Roukminî à Sisoupâla. Lui-même, il conduisit à Vidarbhâ14 
le prince de Tchédi : il fut joint dans cette ville par Dantavaktra, par le sage Pôndra, fils de 
Vasoudéva, et par les rois d'Anga, de Banga et de Calinga. Aussitôt que Roukmin avait 
appris leur arrivée, il s'était présenté pour les recevoir, et les avait introduits dans la ville 
avec les plus grands honneurs. 
Par amitié pour leur tante, Râma et Crichna étaient aussi venus, accompagnés des 
guerriers Vrichnis les plus distingués. Des chars magnifiques les avaient amenés ; ils 
avaient été traités avec honneur par l'intendant de Cratha et de Kêsica, mais ils n'avaient 
pas logé dans la ville. 
La veille de son mariage, Roukminî, portée sur un char à quatre chevaux, se rendit en 
cérémonie au temple d'Indra, qui était hors des murailles15. Elle allait, dans tout l'éclat de 
sa parure et de sa beauté, et environnée de soldats, adresser sa prière à Indrânî16. Crichna 
la vit : brillante de mille attraits, éblouissante comme la flamme d'Agni, douce comme la 
lumière de la lune, c'est Lakchmî, c'est Mâyâ17, c'est la divine Prithivî apparaissant aux 

                                                
11  II m'a semblé que les noms de Sisoupâla et de Sounîtha devaient être attribués la même personne, et que 

l'auteur employait indistinctement ces deux mots. Sounîtha veut dire bene moratus. 
12  Voyez lect. XXXII 
13  Parmi les montagnes qui appartiennent à la chaîne du Vindhya est le Gridhracoûta ou le pic du vautour : 

entre ce pic et le Sona sont les monts connus sous le nom de Râdjagriha, où Djarâsandha avait établi sa 
demeure : on dit qu'on les appelle aussi Giri-vradja. 

14  Le mot Vidarbâ est employé ici au lieu de Coundina. 
15  Au nombre des épisodes sanscrits dont j'ai inséré la traduction dans l'ouvrage que j'ai publié sous le nom 

de Monuments littéraires de l'Inde, il s'en trouve un, extrait du Bhâgavata-pourâna, et qui a pour titre 
Mariage de Roukminî. Le lecteur pourra le consulter pour juger de la manière différente des deux poëtes 
qui ont traité le même sujet. 

16  C'est l'épouse du dieu Indra, autrement nommée Satchî. 
17  On personnifie sous le nom de Mâyâ (magia) l'illusion des sens trompés par une création qui n'est pas 

réelle mais qui n'est qu'un jeu du pouvoir créateur, changeant continuellement les formes apparentes. 
Mâyâ est considérée comme 1a femme de Brahmâ, et la cause active et immédiate de la production des 
êtres. 
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mortels sous la forme d'une femme, c'est Srî, quittant son siège de lotus, et amenant avec 
elle le bonheur sur la terre ; c'est enfin la beauté que Crichna voit des yeux de l'âme, et que 
les Souras ne sauraient apercevoir. Elle séduit les yeux par les grâces et la fraîcheur de la 
jeunesse. Ses beaux yeux sont larges et allongés ; ses lèvres et les angles de ses yeux sont 
teints de la poudre du sandal ; tous ses membres sont doucement potelés, et un aimable 
embonpoint ajoute encore à l'agrément de ses charmes18. Sa face brille comme celle de la 
lune : ses ongles sont colorés avec le tounga19, son sourcil est élégant et ses cheveux noirs. 
Tout en elle est ravissant, un dos voluptueux, une gorge enchanteresse, des dents fines, 
blanches, rangées avec symétrie : rien n'égale dans le monde la beauté, la gloire, la 
magnificence de la divine Roukminî, se montrant aux regards d'une foule curieuse, sous 
un vêtement de lin jaune. 
Crichna la contemple, et son amour s'enflamme, comme le feu du sacrifice sur lequel on 
jette l'offrande de beurre : toute son âme est concentrée en elle. Aussitôt il concerte avec 
Râma et les Vrichnis les moyens de l'enlever. Roukminî venait d'achever sa prière, et 
sortait du temple ; Crichna la saisit et la porte sur son char. On accourt pour la délivrer : 
Râma arrache un arbre, dont il frappe les assaillants. Ses compagnons prévenus prennent 
leurs armes, accourent de tout côté, et bientôt un rempart l'environne, formé de chevaux, 
d'éléphants et de chars magnifiques que surmontent de brillants étendards. Crichna prend 
le chemin de Dwâravatî avec la beauté qu'il vient de ravir, et cependant il confie la défense 
de sa cause à Râma, que secondent Youyoudliâna, Acroûra, Viprithou, Gada, 
Critavarman, Tchacradéva20, Soudéva, le vaillant Sârana, l'invincible Ninoûrttasatrou, 
Vidoûratha, habile à briser les rangs ennemis ; Canca, fils d'Ougraséna ; Satadyoumna, 
Râdjâdhidéva21, Mridoura, Praséna, Tchitraca, Atidânta22, Vrihaddourga23, Swaphalca, 
Satyaca, Prithou, enfin tous les premiers d'entre les Vrichnis et les Andhacas. Djarâsandha, 
Dantavaktra et le vaillant Sisoupâla, transportés de colère, avaient d'abord essayé d'arrêter 
Djanârddana par la force des armes. Le prince de Tchédi et ses frères, avec les rois d'Anga, 
de Banga, de Calinga et l'intrépide Pôndra, s'étaient précipités sur leur ennemi. Ils avaient 
été reçus par les héros Vrichnis, à la tête desquels brillait Balarâma, comme Indra à la tête 
des génies qui président aux vents. Djarâsandha s'élançait avec ardeur : Youyoudhâna le 
frappa de six flèches. Acroûra adressa à Dantavaktra neuf traits, auxquels le roi de 
Caroûcha répondit par dix flèches rapides. Viprithou perça Sisoupâla de sept dards et en 
reçut huit lancés par la main de ce héros. Le prince de Tchédi eut encore à essuyer six 
flèches de Gavéchin, huit d'Atidânta, et cinq de Vrihaddourga. Il riposta à chacun de ces 
guerriers par cinq traits : quatre de ses flèches tuèrent les quatre chevaux de Viprithou ; 
d'un coup24 il abattit la tête de Vrihaddourga, et d'un autre, il blessa à la gorge l'écuyer de 
Gavéchin. Viprithou, dont les chevaux venaient d'être tués, monta rapidement sur le char 
de Vrihaddourga, et son écuyer alla remplacer celui de Gavéchin, dont il se mit à diriger 
                                                
18  paInao®ja‹Gana‹ßta‹naI, pînoroudjaghanastanî. 

19  Rottleria tinctoria, arbre connu aussi sous ]e nom de pounnâga, et dont les fleurs donnent une couleur 
jaune. 

20  Le manuscrit bengali porte Vaktradéva. 
21  Voyez lect. XXXVIII.  
22  Il me semble que c'est le même personnage que celui que la lecture XXXVIII appelle Abhidânta. 
23  Le manuscrit bengali porte Vrihadvaktra. 

24  L'arme dont il est ici question est appelée Ba‹lL‹, bhalla. M. Wilson dit que c'est une espèce de flèche 
particulière ; il ajoute que bhalla est une flèche dont la tête est en demi-cercle. 
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les chevaux rapides. Les deux héros, outrés de colère, saisissent leur arc et couvrent d'une 
grêle de flèches Sisoupâla dont le char voltige çà et là. 
Tchacradéva frappa de sa flèche la poitrine de Dantavaktra, et perça Patousa de cinq traits 
: ceux-ci lui renvoyèrent dix flèches acérées. Balin aussi lui lança dix traits, et en décocha 
de loin cinq à Vidoûratha. A son tour Vidoûratha lui envoya six flèches aiguës, dont le 
vaillant Balin se vengea par trente autres. Trois flèches furent lancées par Critavarman : 
l'une frappa le jeune prince, l'autre tua son écuyer, la troisième abattit son drapeau. 
Pôndra, animé d'un juste courroux, atteignit Critavarman de six traits, et d'une flèche 
décochée d'une main sûre brisa son arc. Ninoûrttasatrou attaqua le roi de Calinga et le 
frappa de neuf flèches : celui-ci de sa masse de fer25 le blessa à l'épaule. Canca avec son 
éléphant vint assaillir l'éléphant du roi d'Anga, et toucha de sa massue le prince, qui lui-
même, à son tour, le blessa de ses flèches. Tchitraca, Swaphalca, Satyaca, montés sur leurs 
chars de bataille, faisaient pleuvoir une grêle de traits sur les troupes du roi de Calinga. 
Râma, furieux, lançant un arbre entier au milieu des rangs ennemis, tua l'éléphant du roi 
de Banga et le roi lui-même. Après cet exploit, il monta sur un char, prit son arc et perça de 
ses flèches un grand nombre des compagnons de Kêsica. Six Câroûchas, adroits à tirer de 
l'arc, et cent Mâgadhas tombèrent sous ses coups. Poursuivant sa victoire, il s'approcha de 
Djarâsandha. Le roi Mâgadha le frappa de trois flèches ; Râma, toujours excité par la 
colère, lui décocha huit traits, et d'une flèche encore plus sûre coupa son étendard doré. 
Ce fut là un combat terrible, pareil à ceux que se livrent les dieux et les Asouras. Une grêle 
de traits tombait de tout côté : les guerriers s'envoyaient mutuellement la mort : on voyait 
par milliers les éléphants s'abattre sur les éléphants, les chars sur les chars, les cavaliers 
sur les cavaliers, les fantassins sur les fantassins. Armés de boucliers, de lances, ou 
d'épées, les soldats couraient les uns sur les autres ; les têtes roulaient sur le champ de 
bataille. On entendait avec effroi le bruit des cimeterres qui tombaient sur les cuirasses, le 
sifflement des flèches qui volaient dans l'air, l'horrible concert des tambours, des conques, 
des timbales et des flûtes, le froissement des armes, et les vibrations menaçantes de la 
corde des arcs. 

CENT-SEIZIÈME LECTURE. 
MARIAGE DE ROUKMINÎ. 

Vêsampâyana dit : 
Cependant Crichna emmenait Roukminî. Roukmin, en apprenant l'enlèvement de sa 
soeur, avait, dans sa colère, déclaré devant Bhîchmaca que, si son bras manquait de punir 
le ravisseur, s'il ne ramenait pas Roukminî, jamais il ne reverrait Coundina. Aussitôt 
s'élançant sur son char, élevant son arme et son drapeau, il était parti, suivi d'une troupe 
nombreuse. Quelques princes du midi l'accompagnaient, tels que Cratha, Kêsica1, 
Ausoumân, Sroutarwan, le vaillant Vénoudâri, et les autres fils de Bhîchmaca, tous habiles 
à diriger un char de bataille. Après une longue route, non loin de la rivière de la Narmadâ, 

                                                
25  Cette arme porte le nom de taomar, tomara. 

1  Il est singulier de voir au nombre des ennemis de Crichna les princes qui lui ont montré un si grand 
dévouement, lect. CVI. Mais, d'abord, ces mots désignent une famille dont tous les membres pouvaient 
ne pas avoir les mêmes sentiments ; ensuite le lecteur a dû s'apercevoir que l'ouvrage que nous 
traduisons semble composé de passages extraits de différents auteurs et liés avec plus ou moins 
d'adresse. De là viennent certaines répétitions et même certaines contradictions qu'il serait autrement 
difficile d'expliquer. 
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ils aperçurent Govinda avec la beauté qu'il enlevait. Roukmin, transporté de joie, fait 
arrêter son armée ; il s'approche du vainqueur de Madhou, et engage de dessus son char 
un combat singulier. Il frappe Govinda de soixante-quatre flèches, auxquelles celui-ci 
répond par soixante-dix ; le dieu fait plus, il abat le drapeau de son ennemi, et coupe la 
tête de son écuyer. En voyant le danger que court le prince en ce moment, tous les rois du 
midi entourent Crichna et aspirent à le frapper. Le courageux Ansoumân lui lance dix 
flèches, Sroutarwan cinq, et Vénoudâri sept. Govinda perce à la poitrine Ansouniân, qui 
tombe sur le derrière de son char ; il tue de quatre flèches les quatre chevaux de 
Sroutarwan ; il abat l'étendard de Vénoudâri, et le blesse lui-même au bras droit. 
Sroutarwan est atteint de cinq flèches, et, embrassant son étendard, il tombe affaibli par la 
crainte. Cependant Cratha, Kêsica et les autres, du haut de leurs chars, font pleuvoir sur le 
fils de Vasoudéva une grêle de traits. Djanârddana brise leurs flèches avec ses propres 
flèches, et frappe ceux qui parmi ces guerriers se distinguent le plus. D'autres arrivent en 
courroux pour les seconder : soixante-quatre flèches du héros les mettent hors de combat. 
Roukmin, voyant son armée en déroute, ne se possède plus de colère : cinq de ses flèches 
aiguës frappent Késava à la poitrine ; trois autres blessent son écuyer. Alors Crichna, d'un 
coup vigoureux, abat l'étendard de Roukmin, le touche lui-même de soixante traits, et 
brise son arc entre ses mains. Roukmin, toujours acharné contre Crichna, prend un autre 
arc, et prouve par ses hauts faits que ses armes sont vraiment divines. Mais celles de 
Crichna ne sont pas moins merveilleuses : le héros repousse les attaques de son ennemi, et 
à la fin lui brise avec trois flèches son arc et le timon de son char. Roukmin, dont l'arc et le 
char sont rompus, prend son poignard et son bouclier, descend avec la rapidité de l'oiseau, 
et s'approche de Késava ; mais celui-ci, qui de l'oeil suit tous ses mouvements, lui brise son 
poignard entre les mains, et le frappe lui-même de trois flèches dans la poitrine. Le prince 
a perdu connaissance : il tombe, et sous son poids fait résonner la terre, comme le rocher 
qui vient d'être atteint de la foudre. Les flèches de Crichna vont ensuite percer les autres 
rois, qui, témoins de la chute de Roukmin, prennent la fuite. 
Roukminî, voyant son frère étendu, immobile, sur la poussière, se jette aux pieds de son 
amant, et demande grâce pour un ennemi vaincu. Késava la relève, l'embrasse et calme ses 
frayeurs : il accorde la vie à Roukmin et reprend le chemin de Dwâravatî, où arrivent 
bientôt les autres Vrichnis et Râma, vainqueurs de Djarâsandha et de ses alliés. 
Après le départ de Crichna, Sroutarwan revint sur le champ de bataille, porta Roukmin 
sur son char, et se rendit avec lui dans sa capitale ; mais Roukmin, constant dans ses 
sentiments d'orgueil, accomplit la résolution qu'il avait annoncée, s'il ne ramenait pas sa 
soeur, et il ne voulut pas rentrer dans Coundina. Il fonda dans le pays de Vidarbha une 
autre ville considérable, qui fut nommée Bhodjacata2, d'où il exerça une grande autorité 
sur le Dakchina. Le roi Bhîchmaca continua de résider à Coundina. 
Quand Râma fut rentré à Dwâravatî avec l'armée des Vrichnis, Késava épousa3 
solennellement Roukminî, et trouva dans l'amour de son épouse le bonheur dont Râma4 a 
joui avec Sîtâ, et Indra avec la fille de Pouloman5. Roukminî fut une épouse digne de 
Crichna, soumise à ses devoirs, remplie de vertu et de beauté. Elle eut dix fils, tous 
guerriers distingués, Tchâroudechna, Soudechna, le vaillant Pradyoumna, Souchéna, 

                                                
2  M. Wilson croit que c'est aujourd'hui Bhojpur. Il émet une autre hypothèse qui est contredite par le texte, 

quand il pense que Bhodjacata pouvait être dans le voisinage de Patna et de Bhâgalpour 
3  La cérémonie principale indiquée dans le texte est celle qui consiste à prendre la main de la fiancée, et qui 

s'appelle Pânigraha. Voy. lois de Manou, lect. III, sl. 43. 
4  C'est Râmatchandra, le fils de Dasaratha, le roi d'Ayodhyâ. 
5  Appelée Satchî. 
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Tchârougoupta, Tchâroubâhou, Tchâroubinda, Soutchârou, Bhadratchârou, et le brave 
Tchârou ; elle eut aussi une fille, nommée Tchâroumatî. Les fils de Crichna furent instruits 
dans la science du devoir, habiles dans l'art de la guerre, et terribles dans les combats. Le 
vainqueur de Madhou eut encore sept autres épouses distinguées par leurs qualités et leur 
naissance, la fille de Calinda Mitrabindâ, la vertueuse Nâgnadjitî, la fille du roi 
Djâmbavân la belle Rohinî6, la fille du roi de Madra, Sousîlâ, aux yeux charmants, la fille 
de Satrâdjit Satyabhâmâ, la douce et riante Lakchmanâ, et la petite-fille de Sivi7, Tanwî, 
belle comme une Apsarâ8. L'incomparable Hrichîkésa épousa encore seize mille autres 
femmes, qu'il satisfit toutes également : parées de robes superbes, elles voyaient chacun de 
leurs voeux accompli. Elles lui donnèrent des milliers de fils, qui furent tous des héros 
habiles dans la science des livres et dans celle des armes, courageux, adroits à diriger les 
chars de bataille, pieux dans leurs actions, magnifiques dans leurs sacrifices, doués de 
vertus et de force.  

CENT-DIX-SEPTIÈME LECTURE. 
MORT DE ROUKMIN. 

Vêsampâyana dit : 
Un long temps s'était déjà écoulé : le vaillant Roukmin voulut que sa fille se choisît un 
époux. A l'appel de ce monarque répondirent aussitôt beaucoup de rois et de princes, 
distingués par leur courage et leurs richesses : ils arrivaient de toutes les provinces. On vit 
paraître à cette fête Pradyoumna, entouré d'une élite de jeunes guerriers. La fille de 
Roukmin se nommait Soubhângî : au sang des rois de Vidarbha qui coulait dans ses veines 
elle joignait une beauté renommée par toute la terre. Elle vit Pradyoumna et l'aima : 
Pradyoumna fut également charmé par ses doux regards. Quand tous les princes furent 
réunis, Soubhângî choisit pour son époux le vaillant Pradyoumna, jeune, habile dans tous 
les genres de combats, superbe comme un lion, incomparable pour la beauté, et, pour 
dernier titre, fils de Késava. Elle aussi, jeune, belle et vertueuse, comme autrefois 
Nârâyanî1 au milieu d'une pompeuse assemblée de rois, elle se sentit entraînée vers ce 
jeune héros. Le mariage se fit, et tous les princes reprirent le chemin de leurs capitales. 
Pradyoumna emmena son épouse à Dwâravatî : il en eut un fils, nommé Anirouddha, 
comparable à un dieu, et renommé entre tous les mortels pour ses hauts faits, son 
instruction dans la science des Vèdes, et les arts de la guerre2 et de la politique3. Quand 
Anirouddha fut devenu homme, Roukmin songea à lui donner pour épouse une de ses 
petites-filles, aussi distinguée parmi les femmes que l'or parmi les métaux, et pour cette 
raison appelée Roukmavatî4. Ce monarque expérimenté connaissait par lui-même les 
qualités d'Anirouddha : d'ailleurs il était mû par son amitié pour Pradyoumna et par son 
                                                
6  Je suppose que c'est celle qu'on nomme ordinairement Djâmbavatî. 
7  Les manuscrits dévanâgaris disent : fille de Séva, ou Sévya, et le manuscrit bengali, fille de Séna. 
8  Les épouses de Crichna sont encore nommées dans la lecture CLX, et quelques-uns de leurs noms y sont 

différents : on lit Soubhîma au lieu de Sousîlâ, et Soudattâ au lieu de Tanwî. 
1  Je suppose que l'on désigne par ce mot Roukrninî, épouse de Crichna qui est Nârâyana.  
2  C'est ce qu'on appelle le Dhanour-véda. Voyez la lecture LXXXIX, note 3. 

3  naIˆta, nîti : c'est l'art de se bien conduire, la morale. 

4  Voyez lect. CXV, note 1. 
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attachement à Roukminî. Il était bien encore le rival de Crichna, mais il n'était plus son 
ennemi. Il avait donc, dans sa sagesse paternelle, regardé cette union comme fort 
convenable. Késava se rendit à Vidarbhâ5 avec une suite nombreuse, accompagné de 
Roukminî, de ses enfants, de Balarâma et des autres Vrichnis. Les rois, parents et amis de 
Roukmin, furent invités à cette fête ; et dans un jour propice, sous l'influence d'une 
constellation favorable, le mariage d'Anirouddha fut célébré avec une pompe 
extraordinaire. L'union de ce prince avec Roukmavatî fut le signal d'une grande joie parmi 
les Vêdarbhas et les Yâdavas. Les Vrichnis, honorés comme les immortels, se livrèrent à 
tous les plaisirs de cette fête, ainsi que le magnifique Vénoudâri, roi des Âsmacas6, Akcha, 
Sroutarwan, Tchânoûra, le fils de Cratha Ansoumân, le courageux Djayatséna, le roi de 
Calinga, le roi de Pândya et celui de Richica7. 
Ces princes du Dakchina, au coeur haut et fier, vinrent donner un conseil perfide à 
Roukmin, et lui dirent en secret : « Tu es habile au jeu de dés8; nous avons un grand désir 
de jouer. Râma aime aussi ce jeu, sans être fort adroit. Nous voulons le gagner avec toi: 
tout nous promet le succès, nous avons pour nous notre expérience et sa maladresse ». Tel 
fut le conseil de ces rois. Roukmin proposa une partie, et fit ouvrir une salle magnifique, 
ornée de colonnes et de guirlandes. Les princes, parfumés de l'eau de sandal, et parés de 
fleurs, vinrent se placer sur des sièges d'or, et se disposèrent à jouer. Baladéva fut défié par 
eux : « Volontiers, dit-il avec joie, nous allons tenter la fortune ». Les rois du Dakchina, 
poursuivant leur méchant dessein, étalaient des monceaux d'or, de perles, de pierres 
précieuses. Alors commence un jeu, qui est le tombeau du plaisir, qui produit le trouble, 
les querelles, la folie, les combats et la mort. Baladéva dépose pour son enjeu dix mille 
nichcas9 d'or et plus. Malgré ses efforts, c'est Roukmin qui gagne la partie, son adversaire 
n'étant pas de force à lui résister. Le frère de Késava se hasarde encore une seconde et une 
troisième fois, et perd dix millions10 de souvarnas. Emporté par le succès, Roukmin 
s'enorgueillit ; l'imprudent raille et gourmande le héros au soc homicide : « Tout cet or, 
s'écrie-t-il, est à moi. L'invincible Baladéva a été vaincu au jeu ». En entendant ces mots, le 
roi de Calinga se mit à rire, mais d'un rire indécent dans lequel il montrait toutes ses dents. 
Râma était indigné de la plaisanterie de Roukmin, qui augmentait pour lui le chagrin de la 
perte. Cependant, par politesse il sut se contenir, et renferma la colère que lui donnait le 
procédé de son adversaire. Le fils de Rohinî, calmant l'agitation de son âme : « Prince, dit-
il, je parie l’énorme somme de cent milliards11 : La tenez-vous ? Allons, faites tomber les 
                                                
5  Ce mot est ici pour Bhodjacata. 
6  Le Brahmânda-pourâna met le pays d'Asmaca au nombre des provinces de l'est ; ce pays devait être dans 

les montagnes, car le mot åzmanaÅ, asman signifie rocher, montagne. Le Varâ-sanhita place un autre Asmaca 
dans le nord-ouest de l'Inde. 

7  On met le pays des Richicas parmi les provinces arrosées par la Hrâdinî ou Brahma- poutra. Le Varâ-
sanhita cite une province, qui s'appelle Dévârchika, parmi celles du midi.  

8 Je crois que le jeu dont il est ici question n’était pas seulement un jeu de hasard : la science eût été inutile, 
s’il n’avait pas été possible de corriger les chances de la fortune par certaines cmbinaisons savantes. Ce 
devait être une espèce de trictrac : les dés se nommaient   akcha, et il y en avait, comme nous le 
verrons tout à l’heure, des noirs et des rouges. Voyez le VII° vol des Rech ? asiat. page 495. 

9  M. Wilson dit que c'est un poids auquel on donne des évaluations diverses. On le confond avec le dînâra 
de 32 rettis ; avec le carcha ou souvarna de 16 mâchas ; ou le pala de 4 ou 5 souvarnas ; ou le grand pala de 
108 ou 150 souvarnas. Voyez lect. CXI, note 2. 

10  Ce nombre exagéré s'appelle coti. 
11 C’est-à-dire 10.000 cotis. 
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dés noirs et rouges sur ce brillant échiquier ». Ainsi parle le vaillant Balarâma à Roukmin, 
qui, sans répondre qu'il acceptait ou qu'il refusait, jeta les dés. La fortune, pour ce coup, se 
déclara contre lui12 : Balarâma avait gagné loyalement. « Je refuse », dit alors Roukmin. 
Son adversaire contenait encore son ressentiment, et gardait toujours le silence. Comme 
pour le provoquer, le prince répétait en riant : « J'ai vaincu Baladéva ». Et Baladéva, à ces 
mots, sentait croître sa colère, et cependant s'abstenait de répondre. Mais son courroux ne 
connaît plus de bornes, dès qu'une voix forte et céleste eut fait entendre ces paroles au 
milieu des airs : « Baladéva a raison, il a loyalement gagné: qui ne dit mot consent13 ».A ces 
accents d'une voix divine qui l'approuve, Sancarchana se lève ; sa colère longtemps 
contenue éclate : il oublie que la personne qui l'a offensé est frère de Roukminî ; il saisit le 
large échiquier14 d'or, en frappe Roukmin et le renverse à terre. Il poursuit le cours de sa 
vengeance ; d'un autre coup il brise les dents du roi de Calinga : dans sa fureur il rugit 
comme le lion. Son poignard à la main, il effraie les autres princes ; aussi vigoureux qu'un 
éléphant, il arrache une des colonnes d'or de la salle, et la brandissant en forme de massue, 
il sort du palais, laissant glacés de terreur Cratha, Kêsica et leurs compagnons. 
Après avoir donné la mort au perfide Roukmin, et porté dans l'âme de ses ennemis la 
crainte que le lion inspire aux faibles habitants des bois, Râma se retira, entouré de tous les 
siens, sous les tentes des Yâdavas, et déclara à Crichna ce qui venait de lui arriver. Crichna 
ne put rien lui répondre ; mais Roukminî, en apprenant la mort de son frère bien-aimé, 
déplora son malheur, et s'écria les larmes aux yeux : « Il est donc mort de la main de 
Râma, au milieu d'un jeu, et sous le coup d'un échiquier, le plus vaillant des héros, 
vainqueur des plus nobles 
guerriers, comparable au dieu du tonnerre, ce prince qui n'avait pas succombé sous la 
valeur de Crichna!». 
Les Vrichnis et les Andhacas furent consternés de la catastrophe dont venait d'être victime 
le vaillant fils de Bhîchmaca, instruit par le petit-fils de Bhrigou lui-même à manier l'arme 
terrible de ce héros, habile dans l'art des combats et constant dans le culte qu'il rendait aux 
dieux. 
O roi, je viens de te raconter la fin tragique de Roukmin, source nouvelle de haine contre 
les Vrichnis, qui, rassemblant alors tous leurs bagages, prirent le chemin de Dwâravatî, 
protégés par Crichna et Baladéva.  
 

                                                
12  Il y a ici un mot qui désigne le coup que fait Balarâma : c'est ca‹taurA‹‹ªa, tchâtourakcha, qui signifie les quatre 

dés. Voyez au 2° acte du Mritchtchacatî le monologue du joueur. 
13 Ce proverbe est trivial, mais il me semble qu’il rend bien le sloca : 

 
14  Cet échiquier s'appelle åX‹paAd, achtâpada, sans doute à cause des huit cases qu'il présente de chaque côté. 


