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22ème Thème de clôture - La Nature 
(Regroupement de textes des tomes I, II et III) 
 

L’automne 1 : lecture 66  

SOIXANTE-SIXIÈME LECTURE. 
DESCRIPTION DE L'AUTOMNE1. 

Vêsampâyana dit : 
Les deux charmants enfants de Vasoudéva, une fois fixés dans le Vrindâvana, coururent 
de tous côtés, entraînant avec eux leurs troupeaux. L'été venait de finir, et dans ces bois ils 
se livraient à tous les plaisirs de la saison. Ils jouaient avec les pasteurs, ou se baignaient 
dans l'Yamounâ. L'automne comblait tous leurs voeux. De grands nuages, dont le sein 
était sillonné par l'arc d'Indra, se fondaient en pluies abondantes. L'oeil n'apercevait plus 
le soleil ni la terre : l'un est voilé par la nue, qui s'épuise pour se grossir encore d'une onde 
toujours nouvelle ; l'autre est cachée sous un déluge qui la rajeunit. Les bois, brûlés par les 
ardeurs de l'été, se trouvent rafraîchis par l'eau du ciel et remplis d'une armée de ces 
insectes à la rouge cuirasse2. C'est le moment où les paons s'agitent en cadence, et 
déploient les richesses de leur queue : le plaisir ravive leurs couleurs, et leurs cris aigus 
résonnent au loin. Le cadamba3, que raniment les pluies d'automne, reprend sa vigueur et 
sa grâce, et fournit une pâture nouvelle à l'abeille. La forêt, remplie du parfum de ces 
fleurs, offre un aspect riant : la chaleur est éteinte ; la terre reçoit avec joie l'eau du nuage, 
et les montagnes qui en sont arrosées semblent respirer de l'incendie allumé par les ayons 
du soleil. Le ciel, tourmenté par le vent et couvert de ces grandes masses de vapeurs, 
ressemble à ces capitales bruyantes et populeuses des rois de la terre. Humectés de ce lait 
qu'Indra fait jaillir du haut du ciel, et rafraîchis par l'haleine des vents, les bois étalent ici la 
riche parure du silîndhra4 ; là les doux parfums du cadamba ; ailleurs les feux étincelants 
de la fleur du nîpa5. En respirant l'odeur qui s'exhale de la terre, l'homme se sent agité de 
plaisir. L'air retentit des accents du tchâtaca6, du coassement de la grenouille et de la voix 
perçante du paon. Les torrents impétueux qu'ont grossis les pluies nouvelles franchissent 

                                                
1  C'est là un des thèmes favoris des poëtes indiens. Quelques ouvrages spéciaux sont fondés sur de 

pareilles descriptions, tels que le Méghadoûta, le Ghatacarpara, etc. Dans le cinquième acte du 
Mritchtchhacatî, une scène entière est consacrée à la peinture des pluies d'automne. Plus loin, nous 
trouverons encore d'autres descriptions de ce genre, surtout dans l'épisode de Vadjranâbha. En général, 
tous ces tableaux sont uniformes, et les auteurs, quoiqu'ils aient écrit dans des mètres différents, semblent 
se copier les uns les autres. 

2  Ce sont ces petits insectes connus sous le nom vulgaire de bêtes à Dieu (coccinella). Le nom sanscrit est 
za‹kèaãg‹‹aopa, sacragopa, ou îNôg‹‹aopa, indragopa. 

3  Nauclea cadamba. 
4  M. Wilson, dans les notes de sa traduction de Mâlatî et Mâdhava, dit que cet arbre est inconnu. Dans son 

Dictionnaire, il nous apprend que le silindhra est la fleur du bananier (plantain-tree). C'est aussi une espèce 
de champignon. 

5  Ce nom convient à trois espèces d'arbres, le nauclea cadamba, l'ixora bandhuca, et l'asoca. 
6  Le ca‹Œa‹‹ta‹‹‹ka· tchâtaca, appelé aussi za‹a‹r‹‹f[Åga  sâranga, est une espèce de coucou (cuculus melanoleucus). On 

suppose qu'il ne boit que l'eau des nuages. 
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leurs limites, et entraînent les arbres de leurs rives. Les oiseaux qu'enchaînent les orages 
qui se succèdent, les ailes toutes mouillées, restent immobiles sur les branches. L'auteur du 
jour est lui-même comme noyé au sein de ces nuages épais, suspendus dans l'air où ils se 
heurtent avec fracas. Couverte d'arbres que la force des eaux a déracinés, et n'ayant plus 
de routes tracées, la terre se couronne de gazon. Des quartiers de rochers, coupés par les 
torrents, tombent de la montagne avec les arbres qu'ils ont vus naître, comme s'ils étaient 
frappés de la foudre ; et les allées de la forêt sont remplies de ces débris qui, arrachés de la 
colline, roulent et s'enfoncent dans la terre, comme une grêle que vomirait la nue. Les 
éléphants sauvages, en entendant la voix de la tempête, élèvent leurs trompes, et inondés 
par la pluie, ils ressemblent à des nuages qui seraient descendus sur la terre. 
A la vue de ces masses humides qu'amène dans l'air la saison de l'automne, le fils de 
Rohinî, dans un moment d'épanchement amical, dit à Crichna : « Regarde ces nuages 
noirs, entourés d'une espèce de bracelet de grues. O Crichna7, en s'élevant dans le ciel, ils 
semblent t'avoir volé la teinte de ton corps ; le temps a pris ta couleur, le ciel s'est rendu 
semblable à toi. Comme toi, la lune se cache, et habite au sein des nuages orageux. Le ciel, 
couvert de ténèbres, et comparable pour sa couleur à la feuille du lotus noir, est sombre et 
obscur. Vois, Crichna, dans cet intervalle où la chaîne des nuages a détaché un de ses 
anneaux, vois de quel éclat brille la belle montagne du Govarddhana. Le noir tchâtaca, 
ivre de bonheur à l'arrivée de la pluie, remplit les bois des accents de sa joie. Le gazon, 
arrosé d'une eau vivifiante, couvre la terre de sa douce verdure. Au moment de l'automne, 
ces roches inondées, ces bois, ces fruits de la terre, tous ces champs ont un instant perdu 
leurs charmes et leur beauté. O Dâmodara, c'est le règne des nuages audacieux, qui, 
effrénés et bruyants, soulevés par le vent rapide, portent l'inquiétude et le regret au coeur 
du voyageur. O Hari, toi qui parcourus les mondes en trois pas, ta demeure est au milieu 
de ces masses ceintes de l'arc d'Indra8 à trois couleurs, qui n'a ni flèches ni corde. L'astre, 
oeil brillant du monde, poursuit sa carrière dans l'obscurité ; il a perdu sa chaleur et sa 
couronne de rayons. Le ciel et la terre semblent confondus et unis ensemble par ces 
torrents non interrompus de pluies et cet océan de nuages. Sur la terre, les nîpas, les 
ardjounas9 et les cadambas laissent aussi tomber leurs pluies de fleurs ; et les vents 
tumultueux, se chargeant de leurs parfums, soufflent pour allumer l'amour. Quant au ciel, 
occupé par ces vagues nuageuses, immense et profond, il ressemble à une mer : on le 
prendrait aussi pour un guerrier disposé à combattre ; son arc est celui d'Indra ; sa flèche, 
c'est la pluie allongée en traits aigus ; son armure éblouissante, c'est l'éclair. Les vapeurs 
légères se groupent, s'amoncellent autour du sommet des rochers et des arbres : on dirait 
des troupes d'éléphants qui vomissent de l'eau ; et l'air, qui en est obstrué, présente aux 
yeux la couleur de l'Océan. Sortis du sein de la mer, les vents s'en vont, courbant les 
pointes des gazons, frais, humides, déchaînés et violents. Pendant la nuit, la lune est 
comme endormie au milieu de ces nuées qui se fondent en eau : pendant le jour, le soleil 
paraît comme submergé, et les dix régions du ciel flottent dans les ténèbres. Les trésors du 
lotus sont çà et là dispersés au gré du souffle des vents, et la pluie empêche de faire la 
distinction du jour et de la nuit. O Crichna, le Vrindâvana réparant les dommages que lui 
avaient causés les chaleurs et couronné par les nuages, ressemble au divin Tchêtraratha10». 
C'est ainsi que le frère aîné de Crichna, le robuste Sancarchana, célébrait les avantages de 
l'automne en visitant les pâturages. Ces deux enfants, occupés de leurs plaisirs, passaient 
ce temps à parcourir avec leurs parents cette immense forêt. 

                                                
7  On a déjà vu que le mot Crichna signifie noir. 
8  Le texte porte Haryaswa, synonyme de Harivâhana. Voyez ce dernier mot, lect. XXXIV, note 3. 
9  Pentaptera arjuna. 
10  C'est le jardin du dieu Couvéra, ainsi appelé du nom de son gardien Tchitraratha. 



http://www.utqueant.org 

– 4 – 

 
L’automne 2 : lecture 72 

SOIXANTE ET DOUZIÈME LECTURE.  
PEINTURE DE L'AUTOMNE. 

Vêsampâyana dit : 
Après avoir entendu le discours du vieux pasteur sur les honneurs dus à Sacra, Dâmodara 
qui connaissait toute la puissance de ce dieu, répondit en ces termes : « Nous autres 
pasteurs, errant sans cesse dans les bois, et vivant du produit de nos vaches, nous n'avons 
d'autres divinités que nos vaches, les collines et les bois. Le laboureur s'occupe 
d'agriculture, le marchand de commerce, et nous de nos vaches : ce sont là les trois 
industries qui forment le trêvédya1. L'industrie qu'un homme cultive, est pour lui sa 
première divinité : c'est à elle qu'il doit son culte et son hommage, car c'est elle qui le 
protége et le soutient. Jouir des avantages qu'on reçoit d'un côté et adresser ailleurs sa 
reconnaissance, c'est s'exposer à un double malheur ; c'est risquer de se voir dépouillé de 
toute espèce de fruits dans cette vie et dans l'autre. Les travaux de nos laboureurs ont pour 
limites quelques levées de terre2 ; ces levées de terre sont bornées par des bois, et les bois 
par des collines : voilà notre domaine. Au delà du bois voisin il est, dit-on, des monticules 
agréables, où nos génisses peuvent s'établir et errer en liberté. Laissons les vastes forêts 
aux lions à l'épaisse crinière, et aux tigres à l'ongle puissant ; qu'ils défendent leurs 
retraites et soient la terreur des bûcherons. Malheur aux imprudents qui s'égareraient près 
de leurs repaires! ils deviendraient victimes de ces monstres dévorants. Réciter les 
mantras, c'est le sacrifice du Brahmane ; tracer le sillon, c'est celui du laboureur ; le nôtre, 
c'est d'errer sur la colline : que la colline soit donc l'objet de nos hommages. Tel est mon 
avis : oui, faisons le sacrifice de la colline. Allons-y célébrer les cérémonies convenables, ou 
à l'ombre des arbres, ou sous l'abri du ciel. Là, que les victimes soient immolées, et les 
offrandes offertes sur un saint et brillant autel. Que tout le village sans exception soit 
rassemblé. Que les vaches, couronnées de fleurs d'automne, fassent autour de la colline 
une promenade3, telle que la religion le commande, et qu'ensuite elles se rendent au 
pâturage. 
En effet, voici l'aimable automne avec ses gazons doux et vigoureux, avec l'eau féconde de 
ses nuages. La forêt est, ici, blanche sous les fleurs du priyaca4 ; là, noire sous les feuilles 
de l'arbre dont on fait les arcs5 ; partout hérissée des pointes du gazon. L'écho résonne des 
cris des paons. Les nuages blancs, épuisés d'eau, sans force, sans éclair, se balancent dans 

                                                
1  Le mot vae¥a, védya désigne une chose qu'on doit apprendre. §aqvae¥a, trêvédya veut dire assemblage de trois 

sciences. 

2  Les champs sont marqués par des levées de terre appelées saIma‹naÅ, ou saImaA, sîman, sîmâ. Ces limites se 

nomment aussi ja‹‹ƒÄ[A‹L‹, djangâla. 

3  C'est la cérémonie dont nous avons déjà parlé plusieurs fois, et appelée pradakchina. 
4  On désigne par ce mot le nauclea cadamba. Le priyaca est aussi une plante médicinale et odorante, appelée 

communément priyangoa c'est encore un arbre nommé pentaptera tomentosa. 
5  Le texte ne dit pas quelle est cette espèce d'arbre, qu'il qualifie de vânâsana. C’est peut-être le tchâpapata ou 

priyâla, communément piyal (Bachanania latifolia). Il y a aussi un arbre dont les feuilles sont noires et qui, 
pour cette raison, est surnommé câlaparna : c'est le tagara (Tabernæmontana coronaria) 
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le ciel et ressemblent à des éléphants privés de leurs défenses. Au bruit sourd de la nue 
qui se charge d'une onde nouvelle, les arbres semblent respirer, et leurs feuilles 
s'empressent de naître. Le ciel est comme un roi qu'on vient de sacrer, et qui paraît entouré 
des attributs de sa dignité : le nuage blanc est son diadème : les ailes des cygnes lui servent 
de tchâmara6 ; la lune pleine et brillante, de parasol. Les nuages dans cette saison semblent 
prendre un corps : les cygnes sont leur sourire, les grues sont leur voix. Les rivières s'en 
vont vers l'Océan leur époux : leurs rives bordées de canards sauvages, voilà leurs seins ; 
leurs îles, voilà leurs reins arrondis avec grâce. L'onde remplie de lotus épanouis, et le ciel 
brillant d'étoiles, paraissent pendant la nuit se sourire l'un à l'autre, étonnés de leur 
ressemblance mutuelle. L'oeil aime à parcourir ces plaines rafraîchies par la pluie, 
couvertes de hérons ivres de plaisir, et jaunies des moissons de riz qui mûrissent7. Les lacs, 
les étangs, les pièces d'eau remplies de fleurs écloses, les champs, les fleuves et les 
torrents, tout dans la nature étale sa brillante richesse. Les lotus rouges, blancs et noirs se 
distinguent parmi les plantes aquatiques. Les paons témoignent leur joie, la violence des 
vents s'apaise : l'air est sans nuage, et la mer est tranquille. Quand ces paons, réveillés de 
l'engourdissement où les a jetés la chaleur, élèvent en dansant leurs plumes éblouissantes, 
il semble que la terre se couvre d'yeux étincelants. 
L'Yamounâ étale avec orgueil ses rives largement humectées, brillantes de gazons, de 
fleurs et de rameaux verdoyants, couvertes de cygnes et de grues. Dans les champs coupés 
de rizières, dans les bois, les oiseaux poussent des cris de joie à la vue de la pâture que leur 
présentent la terre et l'eau. Les moissons qui, jeunes encore à l'arrivée des pluies, ont été 
arrosées de l'onde céleste, ont pris plus de force et de consistance. Quittant son vêtement 
de nuage, et parée des beautés de l'automne, la lune apparaît au ciel pure et brillante. Les 
vaches fournissent deux fois plus de lait, les taureaux sont deux fois plus ardents, les 
forêts deux fois plus belles ; la terre se charge de fruits. Les étoiles brillent de tout leur 
éclat, les eaux sont remplies de lotus, et le coeur des mortels est ouvert à la joie. Le soleil, 
délivré des nuages qui obscurcissaient le ciel, allume ses feux qui échauffent l'automne, 
s'entoure de rayons plus ardents et sèche les terres. Les rois, protecteurs du monde et 
pleins du désir de vaincre, passent leurs armées en revue8, et se menacent mutuellement 
sur leurs frontières. Les yeux se promènent avec plaisir sur les magnifiques allées de la 
forêt, rouges des fleurs du bandhoudjîva9, et raffermies sous les pieds par une douce 
chaleur. Parmi les arbres qui font la parure des bois on distingue l'asana10 aux sept feuilles, 
le covidâra11 fleuri, l'ichîcâ12, le nicoumbha13, le priyaca14, le swarnaca15,  
                                                
6  Autrement le chowri, ou émouchoir, formé avec la queue du tchamara (bos grunniens). 
7  Cette espèce de riz (calama) vient en pleine eau. Il est blanc : on le sème en mai et en juin, et il est mûr en 

décembre et en janvier. 
8  Cette cérémonie s'appelle nârâdjana : elle est fixée au 19 d'âswina (septembre-octobre). On lui donne 

encore le nom de lohabhisâra. 
9  Autrement le bandhoûca, buisson qui porte une fleur rouge (pentapetes phœnicea) 
10  Terminalia alata tomentosa. 
11  Espèce d'ébénier (Bauhinia variegata). 
12  Le Dictionnaire de M. Wilson donne I'ichîcâ comme étant le saccharum spontaneum. Les deux manuscrits 

dévanâgaris portent ichousâdca ; je n'ai sur ce mot aucun renseignement. 
13  Plante appelée aussi danticâ, communément dantî. 
14  Nauclea cadamba. 
15  Ce mot signifie doré c'est peut-être une épithète du priyaca. Mais comme plus haut on dit que la fleur de 

ce priyaca est blanche, j'ai pensé que swarnaca désignait un autre arbre, comme le swarnapouchpa (Michelia 
champaca) ou le swarnavalcala (Bignonia indica). 
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le srimara16, le pitchouca17 et la kétakî18. Mais dans nos villages surtout où résonnent 
gaiement les ribots, c'est là que brille l'automne, comme une jeune femme au milieu d'un 
groupe de pasteurs. Et n'est-ce point dans cette saison que les dieux arrachent à son 
heureux sommeil le maître du monde, celui dont Garouda est le drapeau? Allons donc, 
tandis que règne la fertile saison d'automne et quand les pluies ont cessé, allons honorer, 
comme nos divinités, et la colline et les vaches. Que celles-ci, les cornes ornées de beaux 
pendants et de plumes de paon, parées de clochettes et de fleurs d'automne, deviennent, 
pour notre bonheur, l'objet de nos hommages, et que le sacrifice de la colline soit célébré. 
Laissons les dieux honorer Sacra : pour nous, honorons la colline, et, malgré tous les 
obstacles, que nos respects s'adressent à nos vaches. Oui, si vous avez pour moi quelque 
amitié ou quelque reconnaissance, nos vaches recevront les honneurs d'un culte religieux. 
Croyez-moi, c'est pour votre bien que je vous ai parlé : suivez mes discours, et vous 
n'aurez qu'à vous louer de votre docilité ». 
 
L’automne 3 : lecture 152 

CENT-CINQUANTE-DEUXIÈME LECTURE.  
DESCRIPTION DE L'AUTOMNE1. 

Vêsampâyana dit : 
Le mois de Nabhas2 avait amené les nuages qui couvraient le ciel de tout côté. 
Pradyoumna, en les contemplant, dit à la belle Prabhâvatî, aux larges et grands yeux, au 
visage brillant comme l'astre des nuits dans sa splendeur : « O ma charmante amie, la 
lune, dont le disque est si brillant, et dont ton visage me représente tout l'éclat, est 
maintenant voilée par les nuages, et ne se montre que par intervalles, comme ta face 
quand elle est ombragée par les tresses de tes cheveux. L'éclair se dessine en arc dans le 
ciel, et ressemble à l'or éblouissant de ta parure. L'eau jaillit de la nuée retentissante en 
filets aussi délicats que tes membres. Sur le sombre fond du nuage apparaît une ligne de 
grues, pareille pour sa blancheur à la rangée de tes dents. Les feuilles sont tombées sur les 
étangs, dont elles couvrent l'onde autrefois brillante et limpide, et maintenant troublée par 
les torrents. Ces nuages poussés par le vent, et sur lesquels les troupes de grues forment 
une espèce de dentelure, se heurtent dans l'air, comme les éléphants, avec leurs défenses 
éblouissantes de blancheur, s'attaquent dans les forêts. Vois cet arc aux trois couleurs qui 
ressemble au signe3 sacré qui décore ton front. Les nuages sont l'ornement du ciel et la joie 
du monde. Cependant à la vue de ce ciel orageux, les paons font éclater leur joie ; ils 
poussent des cris, ils se rassemblent, relèvent leur queue pesante et déformée, et, près de 
leurs compagnes, par leurs trépignements imitent les mouvements du danseur. Les uns, à 
l'abri sur les terrasses du palais dorées par la lune, se promènent fièrement et déploient 
                                                
16  Inconnu. 
17  Vangueria spinosa. 
18  Pandanus odoratissimus. 
1  Ce sujet a déjà été traité, lect. LXVI et LXXII. 
2  Nom ancien du mois qui fut depuis appelé Srâvana (juillet-août). On trouvera dans le IIIe vol. des 

Recherches asiatiques les noms des douze mois de l'ancienne année solaire, où Nabhas est le cinquième. 
3  Trois lignes courbes tracées sur le front avec du limon du Gange ou de la poussière de sandal, ou des 

cendres de bouse de vache, sont le signe des sectateurs de Siva. Prabhâvatî était donc dévouée à ce dieu. 
Les sectateurs de Vichnou n'en ont que deux. Ceux de Râma portent une espèce de trident. 
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avec orgueil les couleurs variées de leur brillant plumage ; les autres, surpris par l'orage 
sur les sommets des arbres, ramassent les trésors de leur queue riche en pierreries, et, l'aile 
toute mouillée, leur beau corps tout frissonnant, s'abattent sur la terre couverte d'un gazon 
nouveau. La pluie cesse un instant, et laisse régner un air doux et frais, embaumé de 
l'odeur du sandal, et chargé des parfums ravis aux fleurs du cadamba4, du sardja5, de 
l'ardjouna6 ; air délicieux, chéri de l'amour, qui sèche sur nos membres la sueur de la 
volupté, et présage une pluie nouvelle. Privé de ce souffle bienfaisant, que serait 
l'automne? Non, rien n'est au-dessus de ce vent parfumé, qui vient doubler le charme de 
nos entrevues, et, après les douces fatigues de l'amour, rafraîchit mollement nos membres 
brûlants. 
A la vue de ces grandes rivières qui se débordent et inondent au loin la campagne, les 
cygnes abandonnent le Mânasa7, et arrivent avec les grues et les hérons. Les fleuves et les 
torrents ont perdu leur brillante limpidité, et se trouvent couverts de ces troupes de 
cygnes et de grues qui s'y abattent en forme de tourbillons. 
En ce moment le maître du monde, le grand Oupendra, dort étendu sur le serpent qui lui 
sert de couche8 : à ses côtés est la belle Lakchmî. Le Sommeil s'approche avec respect, et 
berce mollement les deux époux. Cependant la lune, obscurcie par les nuages, ressemble à 
la fleur du lotus noir, ou plutôt à la face de Crichna9. Les Saisons10, placées autour du dieu 
et briguant ses faveurs, lui présentent des guirlandes de fleurs et des branches de 
cadamba, de nîpa11, d'ardjouna. de kétaca12. Le serpent se traîne auprès de lui, et sa 
bouche, qui distille le poison, touche les fleurs que pressent les pieds de Crichna : il se 
plaît avec l'abeille à s'enivrer de leur doux nectar. Tous les êtres animés partagent le 
respect dont l'homme est pénétré pour le maître de la nature. 
Vois, ô ma charmante amie, ce ciel chargé de nuages, pareil à un lac profond suspendu sur 
nos têtes, et dont les eaux menaceraient à chaque instant de rompre leurs digues. Vois ces 
nuages entourés d'une belle ceinture de grues voyageuses, et destinés à féconder la terre. 
Tel qu'un prince, armé de son tchacra, pousse ses éléphants privés contre les éléphants 
sauvages et orgueilleux de leur force, tel le vent furieux, chassant devant lui ces masses 
humides, pousse, heurte les nuages avec d'autres nuages. De leur sein déchiré jaillit une 
onde céleste et pure, que saluent de leurs cris joyeux les Tchâtacas13, les paons et les autres 

                                                
4  Nauclea cadamba. 
5  Shorea robusta (sâl tree). 
6  Pentaptera arjuna. 
7  C'est le même que le Mânasarovara 
8  Nous avons déjà vu que pendant la saison des pluies Vichnou est supposé dormir, et qu'il a pour couche 

le grand serpent appelé Sécha ou Ananta, dont les mille têtes se relèvent au- dessus du dieu pour lui 
servir de pavillon. On appelle Prabodhanî le jour où Vichnou est supposé se réveiller de son sommeil, le 
11° du pakcha blanc de Cârtica 

9  Le teint de Crichna est noir. 
10  Voyez la VIIIe lecture, tom. I, note 4. 
11  Nauclea cadamba. Il paraît que c'est le même arbre que le cadamba. On le désigne aussi comme une espèce 

d'asoca ou d'ixora. 
12  Pandanus odoratissinus.  
13  Cuculus melano-leucus. 
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oiseaux. La grenouille, dont les flancs sont comme sillonnés par les seize côtes14, au milieu 
de ses compagnes, fait retentir le marais de ses coassements, comme le sage et vertueux 
Brahmane15, entouré de ses disciples, murmure les paroles du Rig-véda. 
Oh! que j'aime cette saison, lorsque amenant à sa suite l'orage et le tonnerre elle réveille 
deux époux endormis, et les force à chercher dans les bras l'un de l'autre un asile contre la 
terreur, en doublant les transports de leur amour! Mais, ô mon amie, ô toi qui es pour mon 
âme ce que le nuage est pour la terre altérée, cette saison a un défaut ; c'est que d'un voile 
humide et sombre elle cache à nos regards cette lune brillante comme ton beau visage. 
Quand cet astre, doux flambeau du monde, apparaît entre deux nuages, l'homme enchanté 
semble voir un ami revenu de la terre étrangère. La lune est le témoin des gémissements 
de l'amante séparée de son ami ; elle est sa consolatrice quand elle se couvre de nuages, et 
que la bien-aimée peut se dire : Il revient. Si la lune est le charme du rendez-vous pour 
celle qui jouit de la présence de son ami, elle est comme un feu dévorant pour celle qui vit 
loin de l'objet de sa tendresse, réunissant ainsi en elle les deux extrêmes, la peine et le 
plaisir. Mais outre les avantages de ces rayons argentés dont tu peux jouir ici, dans la ville 
de ton père, la lune nous a dispensé d'autres biens. Cet astre brille à tes yeux sous le nom 
de Tchandra16 ; nous le connaissons encore sous celui de Tchandramas17. C'est lui que les 
Brahmanes, instruits dans le Sâma-véda, aux jours appelés parwans18, célèbrent comme 
seigneur magnifique et source de toute pureté : c'est lui qui, par ses austérités, a mérité le 
titre vénérable de roi des Brahmanes, titre brillant et difficile à obtenir19. Puissant par ses 
oeuvres, il est devenu le père de Boudha20, lequel a donné naissance au roi Pouroûravas21, 
homme véritablement divin, qui, animé d'une sainte flamme, tira le feu caché au sein de la 
samî, qui aima Ourvasî, la plus belle des Apsarâs, qui, rassasié de la divine ambroisie et 
habitant du céleste séjour, fut honoré par les sages et respectables Brahmanes du nom de 
Soma et d'Agni. C'est de Pouroûravas, et par conséquent de Tchandramas, que sont 
descendus et Âyous22, et Nahoucha23, lequel devint roi des Dévas, et le maître des dieux, le 
souverain du monde, la gloire des Yâdavas, Hari, né pour défendre la cause des Souras. 
C'est de la famille de l'illustre époux des filles de Dakcha24 qu'est sorti le roi Vasou25, 
honneur de la race lunaire, qui acquit le titre de Tchacravarttin et une puissance pareille à 
                                                
14  xaofzapa‹ªazaAˆyyaR‹naÅ chodasapakchasâryyin. Il me semble que, par cette épithète un peu obscure, l'intention de 

l'auteur est de dépeindre les seize côtes de la grenouille, devenues plus apparentes à la suite des chaleurs 
de l'été qui ont dû l'affaiblir. 

15  Dans nos moeurs rien n'égalerait l'impertinence d'une comparaison dans laquelle une grenouille serait 
assimilée à un respectable ecclésiastique. Les Indiens, à ce qu'il paraît, ne voyaient dans cette espèce de 
rapprochement aucune teinte d'impiété. 

16  Nom de la lune, appelée aussi Soma. La lune en sanscrit est du genre masculin. C'est le dieu Lunus des 
Latins. 

17  Nom du dieu de la lune incarné. 
18  Voyez tom. I, lect. IV, note 18. 
19  Voyez la lecture XXV. 
20  Voyez ibid. 
21  Voyez la lecture XXVI. 
22  Voyez la lecture XXVII. 
23  Voyez lecture XXVIII. Ce prince posséda le titre d'Indra, qu'il perdit pour avoir outragé le saint Mouni 

Agastya. Il fut, dit-on, changé en serpent. 
24  Voyez tom. I, lecture II. Cet époux des filles de Dakcha est Tchandra. 
25  Voyez lecture XXXII, tom. I 
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celle d'Indra ; et le prince Yadou26, le plus illustre des fils de la lune, qui obtint sur la terre 
le pouvoir souverain ; et les Bhodjas27, nobles enfants d'Yadou, comparables au roi des 
Souras. Dans cette heureuse famille aucun prince n'a paru ami de la fraude, de l'impiété ni 
du vice ; tous ont été distingués par leur foi, leur générosité, leur bravoure ; tous ont été 
des modèles de vertu. Mais par-dessus tous brille celui qui est le maître de la terre et l'ami 
des hommes justes : ô ma belle amie, baisse avec respect ton front superbe devant 
Nârâyana, par qui vivent tous les autres êtres, Nârâyana, soutien du monde et du ciel, 
devant le héros dont Garouda est l'étendard, devant le dieu puissant qui est ton beau-
père ». 
 

L’incendie du mont Gomanta : lecture 96 et 98 

QUATRE-VINGT-SEIZIÈME LECTURE. 
ARRIVÉE SUR LE GOMANTA. 

Vêsampâyana dit : 
Après avoir bu du lait de cette vache, les deux héros Yâdavas, pleins de force et 
d'assurance, se remirent en marche, guidés par Râma lui-même, et se dirigèrent, par la 
route qu'il leur avait annoncée, vers la montagne de Gomanta. Leur pas impétueux 
ressemblait à celui de deux éléphants furieux. Le fils de Djamadagni les accompagnait, et 
ils étaient comme trois feux brillants, illuminant la route de même que les dieux illuminent 
le ciel. Enfin, après plusieurs jours de marche, ils arrivèrent au mont Gomanta, qui leur 
offrit l'aspect que le Mandara présente aux dieux. Une multitude d'arbres magnifiques y 
étale l'orgueil de leurs branches : çà et là s'élève l'odorant agourou1, étendant son large 
vêtement sur la montagne ; de riches couleurs y charment les yeux de leurs teintes variées. 
Là, des essaims d'abeilles s'élancent en bourdonnant ; ici, des arbustes se dressent entre les 
rochers. Les paons ivres de joie poussent des cris qu'accompagne le bruit de l'orage. Des 
pics se perdent au milieu des airs ; des cimes d'arbres se confondent avec la nue. De leurs 
défenses, les éléphants froissent et tordent les rameaux. 
Des troupes nombreuses d'oiseaux troublent partout l'écho de leurs chants. Des torrents 
d'une eau limpide tombent des cavernes le long de la montagne, que colorent de leurs 
nuances diverses le gazon, les branches et les rochers noircis ; de même l'aspect du ciel se 
diversifie sous le voile de vapeurs qui le couvre. Mille veines de métaux précieux 
composent le vaste corps du Gomanta, formé de plateaux et de précipices, honoré de la 
présence des dieux, beau comme l'agréable Mênâca2, large, élevé, arrosé de tout côté d'une 
onde salutaire, couvert de bois et de grottes, et couronné de nuages blanchâtres. La terre 
est partout ornée de panasas3, d'âmrâtacas4, d'âmras5, de roseaux,  
                                                
26  Voyez lecture XXXIII, tom. I. 
27  Voyez lecture XXXIV, tom. I. 
1  Aquilaria agallochum. 
2  Montagne que l'on place au midi de la presqu'île en deçà du Gange. 
3  Le jaquier, artocarpus integrifolia. 
4  Spondias mangifera. 
5 Le manguier, mangifera indica. 
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de syandanas6 de tchandanas7, de tamâlas8, d'élâs9, de maritchas10, de buissons, de 
pippalîs11, de lianes rampantes, d'ingoudis12, d'arbres résineux comme le sardja13, de mille 
autres arbres de formes variées, tels que le sâla14 à la poussière odorante, le nimba15, 
l'ardjouna16, le bananier17, l'hintâla18, le pounnâga19. Toutes les parties sont également 
favorisées : les endroits humides sont remplis de plantes aquatiques, telles que le lotus ; les 
endroits secs sont couverts d'arbustes qui se plaisent dans cette espèce de terrain. On 
distingue le djambou20, le djamboûla21 les arbres au feuillage noir, le tchampaca22, 
l'asoca23, le bilwa24, le tindouca25, le coutadja26, le nâgapouchpa27 et le cadamba28. Sur le 
gazon se glisse le serpent, ou se promène le cerf. Les tapis de verdure sont foulés par les 
Siddhas29, les Tchâranas30 et les Râkchasas, et les rochers couverts de Vidyâdharas31. Les 
bois retentissent des rugissements des lions et des léopards. Le front de la montagne est 
orné de nuages, et porte l'empreinte des pas de la Lune. Célébré par les dieux et les 
Gandharvas, paré de la présence des Apsarâs, le Gomanta se décore des fleurs si variées 
des arbres divins : la foudre d'Indra le respecte ; il ne connaît ni les feux de l'incendie, ni la 
                                                
6  Dalbergia ougeiniensis. 
7  Sandal, sirium myrtifolium. 
8  Xanthocymus pictorius. 
9  Eletteria ou alpinia cardamomum. 
10  Piper nigrum. 
11  Poivre-long 
12  Jiyaputa ou inguä. 
13  Shorea robusta ou pentaptera arjuna.  
14  Shorea robusta, le sâl. 
15  Le nimb, media azidarachta. 
16  Pentaptera arjuna.  
17  Le nom sanscrit de cet arbre est cadalî (musa sapientum). Le manuscrit bengali porte catabhî, qui est le 

cardiaspermam halicacabum ou la clitoria ternatea. 
18  Phoenix ou elate paludosea. 
19  Rottleria tinctoria 
20  Le jambosier, eugenia jambu. 
21  Pandanus odoratissimus 
22  Michelia champaca. 
23  Jonesia asoca. 
24  Œgle marmelos. 
25  Diospyros glutinosa. 
26  Echites antidysenterica, vulgairement coraya. 
27  Rottleria tinctoria, ou mesua ferrea. 
28  Nauclea cadamba. 
29  Ce sont des personnages connus par leur sainteté. 
30  Musiciens célestes 
31  Voyez lecture LXXIV, not. 3. 
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violence de l'ouragan, charmante retraite des dieux, embellie des cascades les plus 
merveilleuses. Les bosquets sont comme les riches ornements de sa belle tête, les fleurs des 
Sêvalas32 aquatiques et des Sringâtas33 font sa brillante parure. Ses pelouses agréables 
servent de lit aux habitants des bois : les ombrages variés qui couvrent ses flancs 
ressemblent aux nuages qui s' étendent au ciel. Ses longues allées d'arbres fleuris, les 
grottes agréables, ses cavernes fraîches sont pour le Gomanta ce que sont pour un époux 
les épouses aimables qui folâtrent çà et là sur ses pas. Son sommet est comme enflammé 
par le vif éclat des plantes : c' est la retraite paisible des anachorètes ; les beautés de la 
nature ont en ces lieux la perfection de l'art. Enfin, le Gomanta par sa large base et sa tête 
élevée touche aux profondeurs de la terre et semble se mêler au ciel. 
Nos voyageurs, pareils à trois immortels, en approchant de cette montagne, furent frappés 
d'étonnement. Ils gravirent le Gomanta, comme les oiseaux s'élèvent dans l'air ; forts, 
patients et courageux, ils arrivèrent jusqu'au sommet, et trouvèrent que la beauté des lieux 
répondait à l'idée qu'ils en avaient conçue. Le fils de Djamadagni, le sage Râma, voyant les 
deux Yâdavas parvenus au terme de leur voyage, voulut encore leur répéter ses 
instructions : « Seigneur, dit-il à Crichna, je pars pour la ville de Soûrpâraca, mais sans 
vous perdre de vue au milieu des combats que vous allez livrer aux Dânavas. Le plaisir 
que m'a causé le voyage que nous venons de faire ensemble, ô Crichna, ne m'a point 
permis de sentir la fatigue. Voici donc la place où se passeront bientôt de grands faits 
d'armes. Le moment est venu où va commencer la lutte que vous devez tous deux soutenir 
en faveur des dieux. Prince des Souras, Vêcountha34, Vichnou, toi que célèbrent les dieux, 
et qu'adore le monde entier, écoute mes dernières paroles. O Govinda, ton combat avec 
Djarâsandha est la première scène de cette grande oeuvre que tu dois accomplir dans ce 
monde pour le salut des hommes vertueux. Ici même tu vas, ô Crichna, développer la 
force de tes armes ; tu vas déployer ta forme terrible et guerrière. En te voyant une main 
armée du disque, l'autre armée de la massue, en te voyant orné des huit35 facultés 
surnaturelles, Indra lui-même peut trembler. Entre donc aujourd'hui dans cette voie 
terrestre que te montre le ciel pour l'avantage des immortels, et pour ta gloire, ô le plus 
juste des êtres. O généreux Govinda, appelle à toi le fils de Vinatâ36 qui te sert de pavillon 
et de monture. L'heure du combat est arrivée, les rois se lèvent contre les dieux, les 
vassaux du fils de Dhritarâchtra s'occupent déjà des préparatifs de la guerre. La Terre, 
veuve de ses rois, a les yeux attachés sur toi : elle porte le vêtement de deuil, et ses 
cheveux par leur arrangement37 témoignent de sa douleur. Brille dans le combat, sous une 
forme humaine, comme un astre menaçant pour tes ennemis ; et que le résultat de cette 
lutte soit la mort pour les Dânavas, le Swarga pour les rois et le bonheur pour les dieux. O 
Crichna, toi que les immortels honorent, tu as daigné m'honorer toi-même. Je serai 
heureux de pouvoir contribuer en quelque chose à tes succès, si tu daignes te souvenir de 
moi à l'heure du combat ». 
Ainsi parla le fils de Djamadagni à l'illustre Crichna : il finit par lui souhaiter une victoire 
complète, et partit pour le pays qu'il habitait ordinairement. 
                                                
32  Vallisneria octandra. 
33  Trapa bispinosa. 
34 Surnom de Vichnou ; l'étymologie de ce mot est incertaine. Voyez XLIIe, note 2. 

35  J'ai pensé que l'on désignait ici les huit qualités comprises sous le nom de ˆva‹BaU‹ˆta, vibhoûti. Voy. ce mot 

dans le dict. de M. Wilson. Le passage est obscur : ca‹tau‹‹iÊ@‹‹g‹au‹,‹a‹paInaAM‹sa 
36  L'oiseau Garouda. 
37  Cette coiffure est appelée véni : elle consiste à rassembler tous les cheveux en une seule touffe qui tombe 

par derrière, sans aucune espèce d'ornement, 
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QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME LECTURE. 
INCENDIE DU GOMANTA. 

Vêsampâyana dit : 
1Cependant le maître des rois, Djarâsandha, s'avançait triomphant à la tête de ces princes 
suivis de troupes nombreuses. C'étaient des chars de bataille, disposés avec art, attelés de 
chevaux superbes et bien dressés, et marchant en corps ou séparément ; des éléphants 
guerriers, pareils à de larges brouillards, conduits par des guides exercés, et parés de 
cloches et de colliers d'or ; des clievaux légers comme le nuage, rapides comme le vent, 
montés par d'habiles cavaliers et pleins de souplesse dans tous leurs mouvements ; des 
fantassins vigoureux, couverts de leur armure, chargés de traits menaçants, réunis par 
milliers et s'agitant comme des serpents. Ainsi, comme des masses orageuses, s'avançaient 
ces quatre corps de l'armée du puissant et courageux Djarâsandha, les chars aux roues 
retentissantes, les éléphants secouant avec orgueil leur parure sonore, les chevaux 
hennissant, et les fantassins poussant de confuses clameurs. Les dix régions de l'air et les 
rochers de la montagne résonnaient de ces bruits divers, et Djarâsandha s'élevait du milieu 
de cette armée au-dessus de la foule des rois qui l'environnaient. Cet immense concours de 
princes entourés de vassaux belliqueux ébranlait le ciel de mille cris, et pouvait être 
comparé à une masse de vapeurs où gronde la foudre. Ces chars prompts comme le vent, 
ces éléphants épais comme la nue, ces chevaux légers comme la fumée, ces fantassins 
ardents comme le feu, présentent une scène confuse ; telle apparaît dans le ciel l'armée de 
nuages qu'amène de la mer l'orageuse automne. 
Les rois qui suivaient Djarâsandha entourèrent la montagne, et songèrent à établir leur 
camp. Leurs tentes s'élevaient avec magnificence et brillaient au loin comme les vagues de 
la mer se gonflant dans le temps du Parwan blanc2. Au point du jour, ces princes, 
impatients et avides de combats, s'assemblèrent pour délibérer sur les moyens de 
commencer l'assaut du Gomanta. Ils demandaient tous le signal de l'attaque, et leur bruit 
tumultueux ressemblait à celui qui doit s'élever à la fin des âges au milieu de l'océan 
soulevé. Suivant l'ordre du roi, des vieillards, distingués par leur veste, leur aigrette et leur 
canne, courent dans tous les rangs et commandent le silence. On se tait sans cesser d'être 
agité, et l'apparence de cette assemblée est celle de l'océan troublé où circulent 
silencieusement les poissons et les monstres marins. Quand le calme fut établi dans cette 
mer orageuse, et que l'attention des assistants fut comme enchaînée par la curiosité, 
Djarâsandha, tel qu'un autre Vrihaspati, commença un long discours : 
« Princes, que vos troupes soient sans retard mises en mouvement, et que les flots de vos 
soldats entourent toute la montagne. Que les machines propres à lancer les pierres et les 
traits soient disposées ; que les guerriers saisissent leurs masses de fer, leurs glaives et 
leurs hallebardes. Que les ouvriers construisent rapidement des mantelets, aussi forts que 
légers, pour mettre les combattants à l'abri des coups qui tomberont d'en haut. Un combat 
acharné va s'engager de part et d'autre, et les ordres que je donne doivent être exécutés 
promptement. Que cette haute montagne soit déchirée par la pioche et la houe : que les 
chefs, habiles dans l'art d'attaquer les forteresses, se mettent eux-mêmes à la tête des 
travaux. Je veux que dans cet assaut que nous allons livrer au Gomanta périssent enfin les 
deux fils de Vasoudéva. Que sur ce vaste rocher on ne voie plus aucun oiseau voler, et que 
l'air y soit obscurci de vos flèches. Cependant, que chaque prince occupe le poste que je 
vais lui assigner, et gravisse la montagne par un côté différent. Les rois de Madra et de 
                                                
1  Tout le commencement de cette lecture se retrouve aussi dans la XCIC lecture avec peu de différence. 
2  Le mois lunaire se partage en deux moitiés appelées pakchas : un de ces pakchas est nommé noir, crichna, et 

l'autre blanc, soucla. Le Parwan est une époque du mois, telle que la nouvelle ou la pleine lune, le 6e, le 8e 
ou le 10e jour de chaque quinzaine. 
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Calinga, Tchékitâna avec les Bâhlicas, Gonarda, roi de Câsmîra, le souverain de Caroûcha, 
Drouma, Kimpouroucha et les montagnards escaladeront le côté occidental. Le petit-fils de 
Pourou, Vénoudâri, Somaca prince de Vidarbha, Roukmin roi de Bhodja, Soûryâkcha avec 
les Mâlavas, le souverain des Pântchâlas, le roi Droupada, les deux princes d'Avanti, 
Binda et Anoubinda, le vaillant Dantavaktra, Tchhâgali, Pouroumitra, le roi Virâta, le 
prince de Côsâmbhî, celui de Mâlava3, Satadhanwan, Vidoûratha, Bhoûrisravas, le roi de 
Trigartta, Bâna et le roi de Pantchanada attaqueront la montagne par le flanc septentrional, 
et joindront à l'habileté qu'ils ont pour emporter les forteresses la violente impétuosité de 
la foudre. Ouloûca, Kêtavya, le héros fils d'Ansoumân, Écalavya, Dridhâkcha, 
Kchatradharman, Djayadratha, Outtamôdjas, le roi de Salwa, celui de Kérala4, Kêsica, le 
prince de Vidisa, Vâmadéva et le courageux Soukétou s'élanceront par le côté oriental, 
renversant tous les obstacles avec la même vigueur que les vents, quand ils fendent les 
nuages. Je me charge, avec le roi de Darada et le vaillant prince de Tchédi, d'emporter de 
vive force le côté méridional. Ainsi, que le Gomanta cerné de toute part soit frappé par nos 
armes foudroyantes. Que la hache, la massue, et les autres instruments de destruction 
servent à notre vengeance. Que cette montagne, formée de rochers inaccessibles, soit par 
vous, ô princes, réduite au niveau du sol ». 
Les rois, après avoir reçu les ordres de Djarâsandha, se mirent à entourer le Gomanta, de 
même que les mers entourent la terre. Mais le roi de Tchédi, qui est parmi ses sujets 
comme Indra parmi les dieux, s'écria : « Qu'est-il besoin d'escalader cette montagne 
inabordable, où notre marche à chaque pas sera entravée par les arbres? Amassons autour 
du Gomanta du bois sec et des herbes, et mettons-y le feu : c'est le moyen le plus sûr. Nos 
guerriers, accoutumés à combattre dans la plaine et à lancer des traits du haut de leurs 
montures, ne sont pas préparés à un combat de pied, et à l'escalade d'une montagne. Il n'y 
a point de travail de siège, point de tranchée qui puisse nous amener au sommet de cette 
montagne : c'est une entreprise qui effraierait les dieux eux-mêmes. Il est bien d'attaquer 
une citadelle, mais quand il est possible de l'assiéger. On ne peut pas m'objecter ici que 
ceux qui sont sur la montagne n'ont ni vivres, ni eau, ni combustible, qu'ils seront forcés 
de descendre, et qu'alors par le nombre nous l'emporterons. Et d'ailleurs ignorez-vous que 
nous avons affaire à deux Yâdavas qui passent pour avoir une force extraordinaire et 
divine? Nous avons déjà pu les juger par leurs oeuvres : c'étaient des enfants, mais leurs 
actions étaient grandes et dignes des immortels. Je vous l'ai dit, entourez cette montagne 
d'herbes et de bois sec ; mettons-y le feu, et que ces deux insensés soient brûlés. S'ils 
parvenaient à se sauver de l'incendie qui les aurait cernés, nous nous réunirions pour les 
accabler, et ils laisseraient la vie dans ce combat ». 
Ce discours du roi de Tchédi fut approuvé de ses collègues, qui en reconnurent toute la 
justesse. On fit un grand amas de bois, d'herbes, de roseaux et d'arbres desséchés : la 
montagne fut bientôt enflammée, comme la nue qui s'illumine aux rayons5 du soleil. Les 
guerriers s'empressaient de profiter des avantages du terrain et du vent pour pousser le 
feu avec activité. La flamme excitée par le souffle de l'air s'élevait de toute part, éclairant le 
ciel de sombres lueurs, qu'obscurcissaient les tourbillons de fumée. Animé par le vent, 
alimenté par le bois et les racines de tous ces beaux arbres, le feu fait de rapides progrès. 
Les larges roches du Gomanta se fendent en mille éclats, qui roulent comme de terribles 
météores. Un réseau immense et brillant enveloppe la montagne, semblable aux rayons 
qui couronnent un nuage. Le Gomanta dont le sol bouillonne, dont les arbres se 

                                                
3  La XCIe lecture porte Mâgadha.  
4  Le Malabar. 

5  Ce mot rayon rend ici le mot paA‹d, pâda, qui signifie ordinairement pied. Je lui ai donné cette dernière 
signification dans la lecture XCIV 
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consument, siffle et rugit comme l'animal sauvage réduit aux abois. La violence de 
l'incendie échauffe, enflamme et met en fusion des masses d'or, d'antimoine et d'argent. La 
montagne, dont tous les membres sont brûlants, ne présente pas cependant un corps 
entièrement lumineux ; elle est voilée par la fumée, et telle que le nuage formé de noires 
vapeurs. De temps en temps, sous la chute des rameaux embrasés, sous une horrible pluie 
de charbons, elle semble vomir des flammes, de même que la nue chargée de météores 
éblouissants. Sillonnée de cascades de lave dévorante, environnée d'une fumée épaisse, 
elle tombe en cendres, comme si elle était déjà la proie du feu qui doit consumer le monde 
à la fin des âges. Les serpents, à la tête large, à l'oeil noir, sortaient en sifflant de leurs 
retraites, le corps à demi brûlé. D'un bond impétueux ils s'élançaient en l'air à plusieurs 
reprises et retombaient enfin étouffés. Les lions et les léopards couraient çà et là, aveuglés 
par la lueur de l'incendie. La force de la chaleur exprimait des arbres qui ne brûlaient pas 
encore un suintement abondant. Le vent élevait des globes noirs de cendres mêlées 
d'étincelles, et couvrait le ciel d'un vêtement de fumée qui s'étendait comme un nuage 
orgueilleux. Les oiseaux et les autres hôtes de la forêt avaient fui loin de cette montagne 
que dévorait la flamme, et d'où se détachaient en roulant les roches calcinées : on aurait dit 
que la foudre d'Indra venait de broyer ces pierres autrefois si solides. 
Ainsi les Kchatriyas, rangés en armes autour du Gomanta à la distance d'un demi crosa6, 
avaient allumé cet incendie dont ils sentaient eux-mêmes toute la violence. La montagne 
brûlait, les grands arbres se desséchaient, la terre enveloppée de fumée se réduisait en 
poussière. Râma irrité dit au vainqueur de Késin et de Madhou : « O Crichna, les rois nos 
ennemis, dans leur haine contre nous, ont mis le feu à cette montagne dont le sol et les 
arbres s'embrasent de tout côté. Entends-tu dans le lointain les cris de ces Kchatriyas à la 
vue de la fumée qui s'élève et des flammes qui consument les forêts? Si, à cause de nous, le 
Gomanta est incendié, que dira le monde? que pensera-t-il de nous, qui aurons laissé 
traiter indignement la plus belle des montagnes? Ne serait-ce que par ce motif, ô Crichna, 
ô toi qui as la force et la fermeté du roc, je veux faire sentir à ces Kchatriyas la vigueur de 
mes bras. Les vois-tu occupés à attiser le feu? Ils n'ont point quitté leurs armes, quelques 
uns sont toujours sur leurs chars, et prêts à combattre, quel que soit le terrain. Je cours les 
joindre ». Il dit, et du sommet de la montagne, comme le roi des astres du sommet du 
Mérou, le jeune Bala s'élance avec impétuosité. Sur sa poitrine flotte une guirlande de 
fleurs ; ses lèvres sont humides de Câdambarî ; son vêtement est noir, sa face blanche. Il 
ressemble à la lune d'automne : il n'a qu'un pendant d'oreilles magnifique, et sur son front 
s'élève un riche diadème. Le frère aîné de Késava venait de descendre dans la plaine : le 
puissant Crichna, pareil à un sombre nuage, suit ses pas, et sous ses pieds ébranle la 
montagne. Ces mouvements font jaillir et remonter l'eau des sources : les branches des 
arbres en sont inondées, comme le front de l'éléphant est mouillé de la liqueur que ses 
tempes distillent, et la violence du feu est tempérée par cette eau, de même qu'à la fin d'un 
Calpa7 l'ardeur du soleil est éteinte par l'eau des nuages. Crichna pousse un cri de lion : 
couvert d'un vêtement jaune, noir lui-même comme la nue, la tête ornée d'un diadème, la 
face éclatante de beauté, l'oeil comparable au lotus, la poitrine marquée du Srîvatsa, 
brillant comme Indra aux mille yeux, il se précipite aussi rapidement que Râma. La 
montagne, qui s'agite sous le poids des deux héros, en se balançant, produit toujours de 
nombreux jets d'eau qui calment la fureur du feu. A cette vue, les rois restent interdits, et 
commencent à trembler. 
 

 

                                                
6  C'est-à-dire 2.000 coudées, le crosa étant de 4.000 coudées. 
7  Le mot calpa peut ici s'entendre d'une révolution des saisons de l'année. 
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L’Yamuna détournée de son cours : lecture 102 

CENT-DEUXIÈME LECTURE. 
L'YAMOUNÂ DÉTOURNÉE DE SON COURS.  

Vêsampâyana dit : 
Cependant Râma, conservant le souvenir de l'amitié des pasteurs, avec l'agrément de 
Crichna, se rendit seul dans le Vradja. Avec quel plaisir il revit ces bois charmants et 
touffus où il avait été élevé, et ces ondes fraîches et embaumées! Le frère aîné de Crichna, 
en entrant dans le Vradja, reprit un vêtement simple et agreste : le guerrier vainqueur 
parla aux bergers avec la même tendresse qu'autrefois, observant toutes les distinctions 
qu'exigeaient la politesse et l'âge. Il leur adressa à tous la parole, les réjouissant de ses 
doux propos, et contant aux femmes de jolies histoires. Les vieux pasteurs, charmés de 
revoir après une longue absence leur aimable compagnon1, lui dirent avec affection : 
« Bonne arrivée, vaillant héros, orgueil des Yâdavas! Nous sommes, mon enfant, bien 
contents de te voir aujourd'hui, bien joyeux surtout qu'un guerrier renommé dans les trois 
mondes, que Râma, la terreur de ses ennemis, pense encore à venir en ces lieux. C'est 
vraiment un grand bonheur pour nous : ainsi que toi, tous les êtres aiment à revoir le lieu 
de leur naissance. Nous allons être pour les dieux un objet d'envie, nous que tu daignes 
visiter, nous dont tu combles les désirs. Oh! nous connaissons vos exploits : vous avez tué 
les lutteurs, et terrassé Cansa. Par un trait de générosité toute particulière vous avez donné 
le trône à Ougraséna. Nous avons entendu parler de votre combat sur mer avec l'Océan, 
de la mort de Pantchadjana, de la bataille gagnée sur Djarâsandha, de la défaite des 
Kchatriyas au Gomanta, de la mort du roi des Daradas et de la déroute du prince 
Mâgadha, de ces armes divines descendues au milieu du combat, de la mort de Srigâla à 
Caravîrapoura, du couronnement de son fils, de l'accueil de vos concitoyens, de votre 
entrée à Mathourâ, sujet d'admiration même pour les dieux. Enfin la terre est soumise, et 
les rois subjugués. Et nous, nous sommes, comme autrefois, heureux de ton arrivée : nous 
nous en réjouissons tous avec tes parents ». 
Râma répondit aux bergers assemblés autour de lui : « Non moins que les Yâdavas, vous 
êtes mes parents. C'est ici que s'est écoulée notre enfance, ici que nous avons connu le 
bonheur. Comblés de vos bienfaits, comment pourrions-nous vous oublier? Dans vos 
maisons nous avons pris notre nourriture, en ces lieux nous avons gardé les vaches. Vous 
êtes tous nos parents, tous nous sommes unis par le cœur ». Ainsi parlait avec sincérité, au 
milieu du cercle des pasteurs, le héros au soc terrible, et en l'écoutant les bergères ne 
pouvaient cacher leur satisfaction. 
Ensuite Râma entra sous les ombrages de la forêt, où l'attendait le plaisir. 
Alors les bergers complaisants apportèrent à Râma la liqueur dont il avait déjà éprouvé la 
douceur : ces bergers étaient instruits de tout. Râma, pareil au nuage doré par les rayons 
du soleil, au milieu des bois, entouré de ses parents, buvait de cette boisson enivrante. On 
lui présentait aussi des fruits et des fleurs de la forêt, aussi variés qu'agréables, de doux 
parfums, des mets délicieux, des lotus à peine éclos et des bouquets odoriférants. La tête 
ornée de ses beaux cheveux bouclés, une de ses oreilles parée d'un riche pendant, sa large 
poitrine rouge de sandal et couverte d'une guirlande de fleurs, Râma brillait comme le 
                                                
1  L'auteur joue ici sur le nom de Râma, rAma. 
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Mandara dont le Kêlâsa relèverait l'éclat et la magnificence. La couleur de son vêtement 
est noire, semblable à celle de la nuée grosse d'orages : il apparaît aux yeux tel que la lune 
resplendissante au milieu des nuages amoncelés. A son côté pend le soc du combat, 
recourbé comme le corps du serpent : sa main tient sa masse brillante ; et lui, enivré par la 
liqueur, sent sa tête tourner, enveloppée de ténèbres, de même que dans les nuits d'hiver 
tourne la lune voilée par la tristesse. 
Dans cet état, Râma dit à l'Yamounâ : « Noble rivière, je veux me baigner: viens vers moi, ô 
belle qui cours vers l'Océan ». L'Yamounâ dédaigna un ordre que Sancarchana donnait 
dans un moment d'ivresse, et d'ailleurs, entraînée follement par son caractère de femme, 
elle refusa de venir à l'endroit indiqué. Râma, échauffé par la liqueur et par la colère, 
prend son soc et l'enfonce dans la terre : les touffes de lotus sont coupées, et du calice des 
fleurs s'échappe une eau jaunie par les atomes du pollen. Par le sillon que ce soc vient de 
tracer, le héros arrive sur le bord de l'Yamounâ, qu'il entraîne après lui comme une femme 
avec qui l'on use des droits du plus fort. La rivière, avec ses ondes jaillissantes, ses 
courants, ses étangs, vient en tournoyant, et suit la route ouverte par le soc. Telle qu'une 
femme subjuguée par la terreur, elle obéit à la crainte que lui inspire Sancarchana, cette 
nymphe2 dont les reins sont des îles verdoyantes, et les lèvres les fruits du bimba ; qui 
pour les fils de sa ceinture présente l'écume de ses flots brisés contre la rive, pour ses pieds 
les extrémités de ses bords, pour sa couronne les tourbillons de ses vagues, pour ses seins 
les troupes de canards sauvages, pour ses membres ses gouffres rapides et profonds, pour 
sa parure les poissons effrayés, pour le coin de ses yeux les cygnes blancs, pour sa robe la 
poussière du câsa3, pour ses boucles de cheveux les plantes de ses rives, pour ses pas les 
cascades formées par ses ondes. Frappée au coin de l'oeil par un coup de soc, cette épouse 
de l'Océan est aussi troublée que cette femme bossue4 rencontrée par Crichna dans la rue 
royale. Elle se voit entraînée violemment avec ses eaux frémissantes hors de son ancienne 
route, et conduite dans le Vrindâvana. Les oiseaux aquatiques l'y accompagnent, en 
faisant retentir les bois de leurs cris. C'est là que l'Yamounâ, prenant une forme humaine, 
dit à Râma : « Grâce, seigneur ; je suis effrayée du détour que vous me faites faire. La 
forme que vous me donnez, le cours que vous ouvrez à mes eaux est contraire à ma 
nature. Fils de Rohinî, vous m'avez égarée de mon chemin, et entraînée sur un mauvais 
terrain : quand j'arriverai à l'Océan, que diront mes rivales fières de leur rapidité? En me 
voyant venir par un long détour, elles se riront de moi au milieu de leurs flots écumants. 
Grâce, héros, frère aîné de Crichna! ô le meilleur des dieux, soyez clément et généreux. 
Avec votre soc vous m'avez tirée jusqu'ici : mettez un terme à votre ressentiment ; je me 
prosterne à vos pieds. Rendez-moi la liberté de reprendre mon cours accoutumé ». 
Le héros au soc guerrier, en voyant l'Yamounâ prosternée, donne à l'épouse de l'Océan 
une réponse où dominait encore la fierté de l'ivresse : « Belle au doux regard, je t'ai ouvert 
une route nouvelle avec mon soc, et je désire que cette contrée soit désormais arrosée de 
ton eau bienfaisante. Charmante épouse de l'Océan, telle est ma volonté. Maintenant tu 
peux t'en aller en paix : sois toujours heureuse. Je compte que la gloire de mon action 
durera autant que ce monde ». Les habitants du Vradja, témoins de la manière dont 
l'Yamounâ avait été amenée, applaudirent à Râma, et vinrent le saluer avec respect. Après 
avoir renvoyé l'Yamounâ et reçu tous les pasteurs, le héros se mit à réfléchir en lui-même, 
et vit qu'il était temps de retourner à Mathourâ. Il partit, et arriva bientôt au palais de son 
père, où était resté le vainqueur de Madhou, l'être infini descendu sur la terre. Sans quitter 
son costume de voyage, sans ornement et paré seulement de sa guirlande champêtre, 
Râma aborda Djanârddana. Celui-ci, en voyant arriver son frère, se leva aussitôt et lui 
                                                
2  Ces idées sont déjà dans la LXVIIe lecture. 
3  Voyez lect. LXVII, not. 10. 
4  Voyez lect. LXXXIII. 
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offrit un siège magnifique. Râma s'assit, et Govinda lui demanda si tous les parents du 
Vradja étaient en bonne santé, et les vaches toujours heureuses. « Oui, Crichna, répondit 
Râma à son frère, la santé est à tous ceux à qui tu peux la souhaiter ». Ensuite les deux 
héros, en présence de Vasoudéva, commencèrent à raconter les différents traits de leur 
histoire, récits sacrés dont les Pourânas sont remplis.  

 

Le barattement de la mer : lecture 215 

DEUX CENT-QUINZIÈME LECTURE. 
BARATTEMENT DE LA MER.  

Djanamédjaya dit : 
A l'époque où Râhou ne faisait qu'un seul corps1, comment les êtres se sauvèrent-ils de la 
destruction? 
Vêsampâyana reprit : 
Le souverain Pradjâpati et les Richis, voulant pourvoir à l'ordre sur la terre, avaient élevé 
au trône et sacré Prithou2, fils de Véna. On était alors dans le Trétâ-youga, et les mortels se 
disaient en bénissant ce prince : « Voilà notre grand roi: à lui nous devons et nos moeurs et 
nos arts. Par ses vertus il est le père de tous les êtres ». C'était dans ce temps que les dieux 
se trouvaient sur les coteaux du Gandhamâdana3, où ils se macéraient par mille austérités. 
Les Dânavas s'étaient réunis avec eux sur cette montagne. La saison de Mâdhava4 venait 
de naître : la vue de ces lieux enchantait et les Dêtyas et les dieux. Le vent apportait 
jusqu'à eux l'odeur délicieuse des fleurs, qui charmait leur âme. Les Dêtyas surtout, 
étonnés et ravis, ne pouvaient contenir leur joie, et ils disaient : « Si les fleurs ont un pareil 
parfum, que serait-ce de l'élixir qu'elles produiraient? Essayons de tous les moyens, quels 
qu'ils soient, que nous fournit l'expérience. Battons les plantes dans la mer de lait avec le 
grand et large Mandara. Il faut d'abord baratter cette onde blanche, et pour cette opération 
réunissons tous nos efforts. Que le grand Vichnou soit le directeur de l'ouvrage. Nous 
partagerons avec nos ennemis le ciel et la terre. Prenons tout, les racines, les feuilles, les 
branches, les fleurs et les arbres, tout ce que la terre pourra nous offrir, et formons-en un 
heureux mélange ». 
Ainsi parlèrent les Dêtyas, et ils arrachèrent sur le Gandhamâdana les plantes qui 
garnissaient ses coteaux. Ils veulent ensuite soulever le Mandara ; mais la force de leurs 
bras réunis ne peut réussir à le remuer : la terre tremble sous leurs efforts. Épuisés de 
fatigues, les genoux énervés, ils tombent au fond de la vallée. Alors se recueillant en eux-
mêmes, et brûlant leurs péchés au feu de la pénitence, ils vont trouver le père commun des 
êtres, et baissent devant lui leurs fronts respectueux. Brahmâ, grand et présent partout, 
                                                
1  Râhou fut coupé en deux par le tchacra de Vichnou ; sa tête et sa queue ainsi séparés forment, suivant les 

astronomes, deux planètes, qui correspondent aux nœuds ascendant et descendant. L'histoire du 
barattement de la mer est racontée plus longuement, comme nous l'avons déjà dit plusieurs fois, dans 
l'épisode du Mahâbhârata, dont M. Wilkins a inséré la traduction dans ses notes du Bhagavad-gîtâ 

2  Voyez tom. I, lect. V. 
3  Montagne que l'on place à l'est du Mérou : l'Agni-pourâna en fait une branche méridionale de cette 

montagne. Par abréviation on l'appelle aussi Gandha. Le mot Gandhamâdana marque que les parfums de 
cette montagne sont enivrants. Il y a aussi un bois qui porte le nom de Gandhamâdanam. 

4  Voyez la note 5 de la CCXIe lect., maA‹‹Da‹vae sa‹ma‹ya. 
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connaissant le désir de leur coeur, leur fit une réponse inspirée par l'amour qu'il porte aux 
mondes dont il est le créateur, et la voix de l'être invisible frappa agréablement leurs 
oreilles. A cette voix immortelle les Âdityas, les Roudras, les Marouts, les Dévas, les 
Yakchas, les Gandharvas et les Kinnaras répondirent par leurs chants. « Réunissez tous 
vos efforts pour obtenir le breuvage d'immortalité, avait dit le dieu, et vous pourrez 
remuer cette montagne si brillante par ses métaux ». Et aussitôt les Dévas et les Asouras 
soulevant ensemble la montagne, la font mouvoir avec rapidité au milieu de ce liquide 
aussi blanc que la neige. Les paroles de Brahmâ ont enflammé leur courage : les Dêtyas 
aux bras vigoureux s'animent mutuellement par leurs paroles. L'eau de la mer rejaillit sur 
la terre, au moment où les Dévas et les Dânavas y plongèrent le Mandara qui leur servait 
de ribot5, et prirent le serpent Vâsouki pour être la corde qui devait le faire tourner. Cette 
onde, battue durant mille ans avec les diverses plantes, se changea en un lait épais, et 
produisit enfin l'Amrita. Les Asouras furent les premiers à s'en emparer ; mais les Dévas, 
furieux de cette perte, le reprirent ensuite en employant les artifices de l'amour6. De cette 
mer sortirent avec le breuvage d'immortalité Dhanwantari, la liqueur enivrante7, la déesse 
Srî, la pierre précieuse appelée Côstoubha8, la lune dans toute sa pureté, le cheval 
Outchêhsravas. Râhou parvint à se glisser parmi les Dévas et à boire aussi de l'Amrita : 
« Aucun autre Asoura, dirent les Dévas, n'aura cet avantage ». Alors Hari, attaquant 
Râhou, lui trancha d'un coup de tchacra la tête qui depuis lors est restée avec les Pitris et 
les Mounis éternels. Indra prit ensuite cet Amrita et le remit à la Terre, qui, obéissant à 
l'ordre de Brahmâ, disparut aussitôt. 

 
 

                                                
5  Les mots par lesquels on désigne ici le ribot et la corde sont pau‹xkaãr et nae‹§a. M. Wilson dit que nae‹§a est 

l'anneau qui tient la corde. 
6  Vichnou, pour ravir aux Asouras le breuvage d'immortalité, prit la forme d'une femme, nommée Mohinî, 

et qui par sa beauté troubla leurs esprits 
7  C'est-à-dire la nymphe Sourâdévî, déesse des liqueurs spiritueuses. 
8  Joyau que Crichna attachait sur sa poitrine. 


