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Les articles inclus dans ce volume ont tous été présentés à une commission 
spéciale bipartite sur l’Édition Critique du Mahæbhærata. Le but de cette commission, 
formée environ cinquante ans après l’achèvement de l’Édition Critique du 
Mahæbhærata, à l’occasion de la trente-neuvième Annual South Asian Conference à 
Madison, Wisconsin, qui se tenait entre le 14 et le 19 Octobre 2010, était de 
rassembler des avocats et des adversaires de cette édition pour évaluer son impact 
sur les études du Mahæbhærata. Huit chercheurs d’Australie, des États Unis, du 
Royaume Uni, de l’Allemagne, du Canada et du Mexique se sont réunis pour discuter 
de l’avenir des études sur cette grande épopée. Bien que leurs auteurs aient eu 
l’opportunité depuis lors de revoir leur participation (et certains l’ont fait de façon 
substantielle), ces articles représentent néanmoins le résultat collectif de ces trois 
jours de discussions intensives et immensément fructueuses sur le Mahæbhærata.  

 

Premiers débuts 

L’épopée sanskrite, le Mahæbhærata, est un projet littéraire et philosophique 
complexe. Elle est structurée en dix-huit « livres majeurs » ou parvan, divisés en de 
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nombreux « livres mineurs » ou upaparvan. Elle traite du récit de la création. Elle 
commence par une cosmogonie et une théogonie et continue, à travers la naissance 
des premiers humains jusqu’à leur final aboutissement dans une bataille épique. Cette 
bataille cependant n’est pas seulement un conflit humain. Grâce à elle, les dieux 
triomphent sur les anti-dieux et un âge (appelé dvæpara yuga) y trouve sa fin. Tout au 
long, l’épopée contient de profondes méditations sur la nature de l’action des 
hommes et son rapport avec le destin, et sur les buts de l’existence humaine1. Sa 
préoccupation essentielle est le problème de l’être dans le temps (being in time), mais 
cette question ne se limite pas à une perspective étroitement subjective. De fait, la 
question de l’être dans le temps est posée avec l’éternité en arrière plan, désignée 
ontologiquement sous le nom de brahman, et théologiquement sous ceiui de KƒÒ≈a 
Væsudeva. Si l’on voulait résumer l’épopée en peu de mots, la déclaration de G.W. 
Hegel dans Science of Logic, disant qu’il voulait « exposer Dieu tel qu’il est dans son 
essence éternelle, avant la création de la nature et d’un esprit fini2 » donne 
quelqu’indication sur le but littéraire de l’épopée. 

Malheureusement, les études modernes de l’épopée ont longtemps été 
freinées par des préjugés historicisants. Les premiers orientalistes étaient excités par 
ce qu’ils considéraient comme le plus ancien récit historique du sous-continent. Au 
moins ici, on trouvait un texte qui semblait donner des aperçus de l’ancienne culture 
indienne, avec des nobles rois, des belles princesses, des somptueux palais et, bien 
sûr, des grandes batailles3. Comme le matériel historique sur l’Inde ancienne était 
rare et lointain, ce texte apparut comme un véritable don divin. De fait, C. Lassen 
déclarait en 1837 que l’histoire de l’Inde n’était «à construire qu’avec l’aide du 
Mahæbhærata», particulièrement avec ces «fragments d’histoire ancienne» toujours 

                                         
1 Pour un excellent aperçu sur certaines de ces questions, voir Julian Woods, 
Destiny and Human Initiative in the Mahābhārata (Albany, NY: SUNY Press, 2001).  
2 Georg Willhem Friedrich Hegel, Science of Logic, trad. J. N. Findlay (London: Routledge, 
1976).   
3  Pour une bonne introduction à l’approche traditionnelle du Mahābhārata, voir 
Hermann Oldenberg, Das Mahābhārata: Sein Inhalt, Seine Entstehung, Seine Form 
(Göttingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1922); H. Oldenberg  ecrit que le Mahābhārata 
présente “une masse écrasante d’images qui se bousculent les unes les autres, de 
pluies de flèches dans des batailles sans fin, des cris incessants de héros qui 
méprisent la mort, d’idéaux humains exagérément pieux, de femmes suprêmement 
belles, d’ascètes colériques …” Ibid  
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conservés sous sa «poésie»4. Dans leur impatience d‘apprendre finalement quelque 
chose sur le passé de l’Inde, les premiers orientalistes s’arrétèrent à peine pour 
considérer la revendication de l’épopée à être littérature5.  Les chercheurs du 
XIXème siècle, non seulement laissèrent de côté les passages explicites qui se 
trouvent dans l’épopée et qui affirment qu’elle est une œuvre poétique, l’entière 
pensée (mata‡ kƒtsna‡, I, 1, 23 ; I, 55, 2 ; I, 56, 12) du sage Vyæsa, mais ils rejetèrent 
aussi la façon traditionnelle dont ce texte est perçu par les indiens comme n’étant ni 
du genre eulogique ni dogmatique sur le plan religieux6.  

À dire vrai, les premiers orientalistes ont reconnu que l’épopée contenait 
bien d’autres éléments – mythiques, philosophiques, didactiques, etc – mais ils les 

                                         
4  Christian Lassen, “Beiträge zur Kunde des Indischen Altertum aus dem 
Mahâbhârata,” in Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes, vol. 1 (1837): p. 85.  
5  Cf. H. Oldenberg , Das Mahābhārata, p. 16. “The son of a brahmanic 
familyhead, of Parāśara, who himself is a ‘Brahmarṣi’ (Brahmin wise-man), Vyāsa is 
the one, whom the epic describes as its author, and the universal belief in India 
accepts of him that he completed the monstrous work.  
 (ungeheuere Werk) in three years”.  
6  Les commentaires d’H. Oldenberg ’s dans une adresse à un congrès allemand 
de philologues en 1906 sont typiques.  Comparant le travail des chercheurs 
contemporains du XIXème siècle à la tradition, il écrit : « Notre exégèse doit-elle 
montrer du respect pour ce savoir indien (Inderwissen), ou doit-elle marquer sa 
propre trace à son propre risque ? Quiconque est proche de ma discipline sait 
comben clairement ces deux opinion sont liées … Pour moi, seul paraît correct 
d’examiner le texte, de facon la plus pointue dont nous sommes capables, avec les 
méthodes de la philologie classique, sans croire littéralement au texte traditionnel : 
nous apprenons alors, j’en suis certain, à reconnaître que la transmission exemplaire 
n’est pas infaillible, et à l’améliorer en certains passages ». H. Oldenberg, Kleine 
Schriften, part 2, ed. Klaus L. Janert (Wiesbaden: Fritz Steiner Verlag, 1967), p. 1520. 
Ce préjugé continue malheureusement à prospérer même dans les études 
contemporaines, comme on le voit dans cette déclaration de von Stietencron : « La 
pensée analytique des interprètes occidentaux, habitués aux méthodes historico-
philologiques, est en opposition avec celle des commentateurs indiens traditionnels, 
qui non seulement harmonisent et minimisent librement toutes les ruptures du texte 
(à savoir Bhagavad Gītā), mais surtout cherchent à lire leurs propres concepts 
philosophico-théologiques à partir de certains passages du texte pour affirmer 
l’autorité divine de KƒÒ≈a sur eux ». Angelika Malinar, Rājavidyā: Das königliche 
Wissen um Herrschaft und Verzicht (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1996), p1.  
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tenaient pour des additions tardives au noyau historique. « Le Mahæbhærata, écrit H. 
Oldenberg, a commencé son existence comme un simple récit épique. Il devint au 
cours des siècles le plus monstrueux des chaos (ungeheuerliches Chaos) : à côté du 
récit principal, il y a de vraies forêts vierges de récits plus courts, et à côté de cela, 
d’interminables et innombrables leçons sur des matières théologiques et 
philosophiques, sur les sciences de la nature, les lois, la politique, la sagesse terrestre 
et des conseils pratiques »7. Ces premiers chercheurs ne voulaient pas concéder que 
l’épopée puisse être de la littérature, et ils étaient donc convaincus que chaque mot 
se référant à des événements, des personnes ou des conditions sociales, devait être 
pris à la lettre. Même si des périodes postérieures avaient projeté dans le texte leurs 
valeurs éthiques et religieuses, il n’y avait pas moins un noyau de vétité journalistique 
dans la relation des événements. Le Mahæbhærata ne pouvait pas être comparé aux 
grandes histoires des civilisations égyptiennes ou babyloniennes8, mais il n’y avait 
aucun doute pour que les premières «couches» du texte fassent référence à une 
réalité historique9. Les chercheurs ont seulement à séparer les éléments mythiques 
du texte pour arriver rapidement à des conditions semblables à celles de l’Allemagne 
ou de la Grèce ancienne10.  

                                         
7 H. Oldenberg , Das Mahābhārata, p. 1.  
8  Cf. H. Oldenberg , Das Mahābhārata, p. 11. « Des documents monumentaux 
tels que les chroniques des anciens rois que l’on trouve en Égypte ou à Babylone, 
n’existent pas, bien sûr, dans l’Inde des Kurus et des Pæ≈∂us, et n’y existent toujours 
pas bien des siècles plus tard. Une historiographie au sens scientifique, combien on 
en était loin ! De toutes façons, à quoi aurait-elle servi à cette époque ? » 
9  Cf. H. Oldenberg , Das Mahābhārata, p. 6. On voit que tous ces événements 
humains, bien que représentés de façon mythique, sont néanmoins, en dernière 
analyse, presque certainement historiques. Les héros du Mahābhārata y sont parents 
d’Achille ou d’Agamemnon dans l’épopée grecque, et non pas des êtres primordiaux 
et super-humains, comme Gilgamesh et Eabani des babyloniens ».  
10  Un des exemples les plus bizarres d’une telle tentative d’assimiler l’épopée 
indienne aux Nibelungenlied allemands est ce qu’entreprit Becker en 1888 ; il 
identifia Dhṛtarāṣṭra avec Armenrich, Bhīṣma avec Rüdiger, Karṇa avec Siegferd, 
Arjuna avec Iring, and Kṛṣṇa Keśava and Kṛṣṇæ Draupadī avec Kriemhilde. Cet 
œuvre de Becker semble avoir été inspiré par l’ouvrage d’Adolf Holtzmann, Das 
Nibelungenlied in der ältesten Gestalt (1857 Stuttgart: Verlag der Metzler’schen 
Buchhandlung), dans lequel Holzmann présente pour la première fois sa thèse selon 
laquelle les trois “races épiques” n’éaient à l’origine qu’une seule race. Bien qu’elle ait 
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De façon déterminante, cet ensemble de préjugés détermina aussi 
l’approche basique du Mahābhārata. Alors que ce texte est, comme il le confesse lui-
même, une méditation sur la nature de l’être11 dans le temps, les chercheurs étaient 
plutôt inclinés à insister sur le signification historique de l’épopée. Les recherches de 
C. Lassen sur l’histoire ancienne de l’Inde trouvent leur point culminant, quand il 
trace les grandes lignes d’une approche fondamentale de l’œuvre, lignes qui allaient 
être déterminantes pendant plus de deux siècles d’études. « Le Mahæbhærata, déclare-
t-il, est une collection d’anciens poèmes épiques qui furent intentionnellement 
ajoutés au poème de la bataille des Pæ≈∂avas, et non pas une unique grande légende 
héroïque qui, au cours de transmissions orales, a inconsciemment absorbé d’autres 
légendes. Ce n’est pas un recueil de poèmes historiques au sens vrai du terme ; la 
partie historique de ces récits a été conservée pour ainsi dire, sans que les 
compilateurs en soient conscients ». À partir de là, la tâche des recherches critiques 
s’identifie essentiellement à l’excavation de ce « contenu historique des récits », qui a 
été, pour ainsi dire, conservé dans le texte, sans que ses lecteurs ou ses scribes 
indiens en soient conscients, et les études critiques sur le Mahæbhærata lui-même se 

                                                                                                                                       
été négligée par les chercheurs, l’œuvre d’Holzmann est cruciale pour la 
compréhension du contexte historique des premières études sur le Mahābhārata.  
11  L’épopée établit dès le départ une différence essentielle entre le temps (kāla) 
et l’éternité (brahman). Dhṛtarāṣṭra, dont les cent fils ont été tués pendant la guerre, 
exprime son angoisse devant le destin et le temps. Ses lamentations provoquent de la 
part de Sa‡jaya, son conducteur de char (sºta), une réplique qui donne à réfléchir : 
« Tout cela prend racine dans le Temps, être ou ne pas être, être heureux ou ne pas 
être heureux. Le Temps fait mûrir les créatures, le Temps les fait pourrir. Et de 
nouveau le Temps remplace le Temps qui a consumé les êtres. Le Temps se contracte 
et se dilate de nouveau. Le Temps marche dans toutes les créatures, invisible, 
impérial. Quels que soient les êtres qui existaient dans le passé, ils existeront dans le 
futur, tous ceux qui agissent maintenant, ce sont tous des créatures du Temps – 
sache-le et ne perd pas la tête ». (1. 1. 187-190). La description de l’ouvrage du 
Temps (kælaß) par Sa‡jaya est suivie d’une eulogie de Kṛṣṇa Vāsudeva, qui 
représente l’être absolu ou brahman: « Dans ce livre, Kṛṣṇa Dvaipāyana a proféré 
une sainte Upaniṣad … Et Kṛṣṇa Vāsudeva est glorifié ici, le moi éternel, le Seigneur 
béni – car Il est la vérité et le droit, et la pureté et la sainteté. Il est le Brahman 
éternel – le Garant suprême, la Lumière éternelle de ceux dont les sages racontent 
les expoits. Il est la continuité et l’activité. Il est la naissance, la mort et la 
renaissance » (1. 1. 191, 193-195). La distinction entre l’œuvre du Temps, ou devenir 
et l’être est un point central de l’épopée, qui déroule une méditation universelle sur la 
condition humaine, présentée comme une lamentation devant l’horreur du devenir.  
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ramenaient à la question de savoir où, quand, et comment les différentes sectes 
(brahmaniques, kƒÒ≈aites, vaiÒava, ‹aiva, etc) se sont «interpolées» elles-mêmes dans 
l’épopée12.  

 

Un tournant critique 

En plus de la perspective d’une compréhension critique de l’histoire 
indienne, de nombreux chercheurs étaient également motivés par la perspective 
d’aider les indiens à apprécier leur propre histoire. Depuis G.W. Hegel, les 
orientalistes ont considéré que les indiens n’avaient aucun sens de l’histoire. Pour ces 
auteurs, la réception du Mahæbhærata comme un texte théologique confirmait les 
soupçons de G.W. Hegel. L’absence de conscience historique en Inde, raisonnaient-
ils, était une conséquence directe d’un excès spirituel. En effet, cette absence de 
conscience historique pouvait être directement attribué au besoin de la caste des 
prêtres de contrôler et d’imposer leur religion à leurs naïfs disciples. Comme l’écrivait 
Th. Goldstücker en 1879 : « Quand, en suivant sa prêtrise et par ignorance, un 
peuple s’est perdu au point de considérer des écrits tels que celui-ci comme 
divinement inspiré, il n’y a qu’une conclusion à tirer : il est arrivé au tournant de sa 
destinée. L’hindouisme en est là … ». Mais tout n’était pas perdu. « La cause de cette 
décadence graduelle de l’hindouisme, raisonnait Th. Goldstücker, n’était pas 
différente de celle à laquelle sont sujettes les autres religions, quand elles sont 
autorisées à croître dans l’obscurité ». … « En Europe, la dégradation religieuse se 
vérifia quand l’art de l’imprimerie permit à la lumière de la connaissance publique de 
pénétrer dans le livre d’où les nations tirent leur foi ». Ainsi, « aucun autre moyen 
n’aurait pu imposer en Inde de contrôler sa véracité, sinon l’admission des masses à 
ce livre originel qui est toujours sur leurs lèvres mais qui est maintenant le monopole 
d’une fraction infinitésimale de la caste brahmanique capable d’en comprendre. le 
sens ».  

La recherche critique et historique dans les textes indiens a traîné avec elle, 
depuis le début, un impératif éthique. Sa tâche était non seulement de permettre une 
Klärung, ou clarification, des textes indiens, mais aussi une Aufklärung, ou 

                                         
12  Tous les indianistes, bien sûr, ne suivent pas cette approche. Des chercheurs 
comme Biardeau, Shulman, Alf Hiltebeitel et d’autres en rejettent les principales 
prémisses.  
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éclaircissement, de la mentalité indienne13. Dans les mots de Th. Goldstücker : « Si 
ces hindous intelligents dont nous parlons avaient la volonté et l’énergie d’ouvrir ce 
livre, et la littérature qui l’accompagne, au peuple en général, sans s’occuper des 
entraves imposées sur les castes par les politiciens des âge passés, ils seraient sûrs 
d’obtenir une vitalité nouvelle dans leur vie décadente ». En effet, si puissante était 
cette nouvelle idéologie et si grandes les attentes qu’elle suscitait, associées avec la 
méthode historico-critique, que Th. Goldstücker en considérait les résultats comme 
prévisibles. Comme en Europe, les indiens utilisèrent finalement les idées mises à 
leur disposition pour faire ce que leurs ancêtres avaient essayé de faire sans y 
parvenir, à savoir briser les chaînes artificielles qui avaient déjà de leur temps mis en 
esclavage la société indienne14.  

Aussi tentante que puisse être l’idée d’être à l’avant-garde d’un 
éclaircissement oriental, les chercheurs avaient aussi des raisons plus immédiates de 
s’intéresser à l’épopée sanskrite. La réalisation au XVIIIème siècle que l’allemand, le 

                                         
13  La déclaration de Weber, dans une lettre écrite en 1855 à Karl Otto von 
Raumer, le ministre prussien de la culture (Kultusminister), fournit la meilleure 
preuve se cette motivation sous-jacente. Il écrit : « Dans les quinze dernières années, 
l’étude de l’Inde antique, avec la mise à disposition de ses plus vieux textes sacrés, les 
Vedas, a considérablement gagné en signification à la fois pratique et académique, de 
façon inimaginable et constante. La signification pratique a touché l’Angleterre en 
particulier et a été reconnue à la fois ici et en Inde, par les missions chrétiennes tout 
aussi bien. Le poids entier de la structure culturelle de l’Inde contemporaine semble 
reposer sur les Vedas. Dès qu’ils seront débarrassées de la mystérieuse obscurité qui 
les enveloppait jusqu’à maintenant (sobald nun diese nicht mehr in ihr bisheriges 
mysteriöses Dunkel gehüllt sind) et rendus accessibles à tous, tout les mensonges 
seront automatiquement révélés et cela mettra fin, avec le temps, au triste état de 
décadence religieuse (dem traurigen Zustande der religiöser Versumpfung) de l’Inde. 
L’analyse critique et la publication des textes védiques jouera, parmi les indiens, un 
rôle semblable à la traduction de la Bible par Luther » (A. Weber, Letter to Karl Otto 
von Raumer, 12. 10. 1855 (Humboldt University Archives, P. F. 1433); traduite et 
citée in Indra Sengupta, “State, University, and Indology: The Politics of the Chair of 
Indology at German Universities in the Nineteenth Century”, in Sanskrit and 
‘Orientalism’: Indology and Comparative Linguistics in Germany, 1750-1958, ed. 
Douglat T. McGetchin, Peter K. J. Park, Damodar SarDesai (Delhi: Manohar, 2004), 
pp. 278-279.  
14  Theodore Goldstücker, Literary Remains of the Late Professor Goldstücker, 
vol. 2 (London: W. H. Allen, 1879), pp. 77-78.  
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grec et le sanskrit formaient un même groupe linguistique fut un événement 
considérable pour la compréhension par l’Europe de ce qu’elle était. L’étude des 
langages indo-européens (ou indo-germaniques, comme ils étaient appelés en 
Allemagne) se développa rapidement dans les universités. En Allemagne 
spécialement, la recherche sur ses origines indo-germaniques devint un centre majeur 
des activités académiques15. Les théories sur les parentés linguistiques donnèrent 
rapidement naissance à des spéculations concernant la constitution raciale et 
physique des races «indo-germaniques» ou, comme on les appela bientôt, 
«aryennes». Bien que le terme aryen ait été introduit en 1763 comme catégorie 
linguistique par le chercheur français A.H. Anquetil du Perron, il en vint 
progressivement à désigner une race particulière (Volk ou Rasse). En 1776, le 
chercheur allemand J.F. Kleuker utilisa le terme «Arier» pour la première fois dans sa 
traduction de l’œuvre d’A.H. Anquetil du Perron. Vers le milieu du XIXème siècle 
cependant, on note l’existence d’in discours bien établi sur les «aryens», contenant 
des spéculations sur leurs caractéristiques physiognomiques, leur profil racial et 
génétique et leur supériorité spirituelle sur les races non-aryennes et sémitiques16.  

Vu l’obsession allemande d’établir pour eux-mêmes des origines aryennes, 
il n’est pas surprenant que les chercheurs allemands aient été vivement intéressés 
dans ce que le Mahæbhærata pouvait dire sur la race aryenne. En 1837 déjà, C. Lassen 
écrivait : Je laisserai ici de côté une discussion des noms Pându et Krisna, blanc et 

                                         
15  Je ne peux pas entrer ici dans une discussion sur les raisons qui rendirent 
spécialement importantes les études indo-gremaniques ; Sheldon Pollock en fournit 
un excellent aperçu dans son “Deep Orientalism? Notes on Sanskrit and Power 
Beyond the Raj,” in Orientalism and the Postcolonial Predicament: Perspectives on 
South Asia, ed. Carol A. Breckenridge and Peter van der Veer 
(Philadelphia:University of Pennsylvania Press, 1993), pp. 76–133. Voir aussi mon 
récent article : “The Gods of Language in the World of Men: German Sanskritists, 
Sheldon 
 Pollock, et le ‘Postorientalist’ Debate,” article présenté à la conférence sur les 
Cosmopolitan and Vernacular Languages: A Global Conversation, Ann Arbor, MI, 
19th Avril, 2011. Je remercie Pollock pour ses commentaires sur mon travail et pour 
ses encouragements, et le Department of Classical Studies pour son généreux appui 
et pour son invitation. .  
16  Pour une discussion sur les origines et le développement de ce discours, voir 
Rolf Peter Sieferle, “Indien und die Arier in der Rassentheorie,” Zeitschrift für 
Kulturaustausch, numéro spécial intitulé Utopie—Projektion—Gegenbild: Indien in 
Deutschland, 37 Jg. 1987/ 3Vj (1987): pp. 444-467.  
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noir, et me contenterai de suggérer qu’ils se réfèrent aux deux races qui s’étaient 
combattues à la préhistoire indienne, les indigènes originels noirs (einheimische 
schwarze) et les intrus à la peau claire (hellfarbige) parlant sanskrit et venant du 
nord, dont les descendants les plus occidentaux (c’à.-d. les colons européens) mènent 
encore maintenant un combat similaire avec une même suprématie sur les races 
rouges d’Amérique17. Dans un texte de 1867, C. Lassen distingue encore les aryens 
blancs (weisse Arier) des aborigènes noirs (schwarzen Urbewohner) en y ajoutant 
maintenant la théorie que, tandis que les premiers envahisseurs pénétraient plus loin 
dans l’Inde, leur peau devenait progressivement plus noire (dunkelfarbiger) par suite 
de l’influence du climat18. H. Oldenberg  suit également une approche similaire 
quand il écrit que le Mahæbhærata constitue « le lien puissant entre l’Inde ancienne et 
la nouvelle, l’Inde des aryens et celle des hindous ». Il déclare plus loin : « L’épopée 
est née dans l’Inde du nord qui est à considérer, surtout pour son antiquité, comme le 
berceau de la culture aryenne19 ».  

Quand il s’est agi de décrire ces aryens présumés, les chercheurs allemands 
ont été unanimes à leur attribuer des tendances guerrières. Comme l’indianiste 
allemand A. Holtzmann déclarait en 1891 : 

Il nous faut tout d’abord souligner ce qui constitue l’âme véritable des portions anciennes de 
l’épopée ; une vision du monde totalement belliqueuse (kriegerische Weltanschauung) … Au lieu 
de la vision élégiaque, de la résignation, du fait d’être fatigué de la vie, que l’on trouve dans la 
littérature indienne postérieure, l’air âcre de l’ancien nord germanique souffle ici contre nous. Si 
nous arrivions un jour à déterminer la phase culturelle la plus ancienne de la race indienne 
accessible aux recherches, et à dissoudre, quasi comme par un processus chimique, toutes les 
influences du brahmanisme qu’elle a déjà lentement développé … nous trouvions devant nous 
des conditions à peine différentes de celles que décrivait Tacite, comme appartenant 
uniquement aux anciens germains. Mais, même sous sa forme contemporaine dégradée, le 
Mahæbhærata nous fournit le meilleur commentaire sur la Germanie ! Nous y trouvons la passion 
du jeu des germains, comment ils misaient biens et propriétés, femme et enfant, et finalement 
jusqu’à eux-mêmes20 . . .  

                                         
17  Christian Lassen, “Beiträge zur Kunde des Indischen Altertum aus dem 
Mahâbhârata,” Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes, vol. 1 (1837): p. 75 
18  Christian. Lassen, Indische Alterthumskunde (Leipzig: ed. von L. A. 
Kittler,1867), p. 791.  
19  H. Oldenberg , Das Mahābhārata, 1-2.  
20  Adolf Holtzmann, Jr. Das Mahābhārata und seine Theile (Kiel: C. F. Haessler, 
1891), pp. 45-46; cf. aussi ibid., p. 49 pour sa déclaration que « les antiquités 
indiennes et germaines se complètent mutuellement, car les deux races tiennent le 
devoir de vengeance (Blutrache) pour sacré ».  
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Encore plus problématique cependant que ces images idéalisées du guerrier aryen ou 
germanique était l’idée qu’une recherche couronnée de succès dépendait d’une 
certaine manière de l’affinité raciale entre le chercheur et l’objet de son étude. Là 
encore, les chercheurs allemands prirent les devants. Très souvent, leurs polémiques 
n’étaient pas dirigées contre des chercheurs indiens, mais contre des chercheurs 
anglais ou continentaux qu’ils considéraient comme des rivaux.  

H. Oldenberg, par exemple, soutenait que les chercheurs allemands possédaient un 
avantage inhérent sur leurs homologues anglais. Bien qu’il n’ignorât pas les avantages 
matériels des indianistes anglais21, H. Oldenberg  pensait néanmoins que ces 
avantages pouvaient à peine se comparer à ceux des indianistes allemands. « Si nous 
ne pouvons pas nous sentir sûrs d’avoir une impression immédiate du présent indien, 
écrit-il, nous voyons néanmoins le passé indien éloigné avec plus de certitude, c’est-à-
dire dans la période qui est la plus importante pour nous – nous qui n’avons pas à 
participer à l’administration de l’Inde, mais qui cherchons à interpréter les documents 
de la tradition indienne concernant l’histoire humaine. Nous connaissons les hindous 
moins bien que nos collègues anglais qui vivent dans leur pays et respirent leur air. 
Mais je soutiens qu’il nous est donné de connaître les aryens de l’inde ancienne 
mieux qu’eux22. En effet, pour H. Oldenberg , l’avance allemande en indianisme était, 
en fin de compte, due à la consanguinité raciale avec les aryens, comme il le déclarait 
explicitement dans un texte de 1886. Il notait alors « Dans ces ateliers (les universités 
allemandes) se trouvent toujours, informes, un bloc ou deux de pierre non taillée, 
peut-être cherchant à éviter pour toujours la main qui leur donnera forme, mais 
quelques formes se sont néanmoins révélées sous un ciseau énergique et, de leur 
aspect, le passé lointain, l’existence en allée de cet étrange race (Volkes) cherche en 
nous sa parenté avec notre race et quels chemins l’ont fait diverger, à la fois 
intérieurement et extérieurement, si loin des nôtres »23.  

                                         
21  Cf. H. Oldenberg , “Indische und klassiche Philologie,” p. 1518. « Maintenant 
les autres : nous les philologues, en particulier les philologues allemands. La plupart 
d’entre nous n’ont jamais vu l’Inde ; pour des raisons évidentes, nous ne pouvons pas 
venir si facilement à Bénarès qu’on viendrait à Rome ou à Athènes. Ainsi, nous 
sommes tous exposés au danger que quelque chose de l’ultime vitalité de la vie soit 
absente des images qui nous apparaissent, que ce que nous prenons pour des traces 
de nuages dans le ciel indien ne soit finalement que les fumées de nos propres 
cabinets d’études ».  
22  H. Oldenberg , “Indische und klassiche Philologie,” p. 1518  
23  H. Oldenberg, “Über Sanskritforschung,” in Aus Indien und Iran: Gesammelte 
Aufsätze (Berlin: Hertz, 1899), p. 386. Les chercheurs n’étaient, bien sûr, pas ignorant 
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Une question d’introductions 

Alors que les remarques précédentes peuvent apparaître comme 
«purement historiques», il y a bien plus en jeu ici. On peut se réfugier dans l’illusion 
que pas un chercheur sérieux d’aujourd’hui ne monterait sur les barricades pour 
défendre les études sur l’épopée des XVIII et XIXème siècles. Mais agir ainsi, c’est 
trahir la méthode philologique dans ce qu’elle a de fondamental : c’est dire que la 
vérité d’une chose n’est pas dans son histoire. Si la vérité de la philologie n’est pas 
dans son histoire, alors la philologie, qui repose sur l’histoire, est coupable d’une 
sérieuse contradiction. En abandonnant son engagement dans l’histoire, la méthode 
historico-textuelle devient une autre forme de culte : imperméable à l’autocritique, 
imperméable à l’histoire, plaçant sa méthode au dessus de sa propre histoire et 
revendiquant une véracité objective se situant au delà de l’histoire et au delà de la 
mise en situation herméneutique du chercheur. En attendant, les praticiens de cette 

                                                                                                                                       
des problèmes que soulevaient ces approches. Des revendications de consanguinuité 
raciale peuvent difficilement fournir des bases crédibles pour une étude scientifique 
de l’épopée, sans parler de la prétention de A. Holtzmann Jr. d’être capable de 
discerner «l’âcre relent guerrier de l’ancien nord germanique» dans l’épopée. Dans 
l’absence d’un texte unique et définitif du Mahæbhærata, les chercheurs pouvaient 
avancer toute forme de l’épopée qu’il leur plaisait Comme les manuscrits en 
circulation étaient relativement tardifs, il n’y avait aucun moyen de d’infirmer les 
prétentions d’avoir découvert l’Ur-Bhærata. A. Holtzmann, Jr., par exemple, avançait 
au moins trois versions de l’épopée : une «épopée Kuru», dans laquelle les héros sont 
les Kauravas plutôt que les Pæ≈∂avas, une «composition poétique bouddhiste», 
composée à la cour de l’empereur A‹oka, présentant Duryodhana comme un grand 
roi bouddhiste, ou peut-être même comme le Bouddha lui-même, et une «rédaction 
brahmanique», présent YudhiÒ†hira comme le roi idéal. H. Oldenberg  suivit 
également A. Holtzmann dans ce jeu consistant à identifier plus d ‘épopées 
originales ; pour lui, l’épopée était à l’origine une composition orale de bardes avant 
de subir des rédactions postérieures. Ainsi, H. Oldenberg  croyait pouvoir distinguer 
une ancienne épopée «mélange de prose et de poésie» de l’épopée «poétique» (cf. 
H. Oldenberg , Das Mahābhārata, p. 22). Typiquement, il imputait au brahmanisme 
les monstrueuses transformations du poème narratif en un grand poème didactique 
ou même en un amas de poèmes didactiques (ibid., p. 18). En l’absence de consensus 
sur la forme de l’épopée, il n’y avait aucun moyen de réfuter de telles déclarations, 
d’autant plus que la logique qui les sous-tendait tournait le plus souvent en rond : leur 
auteur respectif exposait sa thèse préférée et ensuite continuait en supprimant tout 
ce qui correspondait pas à sa thèse comme «tardif».  
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méthode revendiquent pour elle des privilèges normatifs, constitutifs et 
hégémoniques. Opérant sous des critères hypothétiques, les approches de l’épopée 
reposant sur l’historique des textes semblent se placer d’elles-mêmes au dessus des 
principes de base de la philologie, sans entraîner l’adhésion24 : la vérité d’une chose 
est dans son histoire. Et, de peur que quelqu’un mette en question cette méthode, ou 
son application correcte, il y a toujours le langage de la science (Wissenshaft) ou de la 
scientificité (Wissenshaftkeit) qui est utilisé comme un puissant outil rhétorique. Mais 
même si certains sont prêts à admettre que cette approche n’était que tâtonnement 

                                         
24  Le résumé de Staal sur les chercheurs allemands de la G∞tæ fournit un bon 
aperçu des problèmes que soulève cette approche. Il écrit : « L’occupation normale 
des philologues est l’analyse des textes, et le travail le plus spectaculaire qu’un 
philologue puisse fournir est de mettre un texte en morceaux et de montrer que ces 
morceaux proviennent d’autres textes qui, si on ne les trouve pas, doivent être 
considérés comme perdus. Dans le domaine de la philologie sanskrite, la proie la plus 
facile pour de telles chasses est la Bhagavad Gītā, et la couronne de ce jeu de 
dissection des philologistes a été posée par par un phénoménologue des religions 
bien connu sur lequel je reviendrai plus tard. Le problème initial que la Gītā présente 
à l’esprit monothéiste occidental est qu’elle juxtapose des éléments dits théistes et 
des éléments dits panthéistes. La première hypothése offerte par les philologues est 
qu’elle a été à l’origine un texte panthéiste, auquel ont été ajoutés des passages 
théistes. Le chercheur allemand Richard Garbe renversa cette hypothèse : selon lui, 
la Gītā originelle était théiste, et les passages panthéistes ont été ajoutés sous 
l’influence du Vedānta. Garbe fut suivi par de nombraeux chercheurs, notamment 
par l’auteur de la plus autorisée histoire de la littérature sanskrite, Moritz Winternitz. 
Mais quand commence des analyses de ce type, il est difficile de les arrêter. Des 
chercheurs à l’esprit plus ingénieux suggérèrent que la Gītā se terminait à la strophe 
38 du chapitre II, auquel d’abord les chapitres III-XII et plus tard les chapitres XIII-
XVIII furent ajoutés. En effet, la Gītā est complète si on la remonte jusqu’à II, 39, où 
apparaît le mot sā‡khya, car ce terme signifie «nombre, énumération», mais peut 
aussi désigner un système philosophique. Le fameux phénoménologue des religions 
allemand, Rudolf Otto, fit honte à tous les efforts précédents en offrant une 
démonstration que la Bhagavad Gītā était dérivée d’une Ur-Gītā originale, à laquelle 
du matériel provenant de onze différents traités a été ajouté». Mais même les 
philologues ne peuvent pas être tous menés en bateau. Le sanskritiste français Émile 
Senart nota simplement dans son introduction à sa traduction de la Gītā : « On a fait 
des efforts pour distinguer des morceauxprovenant de différentes origines ; efforts 
qui sont éphémères autant qu’arbitraires », Frits Staal, Exploring Mysticism 
(Berkeley, CA: University of California Press, 1975), p. 86.  
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dans l’obscurité avec A. Holtzmann et C. Lassen et qu’elle est depuis lors devenue 
plus «scientifique», reste que les hypothèses de ces anciens chercheurs continuent de 
contaminer les études contemporaines. Je suis d’accord que la méthode historico-
textuelle est une méthode utile et sophistiquée, et peut donner des résultats utiles ? 
Mais, dans le cas de cette épopée, les préjugés des anciens chercheurs n’ont pas été 
suffisamment examinés, ni corrigés.  

Ainsi, on trouve dans les études sur le Mahæbhærata de la thèse de C. 
Lassen en 1837 une acceptation naïve que l’épopée « était d’abord destinée à la caste 
des guerriers »25, et aussi l’affirmation que : « On ne peut pas douter de ce qu’est le 
vrai Bhærata ; c’est la rupture entre les deux anciennes lignées royales ; tout se 
ramène à ce point central »26. Aujourd’hui encore, la plupart des introductions au 
Mahæbhærata commencent avec des assertions similaires. J. A. B. van Buitenen, dont 
la traduction de l’édition critique est peut-être l’édition anglaise la plus largement 
utilisée aujourd’hui, commence comme suit son introduction au Mahæbhærata :  

L’histoire centrale du Mahæbhærata concerne la légitimité de la succession du royaume de 
KurukÒetra en Inde du nord. Ce royaume était le domaine ancestral d’un clan, connu sous 
plusieurs noms, le plus commun étant celui de Bhærata27.  

Étant donné ce préjugé, il n’est pas surprenant que la plupart des interprétations 
tendent à privilégier le récit de la guerre soi-disant centrale et à mettre de côté les 
aspects philosophiques et éthiques du texte. J. A. B. van Buitenen, par exemple, 
distingue «l’histoire centrale», «les lisières floues», «le second cercle» et «le troisième 
cercle» pour rendre compte de l’épopée sous sa forme actuelle28. Une telle approche, 
bien entendu, nous demande d’assumer que les auteurs de l’épopée, ses lecteurs, ses 
scribes et ses commentateurs n’aient eu aucune idée de ce dont il s’agissait dans 
l’épopée, ou aient souffert d’une grave perte de mémoire quand il s’agissait d’histoire. 
Ainsi, pour expliquer l’épopée, J. A. B. van Buitenen postule d’abord un supposé 
noyau historique (l’histoire centrale) et introduit ensuite, successivement, une 
«prolifération» ou «croissance» (les lisières floues), une mystification inepte (le 
second cercle) et, finalement, une brahmanisation (le troisième cercle). On voit 
comment le préjugé de base «histoire = vérité» nécessite à son tour de nouvelles 

                                         
25  Christian Lassen, “Beiträge zur Kunde des Indischen Altertum,” (1885). p. 26. .  
26   Ibid., p. 80.  
27  The Mahābhārata, vol. 1: The Book of the Beginning, trad. J. A. B. van 
Buitenen (Chicago: University of Chicago Press, 1973), p. xiii.  
28  J. A. B. van Buitenen, trad. The Mahābhārata, vol. 1: The Book of the 
Beginning (Chicago: The University of Chicago Press, 1973); pp. xiii-xxiii.  
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hypothèses telles que l’attribution d’une hypomnésie aux anciennes paramnésies 
historiques (c’est-à-dire une distorsion de la mémoire par laquelle on confond fait et 
imaginaire). Finalement, quand ces désordres de la mémoire ne peuvent pas 
expliquer la forme de l’épopée, on peut toujours avoir recours à ce fourre-tout : la 
déformation historique par les brahmanes29.  

En effet, le principal défaut des premières études sur le Mahæbhærata a été 
son incapacité à prendre au sérieux l’identification du genre épique. Les premiers 
orientalistes, comme nous l’avons vu, étaient incapables d’apprécier la richesse de 
l’épopée. Pour eux, il était hors de doute que le Mahæbhærata était un récit historique 
– un récit qui, bien sûr, avait été interpolé avec d’autres sortes de matériel – mais 
néanmoins un récit historique. Dans les mots d’H. Oldenberg , : « Que le récit se 
déroule dans le palais du roi, sur le champ de bataille, dans la forêt sauvage ou dans 
lieux de séjour des monstres, des géants, des pieux ascètes, on ne trouve partout que 
des événements colorés, embellis, merveilleux. Ici, les interruptions et les éléments 
inutiles ont été enlevés, un contexte commun a été créé pour ce qui n’allait pas 
ensemble, ce qui était lointain a été rapproché et inclus dans la présentation générale, 
et surtout, le besoin de l’imagination de voir les grands personnages héroïques 
comblés dans l’imaginaire central a été satisfait – tout cela historiquement et non-
historiquement en même temps, au delà de la vérité et du mensonge 30. La question 
du genre littéraire du Mahæbhærata est cependant complexe, comme l’a montré A. 
Hiltebeitel. L’épopée se réfère elle-même comme un itihasa, un terme souvent traduit 
par «histoire» mais elle utilise aussi toute une gamme d’appellations pour se décrire, 
comme le note A. Hiltebeitel : 

Fréquemment, le Mahābhārata se caractérise lui-même, quatorze fois comme un “récit” (ākhyāna 
: 1. 1. 16a; 1. 2. 29b, 235c, 238a, 239b, 240b, et 241b; 1. 53. 31et 32a; 1. 56. 1c, 30c, 32c; 12. 
337. 10a, 18. 45. 53a) et huit fois comme une “histoire” (itihāsa : 1. 1. 17a, 24d, 52c; 1. 2. 237a, 1. 
51. 16c, 1. 56. 18c et 19a, 1. 93. 46c). Mais il se nomme encore “tradition ancienne” (puræ≈a : 1. 
1. 15b, 1. 56. 15d), une “histoire” (kathā : 1. 56. 2a), une “collection” (sa‡hitæ : 1. 1. 19. 1c et 
61b), un “cinquième Veda” (1. 57. 74ab, 12. 327. 18ab), le “Veda de KƒÒ≈a” (KārÒ≈a Veda, 
probablement par référence à KƒÒ≈a Dvaipāyana Vyāsa : 1. 1. 205a, 1. 56. 17c), une “grande 
connaissance” (mahaj-jñāna: 1. 1. 25b et 49a), un “traité” (śāstra : 1. 56. 21: en fait dans cette 
strophe dhar‡aśāstra, arthaśæstra, et mokÒaśæstra; et probablement 12. 238. 13c), une upaniÒad 

                                         
29  L’hypothèse brahmanique a bien des défauts, allant de l’absence d’évidence 
historique au cercle vicieux consistant à développer une théorie à partir de l’épopée 
et à la lui appliquer. Mais, encore plus important, elle souffre d’ativyāpti doÒa : y a-t-il 
un aspect quelconque de l’épopée qui ne puisse pas être expliqué par cette thèse ? 
30   H. Oldenberg , Das Mahābhārata, pp. 11-12; C’est moi qui souligne en 
italique.  
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(1. 1. 191a), une “biographie” ou “aventure” (carita : 1. 56. 1d), une “victoire” (jaya : 1. 56. 19a), 
et, de façon surprenante, un “sous-récit” (upākhyāna: 1. 2. 236a) ! En plus de cela, quand elle ne 
se désigne pas comme un tout, l’épopée est de facto un “dialogue” (sa‡væda), car elle soutient 
l’entrelacement des dialogues dans chacun de ses trois niveaux de dialogue, sans faire mention 
des multiples dialogues que ces narrateurs cadres et les autres narrateurs rapportent, comme la 
Bhagavad Gītā, que Sa‡jaya peut rapporter à DhṛtaræÒ†ra grâce à Vyæsa (BhG 18. 73 et 75 = 
Mbh 6. 40. 73 et 75) qui lui a donné une vision divine (6. 2. 9-13; voir A. Hiltebeitel 2001a, pp. 
56 -59).  

L’étude soigneuse de l’épopée par A. Hiltebeitel nous ouvre une autre manière de la 
considérer, une manière qui ne privilégie pas un hypothétique noyau sur ses aspects 
littéraires et philosophiques. Une telle approche nous demande de prendre au 
sérieux la revendication de l’épopée d’être à la fois un dharma‹æstra (un traité sur le 
dharma) et un mokÒa‹æstra (un traité sur la mokÒa)31. L’épopée, comme je l’ai soutenu, 
constitue une méditation profonde sur la nature de la réalité et du devenir. Elle 
aborde le problème fondamental de l’être dans le temps et l’analyse sous quatre 
rubriques : sacrifice, cosmologie, généalogie et guerre. La présentation narrative de 
ces quatre «genera de devenirs» prend la forme d’un récit complet (itihæsa) sur le 
devenir. Le poète commence son récit par une invocation de l’Un, comme «Personne 
Primordiale» (ædya‡ puruÒam ; 1. 1. 20) et poursuit de la naissance de l’œuf 
cosmique (bƒhad a≈∂am ; 1. 1. 27) au début de l’éon, en passant par la description des 
généalogies, jusqu’à son aboutissement dans une guerre qui signale la fin d’un âge. 
Tout au long, le sacrifice est le modèle utilisé pour organiser et comprendre les trois 
genera restant. Depuis le tout début, l’épopée fait une distinction entre la temporalité 

                                         
31  Sur ce dernier terme, voir particulièrement l’excellente dissertation souvent 
citée de James Fitzgerald’s : The Mokṣa Anthology of the Great Bhārata: An Initial 
Survey of. Structural Issues, Themes, and Rhetorical Strategies,” Ph. D. Diss., 
Universityof Chicago, 1980. De bien des manières, Fitzgerald anticipe la critique de l’approche 
analytique présentée ici, quand il «écrit : « Les chercheurs analytiques du Bhærata on été trop 
prompts à comprendre une partie de la réalité du Mbh et à en rejeter d’autres ; en agissant ainsi 
ils abandonnèrent le Mbh lui-même au profit de l’étude de l’histoire du texte. Quelque puissent 
être les évidences pour l’existence à certaines périodes de versions antérieures de certaines 
parties de ce qui est aujourd’hui le Grand Bhærata, nous ne possédons qu’un seul texte et c’est lui 
que nous devons étudier à fond. Et, comme je l’ai montré plus haut, le texte se voit lui-même 
comme un récit complexe et un monument didactique, tout aussi valable que les anciens Védas ; 
ainsi, notre étude de ce texte doit-elle être dirigée sir la totalité du texte, dans son volet 
didactique autant que dans son volet narratif. Pénétrer la signification, ou les significations, du 
texte dans sa totalité complexe, voilà ce qui est demandé pour la compréhension de l’unique 
Grand Bhærata de l’Inde », ibid, p. 50.  
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cyclique du devenir et l’éternité de brahman, ou l’être absolu32. La tâche 
philosophique, qui n’est pas téléologique, mais sotériologique33, est complétée dans le 
livre XII de l’épopée. Nous y trouvons, une fois de plus, une description de comment 
atteindre l’Un. Mais comme le devenir est cyclique, le récit de l’épopée lui-même est 
continué sur six livres encore, avec une description montrant comment les 
différentes incarnations partielles des dieux, qui sont descendus à devenir, sont ré-
absorbées une à une et se concluant par la montée au «ciel» des différents 
protagonistes. L’épopée revient ensuite au récit du sacrifice au cours duquel elle avait 

                                         
32  Ce n’est pas pour dénier la richesse du contenu de l’épopée, mais pour 
souligner que le problème du fait d’être mortel est la préoccupation centrale et 
continue de l’épopée. Austin fait remarquer à juste titre que l’épopée est également 
concernée par « des thèmes comme le problème du dharma, la nécessité de la 
violence, la renonciation, la divinité de KƒÒ≈a, etc, dont aucun d’eux ne peut être 
réduit à l’Être » (communication personnelle). Mais je veux montrer qu’il y a pas tant 
un problème unique dans l’épopée qu’une préoccupation essentielle concernant l’être 
dans le temps, exprimée sous forme de la question «comment vivre maintenant ?» 
qui fournit la force motrice pour la plupart des problèmes que soulève Austin. Les 
questions sur le dharma, la renonciation etc, ne prennent vraiment leur sens qu’avec 
comme arrière-plan le problème fondamental de l’être dans le temps. Cela ne veut 
évidemment pas dire qu’il faut les réduire à ce problème, mais qu’il faut reconnaître 
son infinie richesse.  
33  La tâche philosophique ne peut pas être téléologique, parce que une 
conception d’un temps cyclique exclut l’idée même de fin absolue. Comme le note le 
philosophe du 11ème siècle Abhinavagupta : « toutes les actions des Pæ≈∂avas que l’on 
loue finissent tristement et on voit qu’elles sont par nature des manifestations 
d’ignorance ». Notant que l’épopée oppose la finitude de l’action humaine et « le 
Seigneur Væsudeva qui est loué ici comme absolument réel par nature », 
Abhinavagupta conclut que le message de l’épopée est que « c’est seulement le 
Seigneur que vous devez adorer ; ne vous entichez pas de vaines gloires et ne vous 
attachez pas sans réserves uniquement à des réalisations terrestres comme la 
politique, la formation ou les prouesses ». Abhinavagupta soutient donc que le mode 
dominant (stæyibhæva) de l’épopée est le śāntarasa, ou «saveur de paix», un sentiment 
qui s’éveille chez le lecteur quand il réalise «l’insubstantialité de ce monde». 
Dhvanyāloka de Nandavardhana, avec le commentaire Locana de Abhinavagupta et 
le commentaire Bælæpriyæ de Ræmasæraka, ed. Pt. Pattābhirāma › æstr∞ (Benares: 
Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1940).  
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été initialement racontée. Au moment de la fin de ce grand sacrifice, «l’être» arrive34 
et le cycle de l’être à l’être est complet. « Ainsi, sans commencement et sans fin, nous 
dit le poète, la roue de l’existence tourne dans ce monde, causant sans 
commencement et sans fin destruction et commencement (1. 1. 3)35. Cependant, le 
cycle de la narration n’a pas été vain : l’analyse du devenir dans ses quatre genera 
paradigmatiques a produit le discernement sotériologique de l’être comme l’absolu 
inconditionné. De plus, le sacrifice a produit un «reste» (yajña‹iÒ†ha ou ucchiÒ†ha) 
sous la forme du Mahæbhærata lui-même.  

Avec l’aboutissement de l’Édition Critique en 1966, les chercheurs 
disposaient pour la première fois d’un texte unique, reconstitué sur les principes de la 
critique historico-textuelle, qui pouvait leur fournir un aperçu de l’entière tradition 
manuscrite du Mahæbhærata. L’Édition Critique a permis aussi d’enterrer de manière 
définitive bien des mythes attachés à l’épopée. En particulier, comme Simon 
Brodbeck le note dans sa contribution à ce volume, il n’apporte aucune évidence 
pour appuyer l’hypothèse selon laquelle « le texte ne fut gonflé que tardivement par 
l’intrusion de masses de matières didactiques » et « l’addition de matériel puranique, 
ancien et récent » ou bien « le texte n’a inclus que tardivement l’histoire cadre qui 
raconte le sacrifice des serpents de Janamejaya (c’est-à-dire l’introduction du livre 
I) ». Ainsi, l’Édition Critique porte un coup fatal à l’hypothèse infâme d’une épopée 
orale des bardes (Heldenepos) que des rédacteurs brahmaniques auraient 
«corrompu» en imposant à l’épopée leur théologie et leur code moral36. Elle montre 

                                         
34  Pour l’histoire d’Æstīka, ou « celui qui posséde la qualité ‘il est’ », voir ma 
contribution dans ce volume.  
35  evam etad anædyanta‡ bhºtasa‡bærakærakam / anædinidhana‡ loke cakra‡ 
sa‡parivartate// 
36  La thèse selon laquelle l’épopée était à l’origine en possession des kÒatriya – la 
caste guerrière – et seulement ensuite reprise par les brahmanes, est un fondement 
des études allemandes de l’épopée. On trouve cette affirmation tout au long de la 
littérature du XIXème siècle sous la forme suivante : il y avait une épopée plus 
«ancienne» (la soi-disant Urepos) à laquelle les brahmanes ont ajouté plus tard des 
masses de matériel didactique, théologique et dévotionnel, ruinant ses lignes simples 
et nobles. Bien que les références les plus anciennes à un Bhærata, opposé à un Mahæ 
ou Grand Bhærata puissent être trouvées chez C. Lassen (1837), c’est Th. Goldstücker 
qui a donné à cette thèse sa forme classique : « La base de ce poème, comme nous 
l’avons mentionné auparavant, est la grande guerre entre deux familles apparentées ; 
elle occupe le contenu d’environ 240. 000 strophes. Cependant, elle a été recouverte 
par des matières épisodiques des plus hétérogènes … Mais ce n’était pas accidentel, 
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aussi qu’il n’y avait aucune raison de penser que les «livres de la guerre» qui 
racontent l’histoire du conflit des Kuru sont plus originels que l’Ædiparvan, 
prétendument plus védique.  

La démolition d’une méthode 

Malgré l’évidence apportée par l’Édition Critique, certains chercheurs 
continuent à faire revivre des vues dépassées sur l’épopée. Ainsi, Andreas Bigger 
soutient que l’Édition Critique réussit seulement à retrouver ce qu’il appelle la 
«rédaction normative» du texte, mais n’est pas capable d’exclure l’existence d’un 
texte plus originel derrière cette rédaction. Le point de vue de A. Bigger est typique 
de l’école «analytique», qui soutient fréquemment que l’Édition Critique elle-même 
fournit l’évidence la plus claire de ce point de vue. Comme l’Édition Critique, 
soutiennent-ils, montre que la tradition du Mahæbhærata était dynamique, avec de 
nouveaux matériaux ajoutés à l’épopée à des époques et des lieux différents, il n’y a 
aucune raison d’assumer que l’épopée aurait été statique dans le passé. Autrement 
dit, ils souhaitent postuler un manuscrit derrière le plus ancien trouvé par 
Sukthankar.  

                                                                                                                                       
dans le sens ou un terme aussi vague peut être utilisé. Ce récit du plus grand 
événement guerrier de l’Inde ancienne aurait été énergiquement réclamé comme sa 
propriété par la deuxième caste militaire, les kÒatriyas … Mais une telle exaltation de 
la splendeur royale et de l’importance de la caste militaire aurait, comme il est 
naturel, menacé de rabaisser celle de la première caste, celle des brahmanes. Ceux-ci, 
donc, auraient entrepris de devenir les arrangeurs de l’épopée nationale, et en tant 
que gardiens de la tradition ancestrale, maîtres et guides spirituels,, en tant que 
prêtres diplomates, ils auraient réussi facilement à la soumettre à leur censure … Il 
arriva ainsi que le but des brahmanes fut de transformer le récit original de la grande 
guerrre en un témoignage de la supériorité de leur caste sur celle des kÒatriyas. Et ce 
but fut atteint non seulement par la manière dont l’histoire principale serait racontée, 
mais aussi en ajoutant au récit tout ce qui pourrait monter que la position tet le 
pouvoir d’un kÒatriya dépend de la nature divine et de la faveur de la caste des 
brahmanes … Ici et là, on peut trouver dans l’épopée une vieille légende ou un mythe, 
s’ils ne trahissent apparemment pas ce but qu’ils se sont fixé » Theodore Goldstücker, 
Literary Remains of the Late Professor Goldstücker, vol. 2 (London: W. H. Allen, 
1879), pp.  97-99. Pour une analyse de ce profond ressentiment luthérien que révèle 
ce Gestalt récurrent des études épiques allemandes, voir mon : The Nay Science : A 
History of German Indology  
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Mais cet argument n’est que superficiellement concluant. Comme Joydeep 
Bagchee l’a souligné durant cette conférence, il y a un défaut logique dans de tels 
arguments. Pour illustrer cela, J. Bagchee donne l’exemple de la traduction de la 
Bible par Luther. Nous savons que Luther a publié sa première traduction du 
Nouveau Testament en septembre 1522. Une deuxième édition révisée suivit en 
décembre 1522 ; le texte fut complètement révisé en 1529, et une édition «finale» 
fut publiée en 1530. Mais cela n’allait pas être la dernière. Comme le note l’historien 
Philipp Schaff, Luther « ne cessa jamais d’améliorer sa traduction » et, entre 1530 et 
1545, « prépara cinq éditions originales ou recensions de sa Bible entière37. La 
dernière de celles-ci fut préparée en 1545, un an avant sa mort, mais, en 1546, son 
ami Rörer prépara une nouvelle édition contenant un grand nombre de changements, 
dont il attribuait la plupart à Luther lui-même. « Petit à petit, pas moins de onze ou 
douze recensions furent utilisées, certaines basées sur l‘édition de 1945, d’autres sur 
celle de 154638. Cette multiplication d’éditions et de recensions conduisit à 
rechercher une Bible allemande standard. Les fondements pour la création d’une 
nouvelle édition furent posés entre 1861 et 1863, et le Nouveau Testament 
finalement publié en 1870.  

J. Bagchee indique en outre que l’on peut collationner ces éditions pour 
chercher à obtenir une édition critique du texte ; de fait un tel projet fut commencé 
en 1883, et complété plus d’un siècle plus tard, en 2009, avec la publication de 
l’édition critique des œuvres complète de Martin Luther39. On peut, sur la base de 
cette édition, comparer entre elles les éditions de la Bible allemande de Luther, et 
observer comment les traduction ont été modifiées dans le temps et quels processus 
étaient à l’œuvre dans ces modifications. Mais rien, dans cette édition ne nous permet 
d‘aller en deçà de la première édition de 1522. Il n’y a tout simplement aucun 
manuscrit qui corresponde, ou puisse correspondre à une hypostase antérieure à 
l’édition de 1522. Essayer «d’extrapoler» une épopée plus ancienne à partir de 
l’Édition Critique est juste aussi absurde qu’essayer d’identifier une hypostase 
antérieure à l’édition de 1522, car on ne peut concevoir aucun manuscrit qui puisse 
correspondre à une telle hypostase antérieure à la «rédaction normative» de 

                                         
37 Philip Schaff, History of the Christian Church, vol. 7: «Modern Christianity.  
 The German Reformation» (New York: Charles Scribner’s Sons, 1888), p. 348 
;  
 http://www. ccel. org/ccel/schaff/hcc7. ii. iv. iii. html.  
38  Ibid.  
39  Martin Luthers Werke : kritische Gesammtausgabe, 120 vols. (Weimar, 1883-
2009).  
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l’épopée. De plus, si Mahadevan a raison, l’Édition Critique ne prend pas un état 
possible du texte, mais le texte à son origine, c’est-à-dire à un moment dans le temps 
comparable à ce que l’année 1522 représente pour la Bible de Luther. Ce n’est qu’un 
exemple des dangers du modèle «hypothétique» utilisé dans les études sur le 
Mahæbhærata. On gagnerait beaucoup à exercer une certaine sobriété intellectuelle et 
à nous fixer une règle simple : là où il n’y a pas d’évidence manuscrite, là, on doit se 
taire.  

Repenser le Mahæbhærata 

Bien sûr, un volume tel que celui-ci ne doit pas espérer fournir le dernier 
mot sur le Mahæbhærata, ou même sur l’Édition Critique. Mais, cependant, les articles 
publiés ici, individuellement et collectivement, représentent une contribution majeure 
à la direction future et au but à donner aux études épiques.  

Le premier à être publié ici, l’article de T. P. Mahadevan, fournit une 
évidence presque définitive que le Mahæbhærata n’est pas un texte en chute libre, 
écrit « un parvan par ci, un parvan par là, mais un texte littéraire global, ce que la 
tradition littéraire du MBh elle même proclame comme la mata‡ kƒtsnam (pensée 
entière) de Vyæsa (CE, 1, 55. 2) ».  

La contribution suivante, celle de l’Université d’Austin, reprend l’hypothèse 
de la «progression par inférence» : le matériel de l’apparat de l’Édition Critique nous 
permet-il d’hypostasier une forme plus «originelle» du texte ? Austin considère les 
arguments principaux en faveur de cette hypothèse et les les rejette comme trop peu 
spécifiques : différents livres de l’épopée présentent des accrétions de différente 
ampleur. « Le matériel des appendices et de l’apparat peuvent porter sur notre 
compréhension de la nature du texte de l’Édition Critique et la faciliter», mais ils ne 
fournissent pas de raisons pour retrojecter des textes plus originels.  

A. Hiltebeitel montre ensuite pourquoi les principales critiques de l’Édition 
Critique sont erronées : ce n’est pas seulement qu’il y a un problème de «retour 
décroissant» plus on essaye d’aller loin en arrière (de l’ Édition Critique), mais que 
toutes ces tentatives se heurtent à ce que nous savons et pouvons savoir de l’épopée.  

J. Bagchee présente ensuite une déconstruction des études «critiques» 
allemandes, menée à partir de la perspective de ses origines historiques. Comme il le 
soutient, « plutôt que d’accepter sans les critiquer les présuppositions des études du 
XIXème siècle, une approche critique du Mahæbhærata ne rechercherait pas 
seulement un texte établi de façon critique, mais aussi une compréhension critique de 
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l’origine de tant d’études sur le Mahæbhærata. Autrement dit, il conviendrait de se 
demander comment et pourquoi certaines formes d’études de l’épopée sont 
devenues possibles, quels étaient les processus historiques à l’œuvre dans ces 
développements, qui et quels ordres du jour pouvaient-elles satisfaire, qu’est-ce qui 
était en jeu derrière le débat textuel soit-disant objectif, etc … 

Avec cette critique des théories obsolètes en arrière-plan, mon article 
montre comment le texte recueilli par l’Édition Critique réussit à retrouver une 
architecture essentielle. Malgré leurs doutes, provenant plus de leur impression de ce 
que le texte devrait être que d’aucune évidence concrète, les éditeurs de la CE 
restent remarquablement fidèles à la tradition manuscrite. Je pendrai 
particulièrement le problème du double commencement de l’Ædiparvan pour 
montrer comment des attentes scolaires du texte entrent souvent en conflit avec sa 
réalité et conduisent à des tentatives absurdes pour «éditer» un texte qui 
corresponde aux notions préconçues que nous en avons. Il fournit également une 
analyse détaillée des quatre premiers upaparvans de l’Ædiparvan, montrant 
l’architecture complexe de ce texte.  

Cette critique du penchant moderne à éditer des textes au nom d’études 
«critiques» ne devrait pas cependant s’appliquer aux nombreuses contributions 
légitimes que peuvent présenter les études et les méthodes philologiques. Comme le 
montre Wendy Rodriguez, les études historico-textuelles n’ont pas à être mises en 
relation avec des dogmes vieux de plusieurs siècles sur le conflit entre l’esprit 
rationaliste et héroïque des aryens et la superstition, l’avidité et la fausseté des 
brahmanes. Bien au contraire, comme le soutient W. Rodriguez, « la critique textuelle 
peut se faire d’autant plus largement appropriée pour les études indianistes que le but 
final de telles études n’a pas nécessairement besoin d’être juste la publication de 
textes. Au contraire, ces études textuelles peuvent nous permettre de formuler un jeu 
complet de questions sur la vie culturelle de l’Inde à travers les siècles ». Cet article 
de W. Rodriguez fournit une voie totalement nouvelle pour aborder le Mahæbhærata, 
une voie qui ne s’embarrasse pas des dichotomies habituelles, comme celles qui 
existent entre les perspectives «synthétiques/analytiques» ou 
«synchronique/diachroniques».  

Le dernier article de ce volume est la contribution de S. Brobeck qui, de 
façon assez appropriée, se tourne vers le Hariva‡‹a, un khila ou «appendice» du 
Mahæbhærata. Longtemps négligé par les études épiques, S. Brobeck montre pourquoi 
ce khila fait partie intégrale du Mahæbhærata et, pour autant que nous sachions, en a 
toujours fait partie. Cet article de S. Brobeck fournit ainsi une conclusion adéquate à 
tous les points de vue présentés dans ce volume. En effet, son livre récent, The 
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Mahæbhærata Patriline, est une splendide démonstration de combien riche peut être 
l’interprétation de l’épopée, une fois que l‘on se débarrasse de la tyrannie des trois 
derniers siècles de pratique idéologique40.  

J’aimerais remercier tous ceux sans qui ce numéro spécial n’aurait pu voir le 
jour. J. Bagchee pour son soutien constant dans l’organisation des comités et dans 
tous les aspects de la production de ce volume ; Alf et Greg pour avoir présidé ces 
comités ; et les membres de ces comités pour leur contributions. Mes remerciements 
vont également à Satish Karandikar pour son apport précieux autant que savant ; et 
pour Hari et Krishnan pour leur soutien dans mon travail. J’aimerais aussi remercier 
Steve Rosen pour l’incroyable travail qu’il a consacré à ce volume. Finalement, mes 
remerciements à Graham Schweig pour son aide et son amitié.  

Barbara Sproul, mon premier professeur de religion, m’a appris à 
considérer la religion avec intelligence. Cette année est sa quarantième année d’une 
remarquable pédagogie et ce volume est un tribut à ce qu’elle a accompli.  

 

 

 

  

 

  

                                         
40    Ce volume contient tous les articles originaux, sauf un, car 
Gregory Bailey continue à travailler son article qui sera publié ultérieurement.  


