L’EDITION CRITIQUE ET SES CRITIQUES :
UNE RETROSPECTIVE DES ETUDES SUR LE
MAHABHARATA

par VISHWA ADLURI

Les articles inclus dans ce volume ont tous été présentés a une commission
spéciale bipartite sur I'Edition Critique du Mahabharata. Le but de cette commission,
formée environ cinquante ans apres l'achévement de I'Edition Critique du
Mahabharata, a 'occasion de la trente-neuviéme Annual South Asian Conference 2
Madison, Wisconsin, qui se tenait entre le 14 et le 19 Octobre 2010, était de
rassembler des avocats et des adversaires de cette édition pour évaluer son impact
sur les études du Mahabharata. Huit chercheurs d’Australie, des Etats Unis, du
Royaume Uni, de I'Allemagne, du Canada et du Mexique se sont réunis pour discuter
de l'avenir des études sur cette grande épopée. Bien que leurs auteurs aient eu
I'opportunité depuis lors de revoir leur participation (et certains l'ont fait de facon
substantielle), ces articles représentent néanmoins le résultat collectif de ces trois
jours de discussions intensives et immensément fructueuses sur le Mahabharata.

Premiers débuts

L’épopée sanskrite, le Mahabharata, est un projet littéraire et philosophique
complexe. Elle est structurée en dix-huit « livres majeurs » ou parvan, divisés en de
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nombreux « livres mineurs » ou upaparvan. Elle traite du récit de la création. Elle
commence par une cosmogonie et une théogonie et continue, a travers la naissance
des premiers humains jusqu’a leur final aboutissement dans une bataille épique. Cette
bataille cependant n’est pas seulement un conflit humain. Grace a elle, les dieux
triomphent sur les anti-dieux et un age (appelé dvapara yuga) y trouve sa fin. Tout au
long, I'épopée contient de profondes méditations sur la nature de l'action des
hommes et son rapport avec le destin, et sur les buts de l'existence humainel. Sa
préoccupation essentielle est le probleme de 'étre dans le temps (being in time), mais
cette question ne se limite pas a une perspective étroitement subjective. De fait, la
question de l'étre dans le temps est posée avec l'éternité en arriere plan, désignée
ontologiquement sous le nom de brahman, et théologiquement sous ceiui de Krsna
Vasudeva. Si 'on voulait résumer 'épopée en peu de mots, la déclaration de G.W.
Hegel dans Science of Logic, disant qu’il voulait « exposer Dieu tel qu’il est dans son
essence éternelle, avant la création de la nature et d’'un esprit fini2» donne
quelqu’indication sur le but littéraire de I'épopée.

Malheureusement, les études modernes de I'épopée ont longtemps été
freinées par des préjugés historicisants. Les premiers orientalistes étaient excités par
ce quiils considéraient comme le plus ancien récit historique du sous-continent. Au
moins ici, on trouvait un texte qui semblait donner des apercus de I'ancienne culture
indienne, avec des nobles rois, des belles princesses, des somptueux palais et, bien
sir, des grandes batailles3. Comme le matériel historique sur I'Inde ancienne était
rare et lointain, ce texte apparut comme un véritable don divin. De fait, C. Lassen
déclarait en 1837 que lhistoire de I'Inde n’était «a construire qu’avec l'aide du
Mahabharata», particulierement avec ces «fragments d’histoire ancienne» toujours

1 Pour un excellent apercu sur certaines de ces questions, voir Julian Woods,

Destiny and Human Initiative in the Mahabharata (Albany, NY: SUNY Press, 2001).
2 Georg Willhem Friedrich Hegel, Science of Logic, trad. J. N. Findlay (London: Routledge,
1976).

3 Pour une bonne introduction a 'approche traditionnelle du Mahabharata, voir
Hermann Oldenberg, Das Mahabharata: Sein Inhalt, Seine Entstehung, Seine Form
(Gottingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1922); H. Oldenberg ecrit que le Mahabharata
présente “une masse écrasante d'images qui se bousculent les unes les autres, de
pluies de fleches dans des batailles sans fin, des cris incessants de héros qui
méprisent la mort, d'idéaux humains exagérément pieux, de femmes suprémement
belles, d’ascetes colériques ...” Ibid
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conservés sous sa «poésien4. Dans leur impatience d‘apprendre finalement quelque
chose sur le passé de l'Inde, les premiers orientalistes s’arréteérent a peine pour
considérer la revendication de l'épopée a étre littérature5. Les chercheurs du
XIXeme siecle, non seulement laisserent de coté les passages explicites qui se
trouvent dans I'épopée et qui affirment qu'elle est une ceuvre poétique, I'entiere
pensée (matam krtsnam, 1, 1,23;1,55,2;1, 56, 12) du sage Vyasa, mais ils rejetérent
aussi la facon traditionnelle dont ce texte est percu par les indiens comme n’étant ni
du genre eulogique ni dogmatique sur le plan religieuxo.

A dire vrai, les premiers orientalistes ont reconnu que I'épopée contenait
bien d'autres éléments — mythiques, philosophiques, didactiques, etc — mais ils les

4 Christian Lassen, “Beitrige zur Kunde des Indischen Altertum aus dem
Mahabharata,” in Zeitschrift fiir die Kunde des Morgenlandes, vol. 1 (1837): p. 85.
5 Cf. H. Oldenberg , Das Mahabharata, p. 16. “The son of a brahmanic
familyhead, of Parasara, who himself is a ‘Brahmarsi’ (Brahmin wise-man), Vyasa is
the one, whom the epic describes as its author, and the universal belief in India
accepts of him that he completed the monstrous work.

(ungeheuere Werk) in three years”.
6 Les commentaires d'H. Oldenberg ’s dans une adresse a un congres allemand
de philologues en 1906 sont typiques. Comparant le travail des chercheurs
contemporains du XIXeme siecle a la tradition, il écrit : « Notre exégese doit-elle
montrer du respect pour ce savoir indien (Inderwissen), ou doit-elle marquer sa
propre trace a son propre risque ? Quiconque est proche de ma discipline sait
comben clairement ces deux opinion sont liées .. Pour moi, seul parait correct
d’examiner le texte, de facon la plus pointue dont nous sommes capables, avec les
méthodes de la philologie classique, sans croire littéralement au texte traditionnel :
nous apprenons alors, jen suis certain, a reconnaitre que la transmission exemplaire
n'est pas infaillible, et a 'améliorer en certains passages ». H. Oldenberg, Kleine
Schriften, part 2, ed. Klaus L. Janert (Wiesbaden: Fritz Steiner Verlag, 1967), p. 1520.
Ce préjugé continue malheureusement a prospérer méme dans les études
contemporaines, comme on le voit dans cette déclaration de von Stietencron : « La
pensée analytique des interpretes occidentaux, habitués aux méthodes historico-
philologiques, est en opposition avec celle des commentateurs indiens traditionnels,
qui non seulement harmonisent et minimisent librement toutes les ruptures du texte
(4 savoir Bhagavad Gita), mais surtout cherchent a lire leurs propres concepts
philosophico-théologiques a partir de certains passages du texte pour affirmer
lautorité divine de Krsna sur eux ». Angelika Malinar, Rajavidya: Das konigliche
Wissen um Herrschaft und Verzicht (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1996), p1.
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tenaient pour des additions tardives au noyau historique. « Le Mahabharata, écrit H.
Oldenberg, a commencé son existence comme un simple récit épique. Il devint au
cours des siecles le plus monstrueux des chaos (ungeheuerliches Chaos) : a coté du
récit principal, il y a de vraies foréts vierges de récits plus courts, et a coté de cela,
d’interminables et innombrables lecons sur des matieres théologiques et
philosophiques, sur les sciences de la nature, les lois, la politique, la sagesse terrestre
et des conseils pratiques »7. Ces premiers chercheurs ne voulaient pas concéder que
I'épopée puisse étre de la littérature, et ils étaient donc convaincus que chaque mot
se référant a des événements, des personnes ou des conditions sociales, devait étre
pris a la lettre. Méme si des périodes postérieures avaient projeté dans le texte leurs
valeurs éthiques et religieuses, il n’y avait pas moins un noyau de vétité journalistique
dans la relation des événements. Le Mahabharata ne pouvait pas étre comparé aux
grandes histoires des civilisations égyptiennes ou babylonienness, mais il n’y avait
aucun doute pour que les premieres «couches» du texte fassent référence a une
réalité historiqued. Les chercheurs ont seulement a séparer les éléments mythiques
du texte pour arriver rapidement a des conditions semblables a celles de I’Allemagne
ou de la Grece anciennelo.

7 H. Oldenberg , Das Mahabharata, p. 1.

8 Cf. H. Oldenberg , Das Mahabharata, p. 11. « Des documents monumentaux
tels que les chroniques des anciens rois que 'on trouve en Egypte ou 4 Babylone,
n’existent pas, bien str, dans I'Inde des Kurus et des Pandus, et n’y existent toujours
pas bien des siecles plus tard. Une historiographie au sens scientifique, combien on
en était loin ! De toutes fagons, a quoi aurait-elle servi a cette époque ? »

9 Cf. H. Oldenberg , Das Mahabharata, p. 6. On voit que tous ces événements
humains, bien que représentés de fagon mythique, sont néanmoins, en derniere
analyse, presque certainement historiques. Les héros du Mahabharata y sont parents
d’Achille ou d’Agamemnon dans I'épopée grecque, et non pas des étres primordiaux
et super-humains, comme Gilgamesh et Eabani des babyloniens ».

10 Un des exemples les plus bizarres d'une telle tentative d’assimiler 'épopée
indienne aux Nibelungenlied allemands est ce qu'entreprit Becker en 1888 ; il
identifia Dhrtarastra avec Armenrich, Bhisma avec Rudiger, Karna avec Siegferd,
Arjuna avec Iring, and Krsna Kesava and Krsna Draupadi avec Kriemhilde. Cet
ceuvre de Becker semble avoir été inspiré par I'ouvrage d’Adolf Holtzmann, Das
Nibelungenlied in der iltesten Gestalt (1857 Stuttgart: Verlag der Metzler'schen
Buchhandlung), dans lequel Holzmann présente pour la premiére fois sa these selon
laquelle les trois “races épiques” n’éaient a l'origine qu’une seule race. Bien quelle ait
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De facon déterminante, cet ensemble de préjugés détermina aussi
I'approche basique du Mahabharata. Alors que ce texte est, comme il le confesse lui-
méme, une méditation sur la nature de I'étrell dans le temps, les chercheurs étaient
plutdt inclinés a insister sur le signification historique de I'épopée. Les recherches de
C. Lassen sur Thistoire ancienne de I'Inde trouvent leur point culminant, quand il
trace les grandes lignes d'une approche fondamentale de I'ceuvre, lignes qui allaient
étre déterminantes pendant plus de deux siecles d’études. « Le Mahabharata, déclare-
t-il, est une collection d’anciens poemes épiques qui furent intentionnellement
ajoutés au poeme de la bataille des Pandavas, et non pas une unique grande légende
héroique qui, au cours de transmissions orales, a inconsciemment absorbé d’autres
légendes. Ce n'est pas un recueil de poemes historiques au sens vrai du terme ; la
partie historique de ces récits a été conservée pour ainsi dire, sans que les
compilateurs en soient conscients ». A partir de 13, la tache des recherches critiques
s'identifie essentiellement a 'excavation de ce « contenu historique des récits », qui a
été, pour ainsi dire, conservé dans le texte, sans que ses lecteurs ou ses scribes
indiens en soient conscients, et les études critiques sur le Mahabharata lui-méme se

été négligée par les chercheurs, 'ceuvre d’'Holzmann est cruciale pour la
compréhension du contexte historique des premieres études sur le Mahabharata.

11 L'épopée établit des le départ une différence essentielle entre le temps (kala)
et 'éternité (bhrahman). Dhrtarastra, dont les cent fils ont été tués pendant la guerre,
exprime son angoisse devant le destin et le temps. Ses lamentations provoquent de la
part de Samjaya, son conducteur de char (sata), une réplique qui donne a réfléchir :

« Tout cela prend racine dans le Temps, étre ou ne pas étre, étre heureux ou ne pas
étre heureux. Le Temps fait marir les créatures, le Temps les fait pourrir. Et de
nouveau le Temps remplace le Temps qui a consumé les étres. Le Temps se contracte
et se dilate de nouveau. Le Temps marche dans toutes les créatures, invisible,
impérial. Quels que soient les étres qui existaient dans le passé, ils existeront dans le
futur, tous ceux qui agissent maintenant, ce sont tous des créatures du Temps —
sache-le et ne perd pas la téte ». (1. 1. 187-190). La description de I'ouvrage du
Temps (kalah) par Samjaya est suivie d'une eulogie de Krsna Vasudeva, qui
représente 'étre absolu ou brahman: « Dans ce livre, Krsna Dvaipayana a proféré
une sainte Upanisad ... Et Krsna Vasudeva est glorifié ici, le moi éternel, le Seigneur
béni — car Il est la vérité et le droit, et la pureté et la sainteté. Il est le Brahman
éternel — le Garant supréme, la Lumiere éternelle de ceux dont les sages racontent
les expoits. Il est la continuité et I'activité. Il est la naissance, la mort et la

renaissance » (1. 1. 191, 193-195). La distinction entre I'ceuvre du Temps, ou devenir
et I'étre est un point central de I'épopée, qui déroule une méditation universelle sur la
condition humaine, présentée comme une lamentation devant 'horreur du devenir.
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ramenaient a la question de savoir ol, quand, et comment les différentes sectes
(brahmaniques, krsnaites, vaisava, diva, etc) se sont «interpolées» elles-mémes dans
I'épopéelz.

Un tournant critique

En plus de la perspective d'une compréhension critique de [lhistoire
indienne, de nombreux chercheurs étaient également motivés par la perspective
d’aider les indiens a apprécier leur propre histoire. Depuis G.W. Hegel, les
orientalistes ont considéré que les indiens n’avaient aucun sens de lhistoire. Pour ces
auteurs, la réception du Mahabharata comme un texte théologique confirmait les
soupcons de G.W. Hegel. L'absence de conscience historique en Inde, raisonnaient-
ils, était une conséquence directe d'un exces spirituel. En effet, cette absence de
conscience historique pouvait étre directement attribué au besoin de la caste des
prétres de controler et d'imposer leur religion a leurs naifs disciples. Comme I'écrivait
Th. Goldstiicker en 1879 : « Quand, en suivant sa prétrise et par ignorance, un
peuple sest perdu au point de considérer des écrits tels que celui-ci comme
divinement inspiré, il n’y a qu'une conclusion a tirer : il est arrivé au tournant de sa
destinée. L’hindouisme en est la .. ». Mais tout n’était pas perdu. « La cause de cette
décadence graduelle de T'hindouisme, raisonnait Th. Goldstiucker, n’était pas
différente de celle a laquelle sont sujettes les autres religions, quand elles sont
autorisées a croitre dans l'obscurité ». .. « En Europe, la dégradation religieuse se
vérifia quand l'art de I'imprimerie permit a la lumiere de la connaissance publique de
pénétrer dans le livre d’'ou les nations tirent leur foi ». Ainsi, « aucun autre moyen
n'aurait pu imposer en Inde de controler sa véracité, sinon 'admission des masses a
ce livre originel qui est toujours sur leurs levres mais qui est maintenant le monopole
d’'une fraction infinitésimale de la caste brahmanique capable d’en comprendre. le
sens ».

La recherche critique et historique dans les textes indiens a trainé avec elle,
depuis le début, un impératif éthique. Sa tache était non seulement de permettre une
Klirung, ou clarification, des textes indiens, mais aussi une Aufklirung, ou

12 Tous les indianistes, bien sir, ne suivent pas cette approche. Des chercheurs
comme Biardeau, Shulman, Alf Hiltebeitel et d’autres en rejettent les principales
prémisses.
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éclaircissement, de la mentalité indiennel3. Dans les mots de Th. Goldstiicker : « Si
ces hindous intelligents dont nous parlons avaient la volonté et I'énergie d’ouvrir ce
livre, et la littérature qui I'accompagne, au peuple en général, sans s’occuper des
entraves imposées sur les castes par les politiciens des age passés, ils seraient strs
d’obtenir une vitalité nouvelle dans leur vie décadente ». En effet, si puissante était
cette nouvelle idéologie et si grandes les attentes qu'elle suscitait, associées avec la
méthode historico-critique, que Th. Goldstiicker en considérait les résultats comme
prévisibles. Comme en Europe, les indiens utiliserent finalement les idées mises a
leur disposition pour faire ce que leurs ancétres avaient essayé de faire sans vy
parvenir, a savoir briser les chaines artificielles qui avaient déja de leur temps mis en
esclavage la société indiennel.

Aussi tentante que puisse étre lidée d'étre a lavant-garde d'un
éclaircissement oriental, les chercheurs avaient aussi des raisons plus immédiates de
sintéresser a 'épopée sanskrite. La réalisation au XVIlleme siecle que I'allemand, le

13 La déclaration de Weber, dans une lettre écrite en 1855 a Karl Otto von
Raumer, le ministre prussien de la culture (Kultusminister), fournit la meilleure
preuve se cette motivation sous-jacente. Il écrit : « Dans les quinze dernieres années,
I'étude de I'Inde antique, avec la mise a disposition de ses plus vieux textes sacrés, les
Vedas, a considérablement gagné en signification a la fois pratique et académique, de
facon inimaginable et constante. La signification pratique a touché I'’Angleterre en
particulier et a été reconnue a la fois ici et en Inde, par les missions chrétiennes tout
aussi bien. Le poids entier de la structure culturelle de I'lnde contemporaine semble
reposer sur les Vedas. Des qu'ils seront débarrassées de la mystérieuse obscurité qui
les enveloppait jusqu’a maintenant (sobald nun diese nicht mehr in ihr bisheriges
mysteridses Dunkel gehiillt sind) et rendus accessibles a tous, tout les mensonges
seront automatiquement révélés et cela mettra fin, avec le temps, au triste état de
décadence religieuse (dem traurigen Zustande der religioser Versumpfung) de I'Inde.
L’analyse critique et la publication des textes védiques jouera, parmi les indiens, un
role semblable a la traduction de la Bible par Luther » (A. Weber, Letter to Karl Otto
von Raumer, 12. 10. 1855 (Humboldt University Archives, P. F. 1433); traduite et
citée in Indra Sengupta, “State, University, and Indology: The Politics of the Chair of
Indology at German Universities in the Nineteenth Century”, in Sanskrit and
‘Orientalism™ Indology and Comparative Linguistics in Germany, 1750-1958, ed.
Douglat T. McGetchin, Peter K. J. Park, Damodar SarDesai (Delhi: Manohar, 2004),
pp. 278-279.

14 Theodore Goldstiicker, Literary Remains of the Late Professor Goldstiicker,
vol. 2 (London: W. H. Allen, 1879), pp. 77-78.
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grec et le sanskrit formaient un méme groupe linguistique fut un événement
considérable pour la compréhension par I'Europe de ce quelle était. L'étude des
langages indo-européens (ou indo-germaniques, comme ils étaient appelés en
Allemagne) se développa rapidement dans les universités. En Allemagne
spécialement, la recherche sur ses origines indo-germaniques devint un centre majeur
des activités académiques!5. Les théories sur les parentés linguistiques donnerent
rapidement naissance a des spéculations concernant la constitution raciale et
physique des races «indo-germaniques» ou, comme on les appela bientor,
«aryennes». Bien que le terme aryen ait été introduit en 1763 comme catégorie
linguistique par le chercheur francais A.H. Anquetil du Perron, il en vint
progressivement a désigner une race particuliere (Volk ou Rasse). En 1776, le
chercheur allemand J.F. Kleuker utilisa le terme «Arier» pour la premiere fois dans sa
traduction de I'ceuvre d’A.H. Anquetil du Perron. Vers le milieu du XIXeme siecle
cependant, on note l'existence d’in discours bien établi sur les «aryens», contenant
des spéculations sur leurs caractéristiques physiognomiques, leur profil racial et
génétique et leur supériorité spirituelle sur les races non-aryennes et sémitiques1e.

Vu l'obsession allemande d’établir pour eux-mémes des origines aryennes,
il n'est pas surprenant que les chercheurs allemands aient été vivement intéressés
dans ce que le Mahabharata pouvait dire sur la race aryenne. En 1837 déja, C. Lassen
écrivait : Je laisserai ici de coté une discussion des noms Pindu et Krisna, blanc et

15 Je ne peux pas entrer ici dans une discussion sur les raisons qui rendirent
spécialement importantes les études indo-gremaniques ; Sheldon Pollock en fournit
un excellent apercu dans son “Deep Orientalism? Notes on Sanskrit and Power
Beyond the Raj,” in Orientalism and the Postcolonial Predicament: Perspectives on
South Asia, ed. Carol A. Breckenridge and Peter van der Veer
(Philadelphia:University of Pennsylvania Press, 1993), pp. 76—133. Voir aussi mon
récent article : “The Gods of Language in the World of Men: German Sanskritists,
Sheldon

Pollock, et le ‘Postorientalist’ Debate,” article présenté a la conférence sur les
Cosmopolitan and Vernacular Languages: A Global Conversation, Ann Arbor, MI,
19m Avril, 2011. Je remercie Pollock pour ses commentaires sur mon travail et pour
ses encouragements, et le Department of Classical Studies pour son généreux appui
et pour son invitation. .
16 Pour une discussion sur les origines et le développement de ce discours, voir
Rolf Peter Sieferle, “Indien und die Arier in der Rassentheorie,” Zeitschrift fiir
Kulturaustausch, numéro spécial intitulé Uropie—Projektion—Gegenbild: Indien in

Deutschland, 37 Jg. 1987/ 3Vj (1987): pp. 444-467.
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noir, et me contenterai de suggérer qulils se réferent aux deux races qui s'étaient
combattues a la préhistoire indienne, les indigénes originels noirs (einheimische
schwarze) et les intrus a la peau claire (hellfarbige) parlant sanskrit et venant du
nord, dont les descendants les plus occidentaux (c’a.-d. les colons européens) menent
encore maintenant un combat similaire avec une méme suprématie sur les races
rouges d’Amériquel”. Dans un texte de 1867, C. Lassen distingue encore les aryens
blancs (weisse Arier) des aborigenes noirs (schwarzen Urbewohner) en y ajoutant
maintenant la théorie que, tandis que les premiers envahisseurs pénétraient plus loin
dans I'Inde, leur peau devenait progressivement plus noire (dunkelfarbiger) par suite
de linfluence du climati8. H. Oldenberg suit également une approche similaire
quand il écrit que le Mahabharata constitue « le lien puissant entre I'Inde ancienne et
la nouvelle, I'Inde des aryens et celle des hindous ». Il déclare plus loin : « L'épopée
est née dans I'Inde du nord qui est a considérer, surtout pour son antiquité, comme le
berceau de la culture aryenne?9 ».

Quand il sest agi de décrire ces aryens présumés, les chercheurs allemands
ont été unanimes a leur attribuer des tendances guerrieres. Comme lindianiste
allemand A. Holtzmann déclarait en 1891 :

Il nous faut tout d’abord souligner ce qui constitue 'ame véritable des portions anciennes de
I'épopée ; une vision du monde totalement belliqueuse (kriegerische Weltanschauung) ... Au lieu
de la vision élégiaque, de la résignation, du fait d’étre fatigué de la vie, que l'on trouve dans la
littérature indienne postérieure, l'air acre de I'ancien nord germanique souffle ici contre nous. Si
nous arrivions un jour a déterminer la phase culturelle la plus ancienne de la race indienne
accessible aux recherches, et a dissoudre, quasi comme par un processus chimique, toutes les
influences du brahmanisme qu’elle a déja lentement développé .. nous trouvions devant nous
des conditions a peine différentes de celles que décrivait Tacite, comme appartenant
uniquement aux anciens germains. Mais, méme sous sa forme contemporaine dégradée, le
Mahabharata nous fournit le meilleur commentaire sur la Germanie ! Nous y trouvons la passion
du jeu des germains, comment ils misaient biens et propriétés, femme et enfant, et finalement

jusqu’a eux-mémes20 .

17 Christian Lassen, “Beitrige zur Kunde des Indischen Altertum aus dem
Mahabharata,” Zeitschrift fiir die Kunde des Morgenlandes, vol. 1 (1837): p. 75

18 Christian. Lassen, Indische Alterthumskunde (Leipzig: ed. von L. A.
Kittler,1867), p. 791.

19 H. Oldenberg , Das Mahabharata, 1-2.

20 Adolf Holtzmann, Jr. Das Mahabharata und seine Theile (Kiel: C. F. Haessler,
1891), pp. 45-46; cf. aussi ibid., p. 49 pour sa déclaration que « les antiquités
indiennes et germaines se completent mutuellement, car les deux races tiennent le
devoir de vengeance (Blutrache) pour sacré ».
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Encore plus problématique cependant que ces images idéalisées du guerrier aryen ou
germanique était l'idée qu'une recherche couronnée de succes dépendait d'une
certaine maniere de l'affinité raciale entre le chercheur et l'objet de son étude. La
encore, les chercheurs allemands prirent les devants. Tres souvent, leurs polémiques
n'étaient pas dirigées contre des chercheurs indiens, mais contre des chercheurs
anglais ou continentaux qu’ils considéraient comme des rivaux.

H. Oldenberg, par exemple, soutenait que les chercheurs allemands possédaient un
avantage inhérent sur leurs homologues anglais. Bien qu'il n’ignorat pas les avantages
matériels des indianistes anglais2l, H. Oldenberg pensait néanmoins que ces
avantages pouvaient a peine se comparer a ceux des indianistes allemands. « Si nous
ne pouvons pas nous sentir sars d’avoir une impression immédiate du présent indien,
écrit-il, nous voyons néanmoins le passé indien éloigné avec plus de certitude, c’est-a-
dire dans la période qui est la plus importante pour nous — nous qui n‘avons pas a
participer a 'administration de I'Inde, mais qui cherchons a interpréter les documents
de la tradition indienne concernant l'histoire humaine. Nous connaissons les hindous
moins bien que nos collegues anglais qui vivent dans leur pays et respirent leur air.
Mais je soutiens qu’il nous est donné de connaitre les aryens de l'inde ancienne
mieux qu'eux22, En effet, pour H. Oldenberg , 'avance allemande en indianisme était,
en fin de compte, due a la consanguinité raciale avec les aryens, comme il le déclarait
explicitement dans un texte de 1886. Il notait alors « Dans ces ateliers (les universités
allemandes) se trouvent toujours, informes, un bloc ou deux de pierre non taillée,
peut-étre cherchant a éviter pour toujours la main qui leur donnera forme, mais
quelques formes se sont néanmoins révélées sous un ciseau énergique et, de leur
aspect, le passé lointain, I'existence en allée de cet étrange race (Volkes) cherche en
nous sa parenté avec notre race et quels chemins l'ont fait diverger, a la fois
intérieurement et extérieurement, si loin des notres »23.

21 Cf. H. Oldenberg , “Indische und klassiche Philologie,” p. 1518. « Maintenant
les autres : nous les philologues, en particulier les philologues allemands. La plupart
d’entre nous n’ont jamais vu I'Inde ; pour des raisons évidentes, nous ne pouvons pas
venir si facilement a Bénares qu’on viendrait 2 Rome ou a Athénes. Ainsi, nous
sommes tous exposés au danger que quelque chose de I'ultime vitalité de la vie soit
absente des images qui nous apparaissent, que ce que nous prenons pour des traces
de nuages dans le ciel indien ne soit finalement que les fumées de nos propres
cabinets d’études ».

22 H. Oldenberg , “Indische und klassiche Philologie,” p. 1518

23 H. Oldenberg, “Uber Sanskritforschung,” in Aus Indien und Iran: Gesammelte
Aufsitze (Berlin: Hertz, 1899), p. 386. Les chercheurs n’étaient, bien sir, pas ignorant
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Une question d’introductions

Alors que les remarques précédentes peuvent apparaitre comme
«purement historiquesy, il y a bien plus en jeu ici. On peut se réfugier dans l'illusion
que pas un chercheur sérieux d’aujourd’hui ne monterait sur les barricades pour
défendre les études sur I'épopée des XVIII et XIXeme siecles. Mais agir ainsi, c’est
trahir la méthode philologique dans ce qu'elle a de fondamental : c’est dire que la
vérité d'une chose n’est pas dans son histoire. Si la vérité de la philologie n’est pas
dans son histoire, alors la philologie, qui repose sur l'histoire, est coupable d'une
sérieuse contradiction. En abandonnant son engagement dans l'histoire, la méthode
historico-textuelle devient une autre forme de culte : imperméable a l'autocritique,
imperméable a lhistoire, placant sa méthode au dessus de sa propre histoire et
revendiquant une véracité objective se situant au dela de l'histoire et au dela de la

mise en situation herméneutique du chercheur. En attendant, les praticiens de cette

des problemes que soulevaient ces approches. Des revendications de consanguinuité
raciale peuvent difficilement fournir des bases crédibles pour une étude scientifique
de I'épopée, sans parler de la prétention de A. Holtzmann Jr. d’étre capable de
discerner «l'acre relent guerrier de I'ancien nord germanique» dans I'épopée. Dans
'absence d’un texte unique et définitif du Mahabharata, les chercheurs pouvaient
avancer toute forme de I'épopée qu'il leur plaisait Comme les manuscrits en
circulation étaient relativement tardifs, il n’y avait aucun moyen de d’infirmer les
prétentions d’avoir découvert I Ur-Bharata. A. Holtzmann, Jr., par exemple, avancait
au moins trois versions de I'épopée : une «épopée Kuruy, dans laquelle les héros sont
les Kauravas plutot que les Pandavas, une «composition poétique bouddhiste»,
composée a la cour de 'empereur Asoka, présentant Duryodhana comme un grand
roi bouddhiste, ou peut-étre méme comme le Bouddha lui-méme, et une «rédaction
brahmanique», présent Yudhisthira comme le roi idéal. H. Oldenberg suivit
également A. Holtzmann dans ce jeu consistant a identifier plus d ‘épopées
originales ; pour lui, 'épopée était a I'origine une composition orale de bardes avant
de subir des rédactions postérieures. Ainsi, H. Oldenberg croyait pouvoir distinguer
une ancienne épopée «mélange de prose et de poésie» de I'épopée «poétique» (cf.
H. Oldenberg , Das Mahabharata, p. 22). Typiquement, il imputait au brahmanisme
les monstrueuses transformations du poeme narratif en un grand poeme didactique
ou méme en un amas de poemes didactiques (ibid., p. 18). En I'absence de consensus
sur la forme de I'épopée, il n’y avait aucun moyen de réfuter de telles déclarations,
d’autant plus que la logique qui les sous-tendait tournait le plus souvent en rond : leur
auteur respectif exposait sa these préférée et ensuite continuait en supprimant tout
ce qui correspondait pas a sa these comme «tardif».
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méthode revendiquent pour elle des privileges normatifs, constitutifs et
hégémoniques. Opérant sous des criteres hypothétiques, les approches de I'épopée
reposant sur ['historique des textes semblent se placer d’elles-mémes au dessus des
principes de base de la philologie, sans entrainer I'adhésion24 : la vérité d'une chose
est dans son histoire. Et, de peur que quelqu'un mette en question cette méthode, ou
son application correcte, il y a toujours le langage de la science (Wissenshaft) ou de la
scientificité (Wissenshaftkeit) qui est utilisé comme un puissant outil rhétorique. Mais

méme si certains sont préts a admettre que cette approche n’était que titonnement

24 Le résumé de Staal sur les chercheurs allemands de la Gita fournit un bon
apercu des problemes que souleve cette approche. Il écrit : « L'occupation normale
des philologues est I'analyse des textes, et le travail le plus spectaculaire qu'un
philologue puisse fournir est de mettre un texte en morceaux et de montrer que ces
morceaux proviennent d’autres textes qui, si on ne les trouve pas, doivent étre
considérés comme perdus. Dans le domaine de la philologie sanskrite, la proie la plus
facile pour de telles chasses est la Bhagavad Gita, et la couronne de ce jeu de
dissection des philologistes a été posée par par un phénoménologue des religions
bien connu sur lequel je reviendrai plus tard. Le probleme initial que la Gita présente
a 'esprit monothéiste occidental est quelle juxtapose des éléments dits théistes et
des éléments dits panthéistes. La premiere hypothése offerte par les philologues est
qu’elle a été a l'origine un texte panthéiste, auquel ont été ajoutés des passages
théistes. Le chercheur allemand Richard Garbe renversa cette hypothese : selon lui,
la Gita originelle était théiste, et les passages panthéistes ont été ajoutés sous
I'influence du Vedanta. Garbe fut suivi par de nombraeux chercheurs, notamment
par l'auteur de la plus autorisée histoire de la littérature sanskrite, Moritz Winternitz.
Mais quand commence des analyses de ce type, il est difficile de les arréter. Des
chercheurs a I'esprit plus ingénieux suggérerent que la Gita se terminait a la strophe
38 du chapitre II, auquel d’abord les chapitres I1I-XII et plus tard les chapitres XIII-
XVIII furent ajoutés. En effet, la Gita est complete si on la remonte jusqu’a 11, 39, ou
apparait le mot samkhya, car ce terme signifie «nombre, énumération», mais peut
aussi désigner un systeme philosophique. Le fameux phénoménologue des religions
allemand, Rudolf Otto, fit honte a tous les efforts précédents en offrant une
démonstration que la Bhagavad Gita était dérivée d’'une Ur-Gita originale, a laquelle
du matériel provenant de onze différents traités a été ajouté». Mais méme les
philologues ne peuvent pas étre tous menés en bateau. Le sanskritiste francais Emile
Senart nota simplement dans son introduction a sa traduction de la Gita : « On a fait
des efforts pour distinguer des morceauxprovenant de différentes origines ; efforts

qui sont éphémeres autant quarbitraires », Frits Staal, Exploring Mysticism
(Berkeley, CA: University of California Press, 1975), p. 86.
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dans l'obscurité avec A. Holtzmann et C. Lassen et quelle est depuis lors devenue
plus «scientifiquey, reste que les hypotheses de ces anciens chercheurs continuent de
contaminer les études contemporaines. Je suis d’accord que la méthode historico-
textuelle est une méthode utile et sophistiquée, et peut donner des résultats utiles ?
Mais, dans le cas de cette épopée, les préjugés des anciens chercheurs n'ont pas été
suffisamment examinés, ni corrigés.

Ainsi, on trouve dans les études sur le Mahabharata de la thése de C.
Lassen en 1837 une acceptation naive que I'épopée « était d’'abord destinée a la caste
des guerriers »25, et aussi l'affirmation que : « On ne peut pas douter de ce quest le
vrai Bharata; c’est la rupture entre les deux anciennes lignées royales; tout se
ramene a ce point central »26. Aujourd’hui encore, la plupart des introductions au
Mahabharata commencent avec des assertions similaires. J. A. B. van Buitenen, dont
la traduction de I'édition critique est peut-étre I'édition anglaise la plus largement
utilisée aujourd’hui, commence comme suit son introduction au Mahabharata

L’histoire centrale du Mahabharata concerne la légitimité de la succession du royaume de
Kuruksetra en Inde du nord. Ce royaume était le domaine ancestral d’'un clan, connu sous

plusieurs noms, le plus commun étant celui de Bharata27.

Etant donné ce préjugé, il n'est pas surprenant que la plupart des interprétations
tendent a privilégier le récit de la guerre soi-disant centrale et a mettre de coté les
aspects philosophiques et éthiques du texte. J. A. B. van Buitenen, par exemple,
distingue «I’histoire centrale», «les lisieres floues», «le second cercle» et «le troisieme
cercle» pour rendre compte de I'épopée sous sa forme actuelle2s. Une telle approche,
bien entendu, nous demande d’assumer que les auteurs de I'épopée, ses lecteurs, ses
scribes et ses commentateurs n’aient eu aucune idée de ce dont il s’agissait dans
I'épopée, ou aient souffert d’'une grave perte de mémoire quand il s’agissait d’histoire.
Ainsi, pour expliquer I'épopée, J. A. B. van Buitenen postule d’abord un supposé
noyau historique (I'histoire centrale) et introduit ensuite, successivement, une
«prolifération» ou «croissance» (les lisieres floues), une mystification inepte (e
second cercle) et, finalement, une brahmanisation (le troisieme cercle). On voit
comment le préjugé de base «histoire = vérité» nécessite a son tour de nouvelles

25 Christian Lassen, “Beitréige zur Kunde des Indischen Altertum,” (1885). p. 26. .
26 Ibid., p. 80.

27 The Mahabhdrata, vol. 1: The Book of the Beginning, trad. J. A. B. van
Buitenen (Chicago: University of Chicago Press, 1973), p. xiii.

28 J. A. B. van Buitenen, trad. The Mahabharata, vol. 1: The Book of the
Beginning (Chicago: The University of Chicago Press, 1973); pp. xiii-xxiii.

_15_



http://www.utqueant.org
hypotheses telles que lattribution d'une hypomnésie aux anciennes paramnésies
historiques (c’est-a-dire une distorsion de la mémoire par laquelle on confond fait et
imaginaire). Finalement, quand ces désordres de la mémoire ne peuvent pas
expliquer la forme de I'épopée, on peut toujours avoir recours a ce fourre-tout : la
déformation historique par les brahmanes2.

En effet, le principal défaut des premieres études sur le Mahabharata a été
son incapacité a prendre au sérieux lidentification du genre épique. Les premiers
orientalistes, comme nous I'avons vu, étaient incapables d’apprécier la richesse de
I'épopée. Pour eux, il était hors de doute que le Mahabharata était un récit historique
— un récit qui, bien sr, avait été interpolé avec d’autres sortes de matériel — mais
néanmoins un récit historique. Dans les mots d'H. Oldenberg ,: « Que le récit se
déroule dans le palais du roi, sur le champ de bataille, dans la forét sauvage ou dans
lieux de séjour des monstres, des géants, des pieux ascétes, on ne trouve partout que
des événements colorés, embellis, merveilleux. Ici, les interruptions et les éléments
inutiles ont été enlevés, un contexte commun a été créé pour ce qui n'allait pas
ensemble, ce qui était lointain a été rapproché et inclus dans la présentation générale,
et surtout, le besoin de limagination de voir les grands personnages héroiques
comblés dans I'imaginaire central a été satisfait — tout cela historiquement et non-
historiquement en méme temps, au dela de la vérité et du mensonge 30. La question
du genre littéraire du Mahabharata est cependant complexe, comme 'a montré A.
Hiltebeitel. L'épopée se réfere elle-méme comme un itihasa, un terme souvent traduit
par «histoire» mais elle utilise aussi toute une gamme d’appellations pour se décrire,
comme le note A. Hiltebeitel :

Fréquemment, le Mahabharata se caractérise lui-méme, quatorze fois comme un “récit” (akhyana
: 1. 1. 16a; 1. 2. 29b, 235c, 238a, 239b, 240b, et 241b; 1. 53. 31et 32a; 1. 56. 1c, 30c, 32c; 12.
337.10a, 18. 45. 53a) et huit fois comme une “histoire” (itihasa : 1. 1. 17a, 24d, 52¢; 1. 2. 237a, 1.
51. 16¢, 1. 56. 18c et 19a, 1. 93. 46¢). Mais il se nomme encore “tradition ancienne” (purana : 1.
1. 15b, 1. 56. 15d), une “histoire” (katha : 1. 56. 2a), une “collection” (samhita : 1. 1. 19. 1c et
61b), un “cinquieme Veda” (1. 57. 74ab, 12. 327. 18ab), le “Veda de Krsna” (Karsna Veda,
probablement par référence a Krsna Dvaipayana Vyasa: 1. 1. 205a, 1. 56. 17¢), une “grande
connaissance” (mahaj-jfiana: 1. 1. 25b et 49a), un “traité” (§astra : 1. 56. 21: en fait dans cette
strophe dharmasastra, arthasastra, et moksasastra; et probablement 12. 238. 13¢), une upanisad

29 L’hypothese brahmanique a bien des défauts, allant de 'absence d’évidence
historique au cercle vicieux consistant a développer une théorie a partir de I'épopée
et a la lui appliquer. Mais, encore plus important, elle souffre d’ativyapti dosa : y a-t-il
un aspect quelconque de I'épopée qui ne puisse pas étre expliqué par cette these ?

30 H. Oldenberg , Das Mahabharata, pp. 11-12; C’est moi qui souligne en
italique.
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(1. 1. 191a), une “biographie” ou “aventure” (carita : 1. 56. 1d), une “victoire” (jaya : 1. 56. 19a),
et, de facon surprenante, un “sous-récit” (upakhyana: 1. 2. 236a) ! En plus de cela, quand elle ne
se désigne pas comme un tout, I'épopée est de facto un “dialogue” (samvada), car elle soutient
I'entrelacement des dialogues dans chacun de ses trois niveaux de dialogue, sans faire mention
des multiples dialogues que ces narrateurs cadres et les autres narrateurs rapportent, comme la
Bhagavad Gita, que Samjaya peut rapporter a Dhrtarastra grice a Vyasa (BhG 18. 73 et 75 -
Mbh 6. 40. 73 et 75) qui lui a donné une vision divine (6. 2. 9-13; voir A. Hiltebeitel 2001a, pp.
56 -59).

L’étude soigneuse de I'épopée par A. Hiltebeitel nous ouvre une autre maniere de la
considérer, une maniére qui ne privilégie pas un hypothétique noyau sur ses aspects
littéraires et philosophiques. Une telle approche nous demande de prendre au
sérieux la revendication de I'épopée d’étre a la fois un dharmasistra (un traité sur le
dharma) et un moksasistra (un traité sur la moksa)31. L'épopée, comme je I'ai soutenu,
constitue une méditation profonde sur la nature de la réalité et du devenir. Elle
aborde le probleme fondamental de l'étre dans le temps et I'analyse sous quatre
rubriques : sacrifice, cosmologie, généalogie et guerre. La présentation narrative de
ces quatre «genera de devenirs» prend la forme d'un récit complet (itihasa) sur le
devenir. Le poete commence son récit par une invocation de 'Un, comme «Personne
Primordiale» (adyam purusam; 1. 1. 20) et poursuit de la naissance de l'ceuf
cosmique (brhad andam ; 1. 1. 27) au début de I'éon, en passant par la description des
généalogies, jusqu'a son aboutissement dans une guerre qui signale la fin d'un age.
Tout au long, le sacrifice est le modele utilisé pour organiser et comprendre les trois
genera restant. Depuis le tout début, 'épopée fait une distinction entre la temporalité

31 Sur ce dernier terme, voir particulierement I'excellente dissertation souvent
citée de James Fitzgerald’s : The Moksa Anthology of the Great Bharata: An Initial

Survey of. Structural Issues, Themes, and Rhetorical Strategies,” Ph. D. Diss.,
Universityof Chicago, 1980. De bien des manieres, Fitzgerald anticipe la critique de 'approche
analytique présentée ici, quand il écrit : « Les chercheurs analytiques du Bharata on été trop
prompts a comprendre une partie de la réalité du Mbh et a en rejeter d’autres ; en agissant ainsi
ils abandonnerent le Mbh lui-méme au profit de I'étude de I'histoire du texte. Quelque puissent
étre les évidences pour l'existence a certaines périodes de versions antérieures de certaines
parties de ce qui est aujourd’hui le Grand Bharata, nous ne possédons qu'un seul texte et c’est lui
que nous devons étudier a fond. Et, comme je I'ai montré plus haut, le texte se voit lui-méme
comme un récit complexe et un monument didactique, tout aussi valable que les anciens Védas ;
ainsi, notre étude de ce texte doit-elle étre dirigée sir la totalité du texte, dans son volet
didactique autant que dans son volet narratif. Pénétrer la signification, ou les significations, du
texte dans sa totalité complexe, voila ce qui est demandé pour la compréhension de I'unique

Grand Bharata de I'lnde », ibid, p. 50.
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cyclique du devenir et léternité de brahman, ou l'étre absolu32. La tache
philosophique, qui n’est pas téléologique, mais sotériologique3s, est complétée dans le
livre XII de I'épopée. Nous y trouvons, une fois de plus, une description de comment
atteindre 'Un. Mais comme le devenir est cyclique, le récit de I'épopée lui-méme est
continué sur six livres encore, avec une description montrant comment les
différentes incarnations partielles des dieux, qui sont descendus a devenir, sont ré-
absorbées une a une et se concluant par la montée au «ciel» des différents
protagonistes. L'épopée revient ensuite au récit du sacrifice au cours duquel elle avait

32 Ce n’est pas pour dénier la richesse du contenu de I'épopée, mais pour
souligner que le probleme du fait d’étre mortel est la préoccupation centrale et
continue de I'épopée. Austin fait remarquer a juste titre que I'épopée est également
concernée par « des themes comme le probleme du dharma, la nécessité de la
violence, la renonciation, la divinité de Krsna, etc, dont aucun d’eux ne peut étre
réduit 4 I'Etre » (communication personnelle). Mais je veux montrer qu'il y a pas tant
un probléme unique dans I'épopée qu'une préoccupation essentielle concernant I'étre
dans le temps, exprimée sous forme de la question «comment vivre maintenant ?»
qui fournit la force motrice pour la plupart des problemes que souleve Austin. Les
questions sur le dharma, la renonciation etc, ne prennent vraiment leur sens qu’avec
comme arriere-plan le probleme fondamental de I'étre dans le temps. Cela ne veut
évidemment pas dire qu’il faut les réduire a ce probleme, mais qu’il faut reconnaitre
son infinie richesse.

33 La tache philosophique ne peut pas étre téléologique, parce que une
conception d'un temps cyclique exclut I'idée méme de fin absolue. Comme le note le
philosophe du 1 siecle Abhinavagupta : « toutes les actions des Pandavas que I'on
loue finissent tristement et on voit qu’elles sont par nature des manifestations

1éme

d’ignorance ». Notant que I'épopée oppose la finitude de I'action humaine et « le
Seigneur Vasudeva qui est loué ici comme absolument réel par nature »,
Abhinavagupta conclut que le message de I'épopée est que « c’est seulement le
Seigneur que vous devez adorer ; ne vous entichez pas de vaines gloires et ne vous
attachez pas sans réserves uniquement a des réalisations terrestres comme la
politique, la formation ou les prouesses ». Abhinavagupta soutient donc que le mode
dominant (stayibhava) de I'épopée est le santarasa, ou «saveur de paix», un sentiment
qui s'éveille chez le lecteur quand il réalise «l'insubstantialité de ce monde».
Dhvanyaloka de Nandavardhana, avec le commentaire Locana de Abhinavagupta et

le commentaire Balapriya de Ramasaraka, ed. Pt. Pattabhirama S astri (Benares:
Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1940).
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été initialement racontée. Au moment de la fin de ce grand sacrifice, «I'étre» arrive34
et le cycle de I'étre a I'étre est complet. « Ainsi, sans commencement et sans fin, nous
dit le poete, la roue de lexistence tourne dans ce monde, causant sans
commencement et sans fin destruction et commencement (1. 1. 3)35. Cependant, le
cycle de la narration n’a pas été vain : 'analyse du devenir dans ses quatre genera
paradigmatiques a produit le discernement sotériologique de l'étre comme I'absolu
inconditionné. De plus, le sacrifice a produit un «reste» (yajiasistha ou ucchistha)
sous la forme du Mahabharata lui-méme.

Avec l'aboutissement de [Edition Critique en 1966, les chercheurs
disposaient pour la premiere fois d'un texte unique, reconstitué sur les principes de la
critique historico-textuelle, qui pouvait leur fournir un aper¢u de l'entiere tradition
manuscrite du Mahabharata. L'Edition Critique a permis aussi d’enterrer de maniére
définitive bien des mythes attachés a I'épopée. En particulier, comme Simon
Brodbeck le note dans sa contribution a ce volume, il n‘apporte aucune évidence
pour appuyer 'hypothese selon laquelle « le texte ne fut gonflé que tardivement par
I'intrusion de masses de matieres didactiques » et « I'addition de matériel puranique,
ancien et récent » ou bien « le texte n’a inclus que tardivement l'histoire cadre qui
raconte le sacrifice des serpents de Janamejaya (c’est-a-dire l'introduction du livre
D ». Ainsi, I'Edition Critique porte un coup fatal 4 I'hypothése infame d’une épopée
orale des bardes (Heldenepos) que des rédacteurs brahmaniques auraient
«corrompu» en imposant a 'épopée leur théologie et leur code moral36. Elle montre

34 Pour l'histoire d’Astika, ou « celui qui posséde la qualité ‘il est’ », voir ma
contribution dans ce volume.

35 evam etad anadyantam bhatasambarakarakam / anadinidhanam loke cakram
samparivartate//

36 La these selon laquelle I'épopée était a 'origine en possession des ksatriya — la
caste guerriere — et seulement ensuite reprise par les brahmanes, est un fondement
des études allemandes de I'épopée. On trouve cette affirmation tout au long de la
littérature du XIXeme siecle sous la forme suivante : il y avait une épopée plus
«ancienne» (la soi-disant Urepos) a laquelle les brahmanes ont ajouté plus tard des
masses de matériel didactique, théologique et dévotionnel, ruinant ses lignes simples
et nobles. Bien que les références les plus anciennes a un Bharata, opposé a un Maha
ou Grand Bharata puissent étre trouvées chez C. Lassen (1837), c’est Th. Goldstiicker
qui a donné a cette these sa forme classique : « La base de ce poeme, comme nous
'avons mentionné auparavant, est la grande guerre entre deux familles apparentées ;
elle occupe le contenu d’environ 240. 000 strophes. Cependant, elle a été recouverte
par des matieres épisodiques des plus hétérogenes ... Mais ce n’était pas accidentel,
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aussi qu’il n’y avait aucune raison de penser que les «livres de la guerre» qui
racontent lhistoire du conflit des Kuru sont plus originels que I'Adiparvan,
prétendument plus védique.

La démolition d’'une méthode

Malgré l'évidence apportée par I'Edition Critique, certains chercheurs
continuent a faire revivre des vues dépassées sur I'épopée. Ainsi, Andreas Bigger
soutient que I'Edition Critique réussit seulement 2 retrouver ce quil appelle la
«rédaction normative» du texte, mais n'est pas capable d’exclure I'existence d'un
texte plus originel derriere cette rédaction. Le point de vue de A. Bigger est typique
de I'école «analytique», qui soutient fréquemment que 'Edition Critique elle-méme
fournit I'évidence la plus claire de ce point de vue. Comme I'Edition Critique,
soutiennent-ils, montre que la tradition du Mahabharata était dynamique, avec de
nouveaux matériaux ajoutés a I'épopée a des époques et des lieux différents, il n'y a
aucune raison d’assumer que I'épopée aurait été statique dans le passé. Autrement
dit, ils souhaitent postuler un manuscrit derriere le plus ancien trouvé par

Sukthankar.

dans le sens ou un terme aussi vague peut étre utilisé. Ce récit du plus grand
événement guerrier de I'Inde ancienne aurait été énergiquement réclamé comme sa
propriété par la deuxieme caste militaire, les ksatriyas ... Mais une telle exaltation de
la splendeur royale et de I'importance de la caste militaire aurait, comme il est
naturel, menacé de rabaisser celle de la premiere caste, celle des brahmanes. Ceux-ci,
donc, auraient entrepris de devenir les arrangeurs de I'épopée nationale, et en tant
que gardiens de la tradition ancestrale, maitres et guides spirituels,, en tant que
prétres diplomates, ils auraient réussi facilement a la soumettre a leur censure ... Il
arriva ainsi que le but des brahmanes fut de transformer le récit original de la grande
guerrre en un témoignage de la supériorité de leur caste sur celle des ksatriyas. Et ce
but fut atteint non seulement par la maniere dont I'histoire principale serait racontée,
mais aussi en ajoutant au récit tout ce qui pourrait monter que la position tet le
pouvoir d'un ksatriya dépend de la nature divine et de la faveur de la caste des
brahmanes ... Ici et la, on peut trouver dans I'épopée une vieille légende ou un mythe,
s'ils ne trahissent apparemment pas ce but qu'ils se sont fixé » Theodore Goldstiicker,
Literary Remains of the Late Professor Goldstiicker, vol. 2 (London: W. H. Allen,
1879), pp. 97-99. Pour une analyse de ce profond ressentiment luthérien que révele
ce Gestalt récurrent des études épiques allemandes, voir mon : The Nay Science : A
History of German Indology
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Mais cet argument n’est que superficiellement concluant. Comme Joydeep
Bagchee I'a souligné durant cette conférence, il y a un défaut logique dans de tels
arguments. Pour illustrer cela, J. Bagchee donne l'exemple de la traduction de la
Bible par Luther. Nous savons que Luther a publié sa premiere traduction du
Nouveau Testament en septembre 1522. Une deuxieme édition révisée suivit en
décembre 1522 ; le texte fut completement révisé en 1529, et une édition «finale»
fut publiée en 1530. Mais cela n’allait pas étre la derniere. Comme le note I'historien
Philipp Schaff, Luther « ne cessa jamais d’'améliorer sa traduction » et, entre 1530 et
1545, « prépara cinq éditions originales ou recensions de sa Bible entiere3’. La
derniere de celles-ci fut préparée en 1545, un an avant sa mort, mais, en 1546, son
ami Rorer prépara une nouvelle édition contenant un grand nombre de changements,
dont il attribuait la plupart a Luther lui-méme. « Petit a petit, pas moins de onze ou
douze recensions furent utilisées, certaines basées sur |'édition de 1945, d’autres sur
celle de 154638. Cette multiplication d’éditions et de recensions conduisit 2
rechercher une Bible allemande standard. Les fondements pour la création dune
nouvelle édition furent posés entre 1861 et 1863, et le Nouveau Testament
finalement publié en 1870.

J. Bagchee indique en outre que l'on peut collationner ces éditions pour
chercher a obtenir une édition critique du texte ; de fait un tel projet fut commencé
en 1883, et complété plus d'un siecle plus tard, en 2009, avec la publication de
I'édition critique des ceuvres complete de Martin Luther3. On peut, sur la base de
cette édition, comparer entre elles les éditions de la Bible allemande de Luther, et
observer comment les traduction ont été modifiées dans le temps et quels processus
étaient a 'oeuvre dans ces modifications. Mais rien, dans cette édition ne nous permet
daller en deca de la premiere édition de 1522. Il n’y a tout simplement aucun
manuscrit qui corresponde, ou puisse correspondre a une hypostase antérieure a
Iédition de 1522. Essayer «d’extrapoler» une épopée plus ancienne a partir de
I'Edition Critique est juste aussi absurde qu'essayer dlidentifier une hypostase
antérieure a 'édition de 1522, car on ne peut concevoir aucun manuscrit qui puisse
correspondre a une telle hypostase antérieure a la «rédaction normative» de

37 Philip Schaff, History of the Christian Church, vol. 7: «Modern Christianity.
The German Reformation» (New York: Charles Scribner’s Sons, 1888), p. 348

http://www. ccel. org/ccel/schaff/hcc7. ii. iv. iii. html.

38 1bid.
39 Martin Luthers Werke : kritische Gesammtausgabe, 120 vols. (Weimar, 1883-
2009).
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I'épopée. De plus, si Mahadevan a raison, 'Edition Critique ne prend pas un état
possible du texte, mais le texte a son origine, c’est-a-dire 2 un moment dans le temps
comparable a ce que 'année 1522 représente pour la Bible de Luther. Ce n’est qu'un
exemple des dangers du modele «hypothétique» utilisé dans les études sur le
Mahabharata. On gagnerait beaucoup a exercer une certaine sobriété intellectuelle et
a nous fixer une regle simple : 1a ot il n’y a pas d’évidence manuscrite, 1a, on doit se
taire.

Repenser le Mahabharata

Bien str, un volume tel que celui-ci ne doit pas espérer fournir le dernier
mot sur le Mahabharata, ou méme sur 'Edition Critique. Mais, cependant, les articles
publiés ici, individuellement et collectivement, représentent une contribution majeure
a la direction future et au but a2 donner aux études épiques.

Le premier a étre publié ici, l'article de T. P. Mahadevan, fournit une
évidence presque définitive que le Mahabharata n'est pas un texte en chute libre,
écrit « un parvan par ci, un parvan par la, mais un texte littéraire global, ce que la

tradition littéraire du MBh elle méme proclame comme la maram krtsnam (pensée
entiere) de Vyasa (CE, 1, 55. 2) ».

La contribution suivante, celle de 'Université d’Austin, reprend 'hypothese
de la «progression par inférence» : le matériel de I'apparat de I'Edition Critique nous
permet-il d’hypostasier une forme plus «originelle» du texte ? Austin considere les
arguments principaux en faveur de cette hypothese et les les rejette comme trop peu
spécifiques : différents livres de I'épopée présentent des accrétions de différente
ampleur. « Le matériel des appendices et de l'apparat peuvent porter sur notre
compréhension de la nature du texte de I'Edition Critique et la faciliter», mais ils ne
fournissent pas de raisons pour retrojecter des textes plus originels.

A. Hiltebeitel montre ensuite pourquoi les principales critiques de 'Edition
Critique sont erronées : ce n'est pas seulement quil y a un probleme de «retour
décroissant» plus on essaye daller loin en arriere (de I' Edition Critique), mais que
toutes ces tentatives se heurtent a ce que nous savons et pouvons savoir de 'épopée.

J. Bagchee présente ensuite une déconstruction des études «critiques»
allemandes, menée a partir de la perspective de ses origines historiques. Comme il le
soutient, « plutoét que d’accepter sans les critiquer les présuppositions des études du
XIXeme siecle, une approche critique du Mahabharata ne rechercherait pas
seulement un texte établi de facon critique, mais aussi une compréhension critique de
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l'origine de tant d’études sur le Mahabharata. Autrement dit, il conviendrait de se
demander comment et pourquoi certaines formes détudes de I'épopée sont
devenues possibles, quels étaient les processus historiques a l'oeuvre dans ces
développements, qui et quels ordres du jour pouvaient-elles satisfaire, qu'est-ce qui
était en jeu derriere le débat textuel soit-disant objectif, etc ...

Avec cette critique des théories obsolétes en arriere-plan, mon article
montre comment le texte recueilli par I'Edition Critique réussit a4 retrouver une
architecture essentielle. Malgré leurs doutes, provenant plus de leur impression de ce
que le texte devrait étre que d’aucune évidence concrete, les éditeurs de la CE
restent remarquablement fideles a la tradition manuscrite. Je pendrai
particulierement le probleme du double commencement de [‘Adiparvan pour
montrer comment des attentes scolaires du texte entrent souvent en conflit avec sa
réalité et conduisent a des tentatives absurdes pour «éditer» un texte qui
corresponde aux notions précongues que nous en avons. Il fournit également une
analyse détaillée des quatre premiers upaparvans de I'Adiparvan, montrant
I'architecture complexe de ce texte.

Cette critique du penchant moderne a éditer des textes au nom d’études
«critiques» ne devrait pas cependant sappliquer aux nombreuses contributions
légitimes que peuvent présenter les études et les méthodes philologiques. Comme le
montre Wendy Rodriguez, les études historico-textuelles nont pas a étre mises en
relation avec des dogmes vieux de plusieurs siecles sur le conflit entre 'esprit
rationaliste et héroique des aryens et la superstition, I'avidité et la fausseté des
brahmanes. Bien au contraire, comme le soutient W. Rodriguez, « la critique textuelle
peut se faire d’autant plus largement appropriée pour les études indianistes que le but
final de telles études n’a pas nécessairement besoin d’étre juste la publication de
textes. Au contraire, ces études textuelles peuvent nous permettre de formuler un jeu
complet de questions sur la vie culturelle de I'Inde a travers les siecles ». Cet article
de W. Rodriguez fournit une voie totalement nouvelle pour aborder le Mahabharata,
une voie qui ne s'embarrasse pas des dichotomies habituelles, comme celles qui
existent entre les perspectives «synthétiques/analytiques» ou
«synchronique/diachroniques».

Le dernier article de ce volume est la contribution de S. Brobeck qui, de
facon assez appropriée, se tourne vers le Harivamsa, un khila ou «appendice» du
Mahabharata. Longtemps négligé par les études épiques, S. Brobeck montre pourquoi
ce khila fait partie intégrale du Mahabharata et, pour autant que nous sachions, en a
toujours fait partie. Cet article de S. Brobeck fournit ainsi une conclusion adéquate a
tous les points de vue présentés dans ce volume. En effet, son livre récent, The
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Mahabharata Patriline, est une splendide démonstration de combien riche peut étre
Iinterprétation de I'épopée, une fois que l'on se débarrasse de la tyrannie des trois
derniers siecles de pratique idéologiqueo.

Jaimerais remercier tous ceux sans qui ce numéro spécial n’aurait pu voir le
jour. J. Bagchee pour son soutien constant dans l'organisation des comités et dans
tous les aspects de la production de ce volume ; Alf et Greg pour avoir présidé ces
comités ; et les membres de ces comités pour leur contributions. Mes remerciements
vont également a Satish Karandikar pour son apport précieux autant que savant ; et
pour Hari et Krishnan pour leur soutien dans mon travail. J'aimerais aussi remercier
Steve Rosen pour l'incroyable travail qu'il a consacré a ce volume. Finalement, mes
remerciements a Graham Schweig pour son aide et son amitié.

Barbara Sproul, mon premier professeur de religion, m’a appris a
considérer la religion avec intelligence. Cette année est sa quarantieme année d’'une
remarquable pédagogie et ce volume est un tribut a ce qu’elle a accompli.

40 Ce volume contient tous les articles originaux, sauf un, car
Gregory Bailey continue a travailler son article qui sera publié ultérieurement.
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