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Le Dr. Pradip Bhattacharya commente la transcréation par le Prof. P. Lal des 
Kathas (histoires) tirées du Mahabharata. Pour permettre au lecteur peu familiarisé avec 
l‘épopée indienne une meilleure compréhension du texte, nous donnons d’abord un 
résumé de l’histoire, chapitre par chapitre, telle qu’elle apparaît dans l’édition critique de 
Poona (les numéros des chapitres ne correspondent pas).  

 
1. 13.  Histoire d’Astika. Le père d’Astika est un grand ascète, du nom de Jaratkaru, 

qui a fait vœu de chasteté. Un jour il voit ses ancêtres suspendus au dessus d’un 
abime, la tête en bas, accrochés à une touffe d’herbe dont un rat ronge la racine. Il 
les interroge. C’est parce que Jaratkaru, leur unique descendant, ne veut pas avoir 
d’enfant, et qu’ils sont donc privés de descendance. Ils l’exhortent à prendre 
femme. Jaratkaru accepte de mauvaise grace : il faudra que cette épouse porte le 
même nom que lui, et lui soit donnée gratuitement. Il part donc à la recherche 
d’une épouse et n’en trouve pas, jusqu’au jour où il rencontre le serpent Vasuki qui 
lui offre sa sœur Jaratkaru !. Tout cela était prévu de longue date, depuis que les 
serpents avaient été maudits par leur mère et condamnés à être brûlés au cours 
du sacrifice de Janamejaya. Le fils de Jaratkaru, Astika, devait sauver les 
serpents.  

1. 14.  Aux débuts des temps, deux filles de Daksha, Kadru et Vinata, épousent 
Kashyapa. Elles choisissent, Kadru d’avoir mille fils, Vinata d’en avoir deux. 
Kashyapa en accorde un et demi à Vinata. Kadru pond mille œufs, Vinata deux. 
Les œufs sont placés dans des jarres humides. Au bout de cinq cents ans, 
naissent mille serpents des œufs de Kadru. Vinata, impatiente, brise un de ses 
œufs et découvre un enfant, Aruna, qui n’a que la moitié supérieure du corps. 
Aruna devient cocher du soleil. Garuda naît après cinq cents ans encore.  

1. 15.  Les deux sœurs aperçoivent le cheval Uchchhaishravas, né du barattement de 
l’océan. Plus loin encore dans le temps, les dieux, accablés par la vieillesse et la 
faim étaient allés trouver Brahma sur le mont Meru. Description du mont Meru. 
Vishnu leur conseille de baratter l’océan pour obtenir la liqueur d’immortalité 
(amƒta).  

1. 16.  Le barattement de l’océan. Aidés par le serpent Shesha, les dieux prennent le 
mont Mandara comme partie mobile de la baratte. Ils le soulèvent, le retournent, 
en font reposer la pointe sur le dos du roi des tortues au fond de l’océan, prennent 
Vasuki comme corde, et, avec les démons, commencent à baratter l’océan. 
Transformation des eaux. De l’océan sortent alors Soma, Shri, le cheval 
Uchchhaishravas, le joyau Kaustubha, puis enfin Dhavantari portant la liqueur 
d’immortalité dans une fiole blanche. Les démons se précipitent pour s’en 
emparer.  

1. 17.  Les démons se jettent sur les dieux qui boivent vite la liqueur d’immortalité. Le 
démon Rahu essaye d’en profiter, mais il est dénoncé par le soleil et la lune. 
Vishnu lui tranche la tête. Combat des dieux et des démons. Vishnu crée son 
disque. Suite du combat, à coup de montagnes entières. Les démons sont vaincus 
et se réfugient dans la mer et sous la terre. Les dieux cachent la liqueur 
d’immortalité.  

1. 18.  Kadru et Vinata parient sur la couleur de la queue du cheval Uchchhaishravas, 
l’esclavage comme enjeu. Kadru demande à ses mille fils de se faire crins noirs et 
de s’attacher à la queue du cheval. Ils refusent et elle les maudit : vous serez 
brûlés au cours du sacrifice offert par Janamejaya.  
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1. 19.  Kadru et Vinata arrivent au bord de l’océan. Description de l’océan.  
1. 20.  Elles voient Uchchhaishravas, la queue noire de serpents. Vinata devint esclave 

de Kadru. Pendant ce temps, Garuda brise sa coquille et naît. Son éclat est 
insoutenable. Les dieux font son éloge et le prie d’atténuer son éclat qui brûle le 
monde. Garuda accepte et rejoint sa mère avec Aruna. Le soleil s’était mis en tête 
de brûler les mondes. Les dieux demandent un remède à Brahma. Aruna est placé 
sur le char du soleil, devant lui, pour absorber son éclat.  

1. 21.  Kadru ordonne à Vinata de la porter à Ramaniyaka. Garuda se charge des 
serpents qu’il porte sur son dos. Il s’approche du soleil pour les brûler. Kadru 
invoque Indra. Louanges à Indra.  

1. 22.  Indra fait pleuvoir.  
1. 23.  Description de l’ile de Ramaniyaka. Vinata explique à Garuda qu’elle est esclave 

de Kadru. Garuda demande ce qu’il doit faire pour la libérer, et les serpents 
demandent la liqueur d’immortalité.  

1. 24.  Garuda demande ce qu’il peut manger. Sa mère lui indique les Nishada et lui 
enjoint de ne pas tuer de brahmane. Il les reconnaîtra au feu qui brûlerait son 
gosier. Il dévore les Nishada.  

1. 25.  Il a avalé par mégarde un brahmane et le laisse ressortir. Il repart et rencontre 
son père Kashyapa en route. Il a toujours faim et demande une autre nourriture. 
Kashyapa raconte l’Histoire de Vibhavasu et Supratika. Ce sont deux frères qui 
se querellent pour une question d’héritage. Ils se maudissent mutuellement, 
deviennent éléphant et tortue et continuent à se battre. Il n’a qu’à les manger !. 
Garuda se saisit de l’éléphant et de la tortue et s’envole. Il se pose sur la 
maîtresse branche de l’arbre Rohina, longue de cent lieues. La branche casse.  

1. 26.  La branche est habitée par des Valakhilya, la tête en bas. Pour ne pas leur faire 
de mal, Garuda saisit la branche et s’envole avec elle. Il ne sait où se poser. Il 
arrive au mont Gandhamadana où son père Kashyapa se livre à l’ascèse. 
Kashyapa persuade les Valakhilya de quitter la branche. Garuda se débarrasse de 
la branche sur une montagne déserte, dévore l’éléphant et la tortue et s’envole à 
nouveau. Des présages funestes assaillent les dieux. Indra en demande la raison 
à Bƒhaspati. Celui-ci lui explique que, par sa faute, Garuda s’apprête à voler la 
liqueur d’immortalité. Les dieux renforcent les défenses autour de la liqueur 
d’immortalité.  

1. 27 Histoire des Valakhilya. Les dieux offrent leurs services à Kashyapa qui sacrifiait 
pour avoir un fils et il leur demande de lui apporter du bois. Indra apporte un 
énorme fagot. En route, il rencontre les Valakhilya qui portent un fétu et manquent 
se noyer dans une flaque d’eau laissée dans l’empreinte d’une vache. Il les 
enjambe avec mépris. Les Valakhilya entreprennent alors un grand sacrifice pour 
demander un autre Indra. Kashyapa intercède pour le compte d’Indra. Ainsi naîtra 
Garuda, mais il deviendra l’ami d’Indra.  

1. 28.  Garuda fond sur les dieux et les aveugle de poussière. Vayu disperse la 
poussière. Combat entre Garuda et les dieux. Garuda disperse les dieux. Un mur 
de feu empêche sa progression. Garuda se fait mille bouches et écope les rivières 
pour éteindre ce feu. Il se fait minuscule.  

1. 29.  Il franchit ainsi un engin meurtrier, aveugle les deux serpents qui protégeaient la 
liqueur et la dérobe. En route, il rencontre Vishnu qui lui accorde un vœu. Il choisit 
de se tenir au dessus de Vishnu, et d’être immortel. A son tour, il accorde un vœu 
à Vishnu, qui choisit de l’avoir pour monture et d’en faire l’emblème de son 
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étendard : “Ainsi tu te tiendras au-dessus de moi !”. Indra rattrape Garuda et le 
frappe de son foudre. Mais Garuda lui montre qu’il ne peut détruire une seule de 
ses plumes. Indra lui demande jusqu’où va sa force.  

1. 30.  Garuda pourrait soulever la terre entière avec la tige d’une seule plume. Indra lui 
offre son amitié en échange de la liqueur d’immortalité. Garuda refuse de la lui 
donner, mais il pourra la dérober là où il la laissera. Indra lui offre un vœu. Il choisit 
d’avoir les serpents pour nourriture. Il arrive auprès des serpents et leur annonce 
qu’il a apporté la liqueur. Il la dépose sur l’herbe. Les serpents libèrent Vinata et 
vont faire leurs ablutions à la rivière. Indra reprend la liqueur. Les serpents en 
revenant ne la trouvent plus et lèchent l’herbe où elle était déposée. Voilà pourquoi 
leur langue est fourchue.  
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Amrita – La pomme de discorde 

par Pradip Bhattacharya 
 

(Voici la première introduction à la série des Mahabharata Katha du Prof. P. Lal, 
publié par Writers Workshop, Calcutta, pp. 120-178, sections 15-34 de l’Adi Parva. 

Le sous-parva Astika dans le premier des dix-huit livres du Mahabharata nous 
montre Vyasa à son meilleur niveau comme tisseur de contes : les histoires naissent 
l’une de l’autre dans une suite délicieuse, jusqu’à ce que le parva devienne comme de 
véritables poupées russes présentant des surprises sans fin. Vyasa se maintient à 
l’arrière-plan, laissant le conteur Sauti tisser la toile magique qui enchante son 
audience. En quelques 48 shlokas, il déroule l’histoire de l’ascète errant Jaratkaru, la 
naissance d’Astika, la fin du sacrifice des serpents, puis, adroitement, il glisse une 
référence (shloka 1, section 15) aux serpents maudits par leur mère ; ils seront 
consumés dans le sacrifice de Janamejaya. Shaunaka confesse que son appétit a été 
aiguisé (shloka 1, section 16). Il a déjà compris que la meilleure façon de faire cesser 
le suspense et d’amener le conteur à satisfaire sa curiosité est la séduction. (shlokas 
2-3, section 16). Shaunaka, pour cela, efface toutes les faiblesses que Sauti avait 
montrés lorsque, à leur première rencontre, il avait exprimé implicitement quelques 
doutes sur sa maîtrise des Puranas comparée à celle de son père (Pauloma parva 5. 
1-2). Après tout, qu’est-ce qui peut mieux émouvoir un conteur qu’une déclaration qui 
loue sa prestation et l’égale à son père, le fameux Lomaharshana, ce qui donne la 
chair de poule de plaisir !    

Ainsi motivé, Sauti raconte la naissance de Garuda et de ses frères serpents, 
juste en vingt shlokas et continue avec le pari entre Vinata et Kadru à propos du 
cheval divin Uchchhaishravas, “né de l’océan baratté pour obtenir l’amrita”. Il y a ici un 
autre appât irrésistible lancé à Shaunaka, mais glissé avec une telle habile naïveté 
que le lecteur ne le remarque pas, jusqu’à ce qu’il soit frappé par l’intervention abrupte 
et inévitable de Shaunaka (shloka 4, section 17) qui veut en savoir plus. Sauti répond 
par un long et brillant récit narrant cet épisode crucial de la mythologie indienne, le 
barattement de l’océan, puis continue en se concentrant uniquement sur l’histoire de 
Garuda, avec seulement deux digressions : la colère du dieu Soleil et l’histoire de 
Vibhavasu et Supratika. Nous apprenons au passage pourquoi les serpents ont la 
langue fourchue. Garuda est le seul héros qui peut se moquer du foudre infaillible 
d’Indra, se considérer comme l’égal de Vishnu et obtenir une immortalité exempte de 
vieillesse et de maladie sans avoir recours à l’amrita qu’il transporte. Amritamanthana, 
querelles Garuda-Naga et l’apparition du nectar sont des motifs récurrents dans les 
Puranas et les épopées, avec des parallèles dans les Vedas que le Mahabharata 
prétend paraphraser.  

Le récit de Sauti entretisse de façon caractéristique, Amritamanthana, la guerre 
des Devasura et l’histoire de Garuda (sections 15-34). Sauti commence avec la 
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naissance des Nagas et d’Aruna et Garuda, dont la lutte intestine est préfigurée par la 
rivalité entre leurs mères, Kadru et Vinata. Chacune d’elles a reçu un don de leur mari 
Kashyapa, le progéniteur de tous les êtres vivants ; leur choix est parallèle à celui de 
Gandhari-Kunti, bien plus tard. Vinata, par impatience et jalousie (comme Gandhari), 
casse un de ses œufs et trouve un enfant à moitié formé qui la maudit et la condamne 
à devenir esclave, et monte au ciel pour devenir le cocher du soleil. Comme les 
enfants de Kadru et Vinata, les Pandavas et les Kauravas sont nés ennemis.    

La section 17 nous montre l’habileté de  Sauti à éveiller la curiosité de son 
audience. Il aurait pu s’arrêter après avoir mentionné que Kadru et Vinata avaient vu 
Uchchhaishravas, le cheval divin, et décidé de parier. Mais il préfère délibérément 
attirer l ‘attention sur le cheval en lui consacrant deux shloka, mentionnant qu’il était 
“né de l’océan baratté pour l’amrita”. Naturellement, Shaunaka mord immédiatement à 
l’hameçon et désire savoir comment cela est arrivé (17. 4).    

Nous sommes ainsi amenés à l’Amritamanthana ; Sauti quittant immédiatement 
l’histoire de Garuda pour un panoramique époustouflant sur le mont Meru (17. 5). 
C’est un moyen délibéré de porter le récit sur un plan complètement différent et 
beaucoup plus élevé, bien au dessus des plaintes des mânes de Jaratkaru pendant la 
tête en bas, accrochés à des herbes, ou des soucis de ladies concernées par 
l’éclosion leurs œufs. Le récit est porté en dehors des lieux et des temps terrestres. 
Car c’est sur le mont Meru, que “l’esprit ne peut concevoir”, que les dieux se 
rassemblent pour chercher l’Amrita (17. 9-10). Dans le shloka 11, Narayana décrit 
l’océan spécifiquement comme une kalasah, c-à-d ; “jarre de lait caillé”, une indication 
très importante pour comprendre ce mythe en termes védiques : nous avons ici la 
version de Vyasa du mystère védique de l’extraction du soma1.   

Étrangement, Shaunaka ne pose jamais à Sauti la question évidente : pourquoi 
les dieux discutaient-ils si anxieusement sur la façon d’obtenir l’Amrita ? C’est dans le 
Vishnu Purana que nous en trouvons la raison. Le sage Durvasa avait présenté à 
Indra une guirlande divinement parfumée qu’il avait placée sur la tête de son éléphant, 
Airavata. L’éléphant en rut avait jeté cette guirlande à terre et l’avait piétinée. Le sage 
en colère avait maudit Indra ; il perdrait sa prospérité. C’est pourquoi les dieux étaient 
venus chercher les conseils de Vishnu qui leur avait enjoint de baratter l’océan pour 
récupérer Lakshmi.    

L’ordre dans lequel l’océan rejette différent produits, et leur nombre, varie de 
Purana en Purana et d’épopée en épopée. Il y a aussi une différence concernant la 
base sur laquelle le mont Mandara pivote2. Ce récit peut être interprété comme 
analogue au mythe fondamental de la Création ; celle-ci commence par une tige de 
lotus (mont Mandara) poussant du nombril de Vishnu alors que, immergé dans une 
quiétude yoguique, il repose sur Shesha (le vestige) / Ananta (l’infini), flottant sur les 
eaux de la dissolution. La tortue (Kashyapa, le père de tous les êtres vivants), le 

                                         
1  On peut trouver une explication détaillée dans mon The Secret of the Mahabharata, Parimal 
Prakashan, Aurangabad.  
2  Cf. mon Themes & Structure in the Mahabharata : the Adi Parva, Dasgupta & Co, Calcutta.  
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serpent et la montagne sont étroitement liés dans le processus de la création. Le 
serpent, en particulier, est connu comme porteur de pluie (shlokas 16-17) et comme 
symbole de fertilité, comme dans les mythologies de l’Égypte et du Moyen Orient.  

Il est curieux que seuls les dieux boivent l’eau laiteuse mélangée avec des 
résines et de l’or (shloka 27) et deviennent ainsi immortels bien avant que l’Amrita 
sorte du barattement. Les Asuras regardent apparemment sans donner suite, 
probablement grisés par les vapeurs délétères émises par la bouche de Vasuki qu’ils 
empoignaient. Plus tard, malgré cette immortalité, les Devas (et non pas les Asuras, 
les plus puissants) furent épuisés ; ils prièrent Brahma d‘intercéder auprès de 
Narayana. Brahma accepte, et Vishnu leur donne la force. Alors, les dix joyaux sortent 
de l’océan.    

Il est étrange que le barattement continue même après que Dhanvantari est 
apparu avec l’Amrita, qui était le but de l’opération, jusqu’à ce que le poison kalakuta, 
émerge (shlokas 42-43). Shiva apparaît soudainement et sauve la création en buvant 
le poison à la demande de Brahma, et le garde dans sa gorge, qui devient bleue. Il est 
significatif que Vishnu, le préservateur, ne soit pas ici le sauveteur, mais Maheshvara, 
le Grand Dieu, auteur de la tandava nritya annonçant la dissolution universelle, qui 
maîtrise de façon appropriée les forces destructrices. Dans le Ramayana, ce poison 
est le premier produit du barattement. L’apparition du poison est un autre aspect du 
symbole qui requiert que le barattement soit exécuté conjointement par les dieux et les 
anti-dieux. Les Devas, de nature sattvika-rajasika, ont besoin de l’aide des Asuras 
tamasika-rajasika pour extraire en barattant l’océan le secret de la vie à partir des 
eaux de la création. C’est cet indispensable assemblage d’opposés qui est de 
nouveau symbolisé dans le poison apparaissant après ou avant l’Amrita. Ici, c’est la 
force de destruction qui est aussi nécessaire pour l’évolution que l’élixir d’immortalité, 
car sans changement (destruction) aucune évolution ne peut prendre place. Ceci est 
remarquablement réuni en un seul symbole composite, la personne du grand dieu 
Maheshvara, qui est à la fois Shiva le bienveillant et Rudra le destructeur.    

Nous arrivons maintenant à un épisode unique : Vishnu, assume la forme d’une 
femme ensorcelante, Mohini, pour convaincre les anti-dieux de remettre l’Amrita entre 
ses mains. Les titans se saisissent avec succès du nectar au moment où il sort de 
l’océan en criant : « il est à nous » (shloka 40). Il y a quelque confusion à cet endroit 
dans la répartition des shlokas. Le shloka 45 nous montre les Asuras désespérés à la 
vue des exploits de Shiva et par le fait que la plupart des produits du barattement va 
aux Suras. Là-dessus, ils combattent avec les dieux pour se saisir de Lakshmi et de 
l’Amrita. Pourtant, au shloka 46, les titans remettent volontairement l’Amrita à Mohini. 
Le shloka suivant, qui démarre la section 19, décrit de nouveau les titans, pleinement 
armés, attaquant les dieux, tandis que les shlokas 2-3 nous montrent les dieux buvant 
l’Amrita des mains de Vishnu.    

Pour résoudre ces contradictions, l’édition du Bhandarkar omet le shloka 45 – 
ainsi que les shlokas 41-44 se rapportant à Airavata, au poison et à Shiva – et nous 
fait passer directement de l’apparition de l’Amrita à la Mohini-murti. Mais ceci 
n’explique pas pourquoi, dans le shloka suivant (19, 1), les Asuras attaquent les dieux. 
Du point de vue du récit, l’inclusion d’un shloka présent dans la recension du Bengale 
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à la fin de la section 18, facilite la transition. Il dit :  
“Alors cette manifestation magique de Narayana prit le récipient plein de l’Amrita 
et fit mettre les Daityas et les Danavask en file avec les Devas ; 
Mais elle ne donna à boire l’Amrita qu’aux dieux, à la fureur des Daityas. ”    
Maintenant, le shloka 1 de la section suivante arrive comme une suite normale, 

quand les Asuras se précipitent sur les dieux, leurs armes dressées.   

Le deuxième shloka de la section 19 mentionne cryptiquement Nara, à l’aide 
duquel Vishnu réussit à priver les Asuras de l’Amrita que les dieux boivent rapidement 
dans la confusion régnante. C’est la première référence au couple Nara-Narayana qui 
est représenté plus tard par la paire invincible Krishna-Arjuna. Les Puranas ne 
donnent aucun récit de leur origine, sinon qu’ils nés de Dharma et d’Ahimsa, et qu’ils 
sont des rishis. Ils n’ont pas toujours été synonymes de Vishnu. Dans ce couple, 
Narayana est généralement le centre de l’action. Dans le Vamana Purana il engendre 
la plus belle des Apsaras, Urvashi, de sa cuisse en frottant une fleur sur elle, pour 
montrer sa prouesse aux nymphes envoyées par Indra pour le tenter. Selon le tardif 
Kalika Purana, ils naquirent tous deux quand Shiva, sous sa forme Sharabha coupa 
en deux Narasimha, Nara de la partie homme et Narayana de  la partie lion. Narada 
nous raconte aussi sa rencontre avec ces deux puissants rishis à l’ermitage de 
Badarika durant ses pérégrinations ; ils lui montrent comment rencontrer l’Être 
Suprême à Shvetadvipa (Shanti parva, sections 343-6).    

L’épisode de la Mohini-murti, qui n’occupe que deux shlokas dans le 
Mahabharata, a été repris par Kashiram Das, dans son adaptation bengalie de 
l’épopée, dans un des épisodes les plus amusants et les plus significatifs de ce kavya. 
Tous ceux qui sont là s’évanouissent en voyant son incomparable beauté. Shiva, 
reprenant conscience, court après elle, les bras tendus, réclamant un baiser. Elle 
repousse ses avances avec une description méticuleuse de sa vieillesse, de son corps 
sale et puant, et se moque de son manque de dignité. Shiva menace de se suicider et 
promet de quitter sa famille, son ascèse et ses fruits, tout ce qu’il possède pour elle. 
Après cette abjecte capitulation, Mohini l’embrasse et la manifestation de 
l’Ardhanarishvara (hermaphrodite) en résulte. C’est un mythe séduisant décrivant 
l’union de Purusha et Prakriti (car la Yogamaya réside en Vishnu). Dans un autre 
mythe, Hanuman est le produit de cette union.   

Avant que la guerre des Devas et des Asuras n’éclate, il y a l’incident de Rahu, 
un autre mini-mythe servant à expliquer les éclipses du soleil et de la lune. Avec le 
meurtre de Rahu, Vishnu abandonne son déguisement en Mohini et massacre les 
titans en masse. Il est identifié avec le dieu Narayana au shloka 20 ; Nara utilise son 
arc divin, ce que voyant Vishnu incante son disque Sudarshana, comme Krishna et 
son disque avec Arjuna et Gandiva. Finalement, les Asuras défaits s’enfuient dans les 
régions inférieures, et l’Amrita est confiée au dieu au diadème (Indra) pour qu’il la 
mette en sûreté. Ce qui n’empêchera pas Garuda de s’en emparer.  

Dans ce dernier shloka, il est fait référence à Indra comme « tueur de Vala », 
une allusion au mythe védique de la destruction de Vala par Indra pour relâcher les 
eaux refoulées ou les troupeaux de la lumière. Ce qualificatif nous ramène au Rig 
Veda 1. 33 dans lequel se déroule la bataille d’Indra et des hommes, ses alliés, contre 
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les Dasyus. Les ressemblances sont trop évidentes pour être accidentelles. Là, nous 
avons Indra poursuivant les Dasyus en fuite et coupant leurs têtes, les rejetant du ciel 
et de la terre et fendant les montagnes de son vajra pour libérer les eaux célestes. Ici, 
c’est Nara qui brise les montagnes lancées par les titans avec ses flèches à la pointe 
dorée. De la même façon que les Dasyus sont incapables d’échapper à Indra parce 
qu’il a imposé aux rayons du soleil de les épier, le disque resplendissant de Narayana 
(évidemment une image du soleil) annihile les titans, conduisant les uns dans les 
entrailles de la terre, et les autres dans les profondeurs salées de l’océan. L’allusion 
aux Danavas fuyant dans les eaux salées n’est pas une image poétique : elle ramène 
au Vana parva section 105, où les dieux demandent à Agastya de boire l’océan pour 
mettre à sec les Asuras Kalakeya. i    

La Section 20 du sub-parva Astika nous ramène abruptement à la demande de 
Shaunaka à la  section 15, shloka 4, au sujet d’Amritamanthana et de la naissance du 
cheval céleste. Sauti ‘’zoome’’, depuis les hauteurs de l’empyrée sur deux femmes en 
train de parier sur la couleur de ce cheval. L’étymologie de Kadru est incertaine, mais 
le préfixe a un sens péjoratif et montre qu’elle était difforme de quelque façon. Selon le 
Suparnadhyaya ,elle est borgne (III-5-4) ayant perdu un œil dans la fumée des 
offrande (1-2-2). Il est donc naturel qu’elle triche pour gagner un pari dépendant de 
l’acuité de sa vue, et inévitablement naturel de la part de Vinata d’avoir assez 
confiance en sa vision meilleure pour suggérer un pari, sûre qu’elle le gagnerait. De 
même que les Dhartarashtras privent les Pandavas de leurs droits héréditaires en 
trichant, les ramenant au rang d’esclaves, et finalement les forçant à l’exil, de même 
Kadru et ses fils-serpents rendent esclaves Vinata et Garuda par la tricherie. Mais, 
comme Garuda, ce sont les Pandavas qui sont finalement vainqueurs : qui mord est 
mordu. Les détails minutieux que donne Vyasa pour caractériser ses personnages 
méritent l’attention. Kadru, par exemple, est décrite comme « rapide » (23. 1) et la 
rapidité est la base de sa nature : elle exige une réponse rapide à sa demande sur la 
couleur du cheval (20. 2) et avec une impatience semblable à celle de Durvasa, elle 
maudit ses propres enfants.    

La mère de Garuda est nommée Suparni dans le Suparnadhyaya et est identifiée 
avec le Ciel (Dyauh) tandis que Kadru est la Terre ; on dit qu’elles étaient en 
compétition à propos de leur beauté. La Taittiriya Samhita (VI-1-6-1) prétend que 
Kadru a défait Suparni dans ce match et lui a ordonné de lui apporter le Soma depuis 
le troisième ciel, comme prix de sa liberté. Ce passage identifie l’une avec la Terre, 
l’autre avec le ciel, et les mètres (chhanda) avec les sauparneyas (fils de Suparni). 
Les deux fils les plus anciens, les mètres Jagati et Trishtubh, échouent ; mais le plus 
jeune, apporte le soma avec succès, prenant deux pressages sur ses pieds et un dans 
son bec, juste comme Garuda transporte la tortue et l’éléphant dans ses serres et la 
branche de l’arbre dans son bec3.   

Kadru, pour gagner son pari et éviter de devenir l’esclave de Vinata, commande 
à ses enfants serpents de couvrir la queue du cheval de telle sorte qu’elle apparaisse 
noire. Ceux qui refusent de participer à cette tricherie sont maudits par Kadru à être 

                                         
3  S. A. Dange, Legends in the Mahabharata, Motilal Banarsidass, New Delhi.  
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brûlés vivants dans le yajna de Janamejaya. Ainsi, le récit se rattache habilement avec 
le début du récit épique. Cependant, la malédiction de Kadru ne devient effective que 
quand Brahma, remarquant le grand nombre de serpents et désirant le salut des 
autres créatures, donne son accord. Et encore, quand Indra offre un don à Garuda et 
que celui-ci demande que les serpents soient sa nourriture, il faut l’accord de Vishnu 
(34. 11-15). Cela est assez extraordinaire, parce que nulle part dans l’épopée ou les 
Puranas, nous ne rencontrons une telle demande de ratification par des autorités 
supérieures. peut-être que le sort des serpents était d’une énorme importance pour la 
trinité, puisque deux dieux de celle-ci, Shiva et Vishnu, sont intimement liés à eux. 
Nous trouvons confirmation de ceci dans le Udyoga parva, sections 103-105, où 
Vishnu intervient pour sauver le prince Naga Sumukha de Garuda, qui l’humilie 
drastiquement quand il se rebelle.    

Garuda est né (« sans aucune aide de sa mère » — une pique sarcastique à 
l’encontre de Vinata, pour rappeler son intervention désastreuse pour « faire sortir » 
Aruna) et a été immédiatement identifié avec Agni à cause de sa splendeur 
éblouissante. Dans le péan de louange qui suit (23. 16-28), l’identification avec Agni 
est étendue au Soleil, et nous obtenons l’image familière commune à la plupart des 
mythologies : Soleil-Feu-Aigle-Nuage-Serpent. Garuda, obligé de transporter les 
serpents sur son dos, monte vers le soleil et les roussit ; à la demande de Kadru, Indra 
envoie des nuages et de la pluie pour sauver les Nagas (Naga est aussi un synonyme 
de nuage). Plus tard, il protège Takshaka pendant l’incendie de la forêt Khandava et 
l’holocauste des serpents. Il y a des rapprochements fascinants avec Kukulkan, le 
démiurge maya (un serpent ailé), l’Asshur assyrien (un disque solaire ailé), et le dieu 
de la guerre aztèque Huitzilopochtli qui possède un bec d’aigle et sur sa poitrine un 
tatouage représentant deux aigles détruisant un serpent.    

La section 26 donne une nouvelle description enthousiaste d’une tempête sur la 
mer. Il est clair que le poète qui a composé les sections 20-26 en particulier se 
distingue par son amour de l’océan dans ses humeurs les plus rudes. Nulle part 
ailleurs dans les épopées, nous ne rencontrons des descriptions aussi détaillées du 
mouvement des eaux dans l’océan, même pas dans le Ramayana où la mer est 
franchie par un pont. Sauti agite de nouveau l’appât, en disant simplement que 
Garuda a pris Aruna sur son dos et a volé avec lui vers l’est, le laissant là, parce que 
« le Soleil avait décidé de brûler la terre de ses rayons ardents ».   

Suit l’inévitable question, mais cette fois-ci elle nous donne une énorme surprise, 
car le questionneur n’est pas Shaunaka, mais Ruru. Qu’est-il arrivé ? Est-ce une 
habile technique du narrateur pour réveiller des auditeurs somnolents, ou de ceux 
dont l’attention vagabonde ? Il nous faut revenir à la fin de la section 12 où Ruru 
demande à sa mère Pramati l’histoire d’Astika, que Sauti va raconter. Le mythe qui va 
être présenté est directement lié à l’épisode du Amritamanthana où Rahu est décapité 
à la demande de Surya.    

Les sections 27-30 nous montrent Garuda, cherchant un moyen d’apaiser sa 
faim. Vinata lui désigne les Nishadas, un peuple de pêcheurs, mais ne donne aucune 
raison pour cette décision curieuse. Le Skanda Purana (IV. 50. 64-65) nous en donne 
une : ce sont des gens cruels, qui se nourrissent d’autres être vivants. Le Padma 
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Purana (V. 44. 69) pousse Garuda à les manger parce qu’il polluent les eaux sacrées. 
Le Suparnadhyaya (VIII. 16. 2-3) explique que les Nishadas sont une nation à part, qui 
ne suit pas les Vedas, ne pratiquent pas de sacrifice ni n’offre une nourriture pure aux 
dieux. Il est significatif qu’un brahmane habite parmi eux avec une femme Nishada, 
parce que, selon les Manu et Yajnavalkya Samhitas (X. 8 et I. 91), un Nishada est 
compté parmi les fils nés d’une femme Shudra et d’un brahmane. Dans le Padma 
Purana nous trouvons un peu plus de détails sur ce brahmane : il refuse de sortir du 
bec de Garuda à moins que ses parents par alliance et ses amis intimes aient aussi la 
permission de sortir. Kashyapa, vers qui Garuda se tourne dans sa détresse, 
l’autorise. La destruction des Nishadas est un motif qui se retrouve plus tard dans l’Adi 
parva. Satyavati est une fille de pêcheurs qui fonde une dynastie par son fils Vyasa, 
obligeant les royales belles-filles d’Hastinapura d’accepter d’être fécondées par lui. 
Mais bientôt, cependant, sa petite-fille par alliance, Kunti, remplace cette dynastie par 
la sienne propre, à travers Arjuna. Dans ce processus, elle drogue et brûle vivants une 
Nishadi et ses cinq enfants dans la maison de laque à Varanavata. Son fils Arjuna 
s’assure que l’archer Nishada sans riva,l Ekalavya, perde son habileté incomparable 
en sacrifiant son pouce à Drona dans une épouvantable guru dakshina.    

L’humour délicieux et sarcastique de Vyasa envers les brahmanes (28. 7,12)  ne 
doit pas être sous-estimé. N’oublions pas que le brahmane père de Vyasa a 
abandonné sa mère sans l’épouser, après l’avoir forcée, comme Surya a fait plus tard 
avec l’adolescente Kunti.    

De façon caractéristique, Sauti introduit un nouveau sujet tout en maintenant 
Shaunaka sous le charme du rythme épique de son récit. Il se sert de Brihaspati, 
mentor des dieux, pour introduire ce nouvel élément : les Valakhilyas font naître 
Garuda de leur ascèse et lui insufflent invincibilité et pouvoir de se transformer à 
volonté, pour punir Indra. Cette histoire est répétée par Upalanyu à Krishna dans 
l’Anushasana parva (14. 91-92). Au moment où Sauti s’arrête pour reprendre son 
souffle au shloka 52, Shaunaka l’interrompt avidement avec un véritable déluge de 
questions qui démarrent la section 31. Il y a là une ressemblance étroite avec le mythe 
de Tvashta, créant Vritra de la même manière pour venger le meurtre de son fils 
Trishira par Indra (Udyoga parva, sections 9-10). Le parallèlisme va plus loin quand 
Kashyapa persuade les sages de modifier leur dessein et de créer un roi des oiseaux 
plutôt que des dieux. Dans le mythe de Vritra, c’est une invocation mal prononcée qui 
fait que la créature créée sera tuée par Indra au lieu de le tuer. Tvashta, comme 
Kashyapa, est aussi ‘Prajapati’. Dans le Padma Purana (Bhumi Khanda, section 23), 
Vritra est créé par Prajapati Kashyapa qui s’arrache un cheveu en apprenant qu’Indra 
a tué son fils Vala, né de Danu. Dans le Mahabharata, également, Vritra est 
mentionné comme un des fils de Danu et Kashyapa (Sambhava parva, section 65. 
33). Ainsi, Garuda est une image de Vritra, mais cette fois il connaît le succès,car il 
défait Indra et n’est pas tué par lui ensuite, mais se réconcilie avec lui. De plus, Indra 
récupère le Soma détenu par Garuda, juste comme il libère les eaux célestes en tuant 
Vritra  quoiqu’avec la permission de Garuda.   

 Et cependant, Garuda est une image d’Indra depuis l’incident de sa naissance 
en tant que second Indra, voulue par les Valakhilyas insultés. À Krishna, sur l’étendard 
duquel figure Garuda, est donné le titre “Upendra” (second Indra). Dans le Rig Veda 
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(IV. 26), Vamadeva prend l’aspect de Shyena, appelé aussi Suparna, et reçoit le 
Soma pour Manu. Ce Shyena est décrit comme un oiseau qui déjoue les efforts des 
gardiens du Soma et s’empare du nectar, exactement comme Garuda. De plus, le 
voyant s’enfuir, l’archer Krishanu tire sur lui, et une plume tombe (IV. 27. 3), ce qui,est 
un parallèle exact d’Indra frappant Garuda de son vajra, et Garuda l’honorant en 
permettant à une de ses plumes de tomber. Garuda et Indra font trembler les 
montagnes de leurs exploits. Dans le Suparnadhyaya, Garuda fracasse neuf fois 
quatre-vingt-dix forteresses d’Indra pour se saisir du Soma, cf. la destruction  d’un 
nombre égal de forteresses de Sambara par Indra (Rig Veda II. 11 ; 14. 6 et IV. 26. 3, 
où cet exploit est attribué à Vamadeva). De façon significative, dans un passage du 
Rig Veda (IV. 30. 3), les dieux combattent Indra, probablement quand il essaye de 
s’emparer du Soma. Ceci est repris quand les dieux combattent Garuda pour la même 
raison. Selon Macdonell (Vedic Mythology p. 151), la Kathaka Samhita représente 
Indra lui-même sous la forme d’un aigle qui s’empare du Soma. Dans les mythes 
teutoniques, nous avons Odin, le roi des dieux, sous la forme d’un aigle. Il existe des 
parallèles mythologiques avec l’ Avesta — où Verethraghna (le ‘Vritra-hana’ védique, i. 
e. Indra) assume la forme de Varaghna, le plus rapide des oiseaux, dérobe le Soma 
ou hydromel aux dieux — et avec l’aigle de Zeus apportant l’ambroisie. Ces motifs 
délibérément parallèles dans l’histoire de Garuda témoignent d’un effort soigneux pour 
incorporer une déité non védique dans le panthéon puranique. Cela est confirmé par 
le Suparnadhyaya (XV. 30. 5) où Garuda demande à Indra de pouvoir entrer les 
Vedas, et les brahmanes méditent sur son sort.    

Cet épisode, alors, devient une partie intégrante du large corpus du mythe des 
Nagas qui occupe une place si importante au tout début de l’épopée, sans présenter 
un lien évident avec l’histoire des Pandava-Dhartarashtra. Un faible lien, toutefois, est 
fourni par le grand-père maternel de Kunti, Aryaka, un Naga qui sauve Bhima, et par 
son fils Arjuna ressuscité par la princesse Naga, Ulupi, après que son fils 
Babhruvahana l’a tué. Le Mahabharata donne l’impression que les puissantes forces 
exercées à la fois par le clan des Bhrigu (dont Saunaka est le représentant actuel) et 
par les Naga ont contribué à former l’épopée telle que nous la connaissons.    

Ayant défait les dieux, Garuda reproduit un autre exploit d’Indra qui avait détruit 
neuf fois quatre-vingt-dix forteresses des Dasyus. Voyant l’Amrita encerclée par le feu, 
il boit les eaux de la rivière avec « quatre-vingt-dix fois quatre-vingt-dix bouches » (32. 
24) et éteint les flammes. À la suite de cela, il affronte une roue étincelante, aiguisée 
comme un rasoir, clairement une image du soleil. . Dans le Rig Veda le soleil et Agni 
sont tous les deux désignés comme un oiseau nommé Garutmat et Suparna. Cela 
indique un mythe solaire, renforcé par le transport des Valakhilyas qui résident dans le 
chariot du soleil et la rencontre avec Vishnu, qui est un autre symbole solaire. Garuda 
lui-même raconte cette rencontre dans l’Anushasana parva, section 13. 43-52. Vishnu, 
comme d’habitude, s’arrange astucieusement pour avoir le dessus en demandant à 
Garuda de le porter, tout en tenant sa promesse en plaçant Garuda sur son étendard, 
de sorte qu’il reste au dessus du dieu, comme cela lui avait été accordé selon son 
désir.    

L’épisode suivant est le vain lancer par Indra de son foudre, qui place ainsi 
Garuda au dessus de lui. Garuda dit qu’il veut honorer le rishi dont les os ont servi à 
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façonner le vajra, cette arme elle-même et Indra, le dieu aux cent sacrifices, et permet 
que tombe une de ses plumes. C’est la beauté de cette plume qui le fait appeler 
Suparna, l’oiseau au beau plumage. Dans la section 113 de l’Udyoga parva nous 
voyons Garuda privé de ses plumes par suite de la malédiction de Shandili, parce qu’il 
s’était moqué de ses austérités, et gratifié d’un plumage encore plus beau et appelé 
« Suparna » parce qu’il avait imploré son pardon.  

Garuda n’est pas la seule créature à laquelle l’immortalité est accordée sans 
hésitation. On pense naturellement à Hanuman. La différence est que Garuda 
demande habilement, et obtint, la faveur de ne pas vieillir et aussi d’être indemne de 
maladie, évitant ainsi une décrépitude comme celle de Tithonos. Hanuman vieillit 
cependant, comme nous le découvrons dans sa rencontre avec Bhima au Vana parva.  

Nous trouvons maintenant tromperie contre tromperie. Les serpents qui avaient 
réduit Garuda en esclavage par tricherie sont tombés dans leur propre piège quand, 
tandis qu’ils pratiquent leurs ablutions, le Soma est escamoté par Indra, avec 
l’autorisation de Garuda. En échange Indra donne à Garuda la possibilité de se nourrir 
de serpents.    

Après le shloka 16 la transition est brutale : on dit que Garuda se dépèche de 
rejoindre sa mère, mais, dans le shloka 17, il parle aux serpents. Il serait pourtant 
naturel d’avoir un récit de la rencontre fils-mère, après cette action d’éclat. On le 
trouve dans deux shlokas de la recension bengalie qui disent ceci :   

S’adressant humblement à sa mère, Garuda dit : « Mère dévouée, j’ai apporté ce 
nectar depuis la demeure des dieux. Dis-moi ce que je dois faire maintenant. »   
Vinata répondit : « Fils, je suis contente de ton exploit. Puisses-tu être immortel, 
toujours jeune et bien aimé par les dieux. »   

 
La chicane qui entoure le Soma est un motif que l’on trouve non seulement ici, 

mais qui commence dès la naissance de l’Amrita quand Vishnu trompe les Asuras afin 
qu’ils rendent le nectar. Là, Rahu tente une tricherie en réponse, en se glissant parmi 
les dieux tandis qu’ils boivent l’amrita et, comme les Nagas, il en est privé quand il l’a 
presque obtenue. Après cela, les dieux défont les Asuras juste comme Garuda se jette 
sur les serpents après avoir obtenu l’Amrita. Dans le mythe plus tardif de Kacha et 
Devayani le motif réapparaît sous le forme de la sanjivani vidya (connaissance de la 
résurrection) recherchée par les dieux auprès de Shukra, le précepteur des Asuras. 
Les Asuras cherchent à  tromper Devayani en tuant Kacha à plusieurs reprises, mais 
échouent. Celui-ci réussit en gagnant le cœur de Devayani, mais, ayant obtenu le 
secret, il la trompe et retourne auprès des dieux qui sont maintenant capables de 
vaincre les Asuras 

20 Décembre, 2009 
 


