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DES FEMMES CRÉÉES PARFAITES 

(Blodeuwedd et  Tilottama)

Le Mabinogi gallois connaît une histoire de femme, Blodeuwedd, formée à partir de
fleurs parce que la mère de l’homme dont elle doit devenir l’épouse a lancé un sort à son fils
pour qu’aucune femme humaine ne puisse l’épouser. La femme fabriquée avec des fleurs sera

la cause de la mort de son mari, mort qui nous entraînera très loin. Le  Mahâbhârata, d’un
autre côté, connaît plusieurs histoires de femmes créées ad hoc : Lopamudra, dont le nom
signifie quelque chose comme “sans nombril” et Tilottama. Cette dernière, qui nous retiendra
quasiment seule, est tellement belle que même les dieux détournent les yeux pour la suivre du
regard. Les origines des deux femmes galloise et indienne ne coïncident pas et, pourtant, le
but de leur création est bien d’apporter la mort à l’époux ou à ceux qui veulent devenir son
époux et ensuite de monter dans les airs.

La quatrième branche du Mabinogi gallois nous conte l’histoire de Math qui ne peut
régner que les pieds posés sur le sein d’une vierge. Gilvaethwy, fils de Don et neveu de Math,
s’est épris de la vierge et son frère Gwydion qui, dans la première partie de cette aventure du

Mabinogi, porte un autre nom, Eveydd, trouve le moyen de fomenter, magiquement contre le
royaume du sud,  une guerre  qui  écartera Math de la  vierge que Gilvaethwy pourra alors
prendre comme femme. En période de guerre le roi n’a pas besoin de poser ses pieds dans le
giron d’une vierge1. La guerre finie, Math veut mettre les pieds dans le giron de la vierge qui
lui annonce d’en chercher une autre car elle est devenue femme. Math apprend et punit ses
deux neveux. A l’issue de leur punition, Math cherche toujours une vierge pour mettre ses
pieds dans son giron. Gwydion lui propose leur sœur Aranrhod et Math, qui veut vérifier sa
virginité,  la  fait  passer  au-dessus  de  sa  baguette  magique.  Aranrhod  saute  par-dessus  et
aussitôt laisse tomber  deux enfants, l’un grand et blond qui sera nommé Dylan et qui  va
immédiatement vers la mer dont il reçoit la nature et où il nage comme les poissons les plus
agiles, tandis que l’autre, un avorton, est ramassé prestement par Gwydion qui le cache dans
un coffre au pied de son lit. C’est de cet enfant dont nous parlerons par la suite. 

Le monde indien nous emmène dans une toute autre situation. Hiranyakashipu, chef
des  Asura,  a  deux  fils  qui  grandissent  également  héroïques,  l’un  et  l’autre,  et  toujours

1 La 4ème branche du Mabinogi le roi, quand il trône en temps de paix, pose ses pieds sur le sein d’une vierge. Le 

Mabinogi prend cette expression à la lettre : la vierge est en fait la représentation mythologique de la terre qu’il

dirige. Le roi d’Irlande a aussi les pieds posés sur le sein d’une vierge quand il siège à Tara, mais cette vierge,

c’est la terre d’Irlande. Dans la 4ème branche du Mabinogi, cette vierge a un nom, Moewin.
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d’accord.  Ils  décident de conquérir  les trois  mondes et  pour se préparer  à cette conquête,
partent dans la forêt se livrer à une ascèse terrible qui dure longtemps. Ils persévèrent dans
leur ascèse en se nourrissant de leur chair même qu’ils offrent en oblation, en se tenant debout
sur un orteil… et le mont Vindhya sur lequel ils se sont installés se met à fumer, de façon
prodigieuse, à cause de leur ascèse. Les dieux s’épouvantent devant les pouvoirs de l’ascèse
des deux Asura et leur envoient divers obstacles.

Tout paraît séparer les deux univers indien et gallois : personnages multiples d’un côté
et deux frères seulement de l’autre.  La rouerie des frères gallois n’a d’égal que la grande
austérité des deux frères Asura aux Indes. La dualité de frères au pays de Galles se résout

rapidement. Gilvaethwy disparaît de cette branche du Mabinogi après ses aventures animales
à titre de punition avec son frère, Gwydion reste seul. Le second duo se résout encore plus
rapidement : Aranrhod met au monde deux enfants en sautant par-dessus la baguette de Math ;
le premier enfant file vers la mer où il devient véritablement poisson et est même considéré
comme dieu des  vagues et  de  la  mer  puisque son nom était  employé poétiquement  pour
signifier la mer ou l’océan, tandis que le second possède en compagnie de son oncle Gwydion
une histoire complexe qui sera l’objet principal de notre comparaison. Alors que ce garçon
sans nom (le futur Lleu Llaw Gyffes) reste seul, bien qu’accompagné de son oncle, les deux
héros indiens se maintiennent dans la dualité. Mais le récit indien insiste bien sur cette dualité
qui se traduit par un accord permanent et inviolé entre eux :

L’un ne mangeait pas sans l’autre, on ne trouvait pas l’un sans l’autre.

Ils se montraient aimables l’un envers l’autre, ils s’adressaient des paroles agréables

l’un à l’autre, ils se comportaient de la même manière et à eux deux ne faisaient qu’un.

(Mahâbhârata I 201 traduction Schaufelberger et Vincent)

On pourrait dire qu’ils sont unis comme deux doigts de la main. La cause de leur perte

sera une femme créée pour la circonstance, comme le  Mabinogi créera une femme spéciale
pour le jeune homme sans nom, élevé et éduqué par son oncle, Gwydion. Deux Asura se
disputent  une femme et en meurent ;  la femme galloise sera cause de dispute et  les deux
hommes qui se la disputent en mouront. Après cette entrée en matière, voyons la suite des
deux récits.

I - Les récits gallois et indien

La complexité du Mabinogi nous oblige à découper les aventures de Lleu Llaw Gyffes
en plusieurs étapes. Si le récit gallois ne parle pas de conquête du monde, la quête d’un nom,
d’un armement de chevalier et d’une femme suffit à nous mener dans un univers étrange, qui
mérite quelques commentaires préalables.
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Le récit gallois : l’éducation de Lleu Llaw Gyffes

Alors que la punition des deux frères est achevée, Math, leur oncle, cherche toujours
une vierge pour poser ses pieds dans son giron,  quand il trône. Gwydion, avons-nous vu,
propose sa sœur, Aranrhod pour vierge remplaçante mais au moment où Math veut vérifier sa

virginité, elle  laisse  tomber  deux enfants ;  l’un  fuit  vers  la  mer,  tandis  que  l’autre,  petit

avorton, est placé dans le coffre au pied du lit de Gwydion.

Gwydion entend un jour un faible cri dans le coffre, il l’ouvre et en sort l’enfant qu’il donne à
une nourrice. Un jour il l’emmène chevaucher avec lui près du château de sa mère. Elle

demande à Gwydion qui est le garçon, âgé de quatre ans, mais qui en paraît huit par sa force : 

[Gwydion dit à Aranrhod :] Dieu te donne le bonheur !

-  Quel est ce garçon qui te suit ? demanda Aranrhod,

-  Ce garçon, c’est ton fils.

-  Homme, dit-elle en gémissant, qu’est-ce qui t’a pris de me déshonorer ainsi, en

recueillant ma honte et en la conservant aussi longtemps ?

-  Si c’est en élevant un fils aussi beau que je te fais honte, celle-ci n’est pas bien grande.

-  Quel est le nom de ton protégé ?

-  Dieu sait, dit-il, il n’a pas encore reçu de nom.

-  Eh bien, je lui jette un sort par lequel il ne pourra pas avoir de nom s’il ne le reçoit de

moi.

(Les quatre branches du Mabinogi, traduction PY Lambert)
Furieux, Gwydion part avec l’enfant et revient le lendemain par le chemin du bord de mer où

l’on trouve algues et varech. Par sa magie, Gwydion fait surgir un navire avec le varech et le
goémon et avec les algues fait du cuir de Cordoue, si bien coloré qu’on n’avait jamais vu si

beau cuir ; il adapte une voile à son navire et se rend devant le château de sa sœur, château qui
donne sur la mer. Du château, on voit l’homme et l’enfant façonner les chaussures, les coudre.

Aranrhod s’enquiert de ces hommes et de ce qu’ils font, d’autant que Gwydion a changé leurs
visages  et  leur  apparence.  Elle  demande  qu’on  lui  fasse  des  chaussures,  mais  Gwydion

s’arrange pour que les tailles ne soient jamais bonnes et que sa sœur vienne elle-même sur le
bateau. Au moment où Aranrhod commande ses chaussures, un roitelet se pose sur le bord du

navire et l’enfant l’atteint avec son instrument entre le tendon et l’os de la patte. Aranrhod en
rit et dit :  

-  C’est d’une main sûre que le petit l’a atteint. 

Gwydion rétorque : Dieu te maudisse, mais c’est un assez bon nom, il s’appellera

désormais Lleu Llaw Gyffes, c’est-à-dire, Lleu-à-la-main-sûre.

Aussitôt tout l’ouvrage disparaît et se transforme en varech et goémon. 

-  Dieu sait, tu ne seras pas plus avancé de m’avoir offensée 

-  Mais nous ne t’avons pas encore offensée ;

alors il rendit sa forme première à son fils et il reprit lui-même ses propres traits.

-  Eh bien, dit-elle, je jette sur ce garçon un sort par lequel il ne pourra plus recevoir

d’armes, si ce n’est pas moi qui les lui donne. »
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(Les quatre branches du Mabinogi, traduction P-Y Lambert)

Puis Gwydion emmène l’enfant à Din-Lleu pour qu’il y apprenne le maniement des armes. Lleu
Llaw Gyffes devient un homme mais toujours triste, car, contrairement à ses compagnons, il ne

possède pas d’armes à lui.  Gwydion l’emmène en mission avec lui et il chevauche jusqu’au
château d’Aranrhod. Gwydion change leur aspect et ce sont deux ménestrels,  Gwydion, plus

sérieux que l’autre. La réception est bonne et ils vont dormir. Au lever du soleil, Gwydion fait
appel  à  ses  pouvoirs  magiques  et  suscite  de  grands  bruits  de  rassemblement  avec  sons  de

trompes et de cors. Aranrhod se précipite dans leur chambre et leur demande leur aide, car il y
a un nombre incommensurable de navires sur l’océan qu’on n’en voit plus la couleur. Gwydion

déclare qu’il n’y a plus qu’à organiser la défense et Aranrhod indique qu’il y a suffisamment
d’armes dans le château. Gwydion lui demande de vêtir de ses armes le jeune homme et que

d’autres  jeunes filles l’aident à s’équiper.  Aranrhod s’exécute et,  les deux hommes une fois
revêtus de leur tenue de combat, Gwydion s’écrie qu’on peut se dévêtir,  car il n’y a plus de

flotte autour du château. Aranrhod comprend que Gwydion s’est encore joué d’elle et elle lance
une nouvelle malédiction sur son fils : « Il ne trouvera jamais de femme de l’espèce qui vit sur

cette terre à présent. » Gwydion rétorque qu’il aura une femme malgré tout. 

Les personnages du  Mabinogi portent des noms de dieux celtes : Lleu c’est le dieu
gaulois Lug, en irlandais Lugh, nom qu’on trouve aussi en de multiples lieux sous la forme de
Lugdunum : Lyon, Laon, Loudun. Din Lleu, nom du château où Gwydion emmène Lleu Llaw
Gyffes se former à l’art  du combat, se décompose en Lleu, Lugh, et ‘din’ qui signifie en
gallois ‘fort’ ou ‘bourg’ comme en français, (Strasbourg) et remplace de façon antéposée le
dunum gaulois  qui  est  postposé.  Le choix du nom, Lleu à la  main sûre ressemble à une
épithète  du  Lugh  irlandais,  Lugh-à-la-main-longue,  qui  a  même  sens.  Gwydion  est  le
magicien par excellence et son action magique par deux fois s’explique aisément. Il porte un

autre nom au début du récit de la quatrième branche du Mabinogi, Eveydd, que certains ont
rapproché  du  dieu  gaulois  Ogmios.  Le  magicien  Gwydion  ressemble  beaucoup  au  dieu
magicien irlandais Ogma. Enfin Aranrhod, dont le nom se traduit par ‘roue argentée’ est la
déesse qui représente le côté féminin des divinités invoquées. Lugh, qui en Irlande est le dieu
polytechnicien, celui qui connaît tous les métiers, apparaît ici comme en état d’infériorité et

Gwydion  semble  en  être  son  vrai  correspondant  dans  cette  branche  du  Mabinogi.  Mais
comme de nombreux héros mythologiques indo-européens, Lleu Llaw Gyffes paraît le double
de son âge : il a quatre ans mais en parait huit, c’est-à-dire qu’il a l’âge d’être formé pour

devenir un vrai guerrier, et selon l’écriture du Moyen Âge, un vrai chevalier. Sa naissance

d’une vierge  - car  Aranrhod est  vierge qui  enfante tandis  que la  vierge dans  le  giron  de

laquelle Math posait ses pieds est femme sans enfant – et son début de vie en tant qu’avorton

sont la cause du déshonneur de sa mère, car il est né d’une vierge ou prétendue telle, devant le
roi, c’est-à-dire le maître du monde et en même temps, on ne sait pas vraiment ce qu’il est,
avorton, déchet, enfant viable... De la sorte, les trois malédictions lancées par Aranrhod sur
son fils visent en réalité son frère Gwydion, qui devra contourner les difficultés qu’elle a ainsi
créées. Ces trois  malédictions sont situées chacune au niveau de l’une des trois  fonctions,
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puisque le nom est ce qui donne une existence réelle à celui qui le porte et se rapporte à la
première fonction sacrée ; les armes en font un guerrier accompli de la deuxième fonction ;
enfin la femme qui assure la descendance marque la troisième fonction productrice. Les trois
malédictions tournées, Lleu Llaw Gyffes aura acquis, malgré sa mère, une vie complète dans
les trois domaines de la société, et ici il devient impossible de déterminer si cette société est
humaine  ou  divine.  Le  second terme  semble  le  meilleur  bien  qu’il  soit  difficile  d’étayer
simplement cette affirmation.

Le récit indien : la conquête des trois mondes

Si les personnages gallois sont des représentations des divinités, les deux héros indiens
ne sont pas des hommes, mais des Asura, une race qui n’est ni divine ni humaine mais en
quelque sorte un intermédiaire et dont le terme est parfois rendu par ‘démon’. Quoi qu’il en
soit, tous les personnages indiens, dieux, Asura, Rakshasa… ont des comportements humains
qui ne laissent pas d’étonner. Nous avons déjà vu que les deux frères, Sunda et Upasunda
étaient unis comme les doigts de la main et qu’ils avaient entrepris une ascèse terrible qui
terrifie même les dieux, puisqu’elle permet à ceux qui la pratiquent d’obtenir des pouvoirs
quasi-divins. 

Or leurs pouvoirs deviennent tellement grands que les dieux cherchent à leur faire cesser leur

ascèse. Ils les tentent à plusieurs reprises, par des bijoux et par des femmes, mais ils restent
fidèles à leur vœu. Par illusion, les dieux leur montrent leurs mères, leurs sœurs, leurs femmes

épouvantées par un démon qui les poursuit avec une pique et elles courent en tout sens en criant
et en appelant au secours, mais les deux frères ne bougent pas. Alors Brahmâ s’approche d’eux

et leur offre un vœu. Les deux frères demandent :

Alors donne-nous la science de la magie, des armes et de la métamorphose, et rends-nous

forts et immortels si tu le veux bien.

(Mahâbhârata I 201, 19 traduction Schaufelberger et Vincent)
Brahmâ refuse l’immortalité car ils seraient comme des dieux et leur demande de choisir autre

chose. Alors les deux frères disent :

Qu’aucun être vivant dans les trois mondes, à l’exception de nous-mêmes, et qu’aucun objet

inanimé ne puisse nous faire du mal. 

(Mahâbhârata I 201, 24 traduction Schaufelberger et Vincent)
Brahmâ accorde la formule proposée bien qu’elle paraisse exclure la mort. Brahmâ parti, les

deux Asura mettent  fin à leur  ascèse et regagnent  leur palais.  Ils coupent  leurs  chignons en
signe de la fin de l’ascèse et portent couronnes, ornements précieux et vêtements magnifiques.

En tous lieux, la ville des Asura était en liesse et célébrait sa joie. La fête à peine terminée, les
deux frères lèvent une armée bien entraînée et, pleins d’ivresse guerrière, s’envolent dans les

airs  à  la  conquête  du  ciel  d’Indra.  Les  dieux  fuient,  Rakshasa,  Gandharva  et  Khrodovasa
cherchent  à  leur  résister  mais  sont  vaincus ;  les  dieux  se  sont  réfugiés  auprès  de  Brahmâ,

connaissant  les  dons  reçus  par  les  deux  frères.  Ensuite,  les  frères  partent  avec  leur  armée
conquérir la terre et s’attaquent aux rois et aux brahmanes qui offrent des sacrifices, car ils sont
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ennemis  des Asura  en assurant  le service  des dieux.  Ils  tuent  les brahmanes qui offrent  les
sacrifices,  ceux qui  sont  dans les  ermitages  ou qui  étudient  les  écritures  et  ils  rient  car  les

malédictions  des  brahmanes en colère  ne les atteignent  pas.  Brahmanes et  ascètes  fuient  la
terre.  Les  deux frères  prennent  la  forme d’éléphants  en rut,  de  lions,  de  tigres,  se  rendent

invisibles et tuent de mille manières tous les rois et brahmanes qu’ils découvrent. Les offrandes
et l’étude des écritures cessent, la terre voit s’arrêter commerce et échanges, les sacrifices et les

mariages  heureux.  L’univers  prend  alors  un aspect  atroce  et  désolé  et  les  habitants  du ciel
sombrent dans le désespoir à la vue des forfaits de Sunda et Upasunda. 

II - Magie et changement de formes

A première  vue,  les deux récits  n’ont  pas de points communs.  La multiplicité des

personnages du  Mabinogi masque les rapprochements avec les deux frères indiens. Or les
deux récits mettent en jeu la magie pure et simple, en créant l’illusion ou au contraire en
n’apparaissant pas aux yeux du commun des mortels.

Pouvoirs magiques et leur usage

Gwydion est le grand magicien et son art lui sert pour prendre en défaut sa sœur. Il
intervient par deux fois auprès d’elle avec le neveu, fils de sa sœur, tous deux transformés
dans leur allure et leur comportement. La première fois, Gwydion apparaît en cordonnier qui
travaille  le  cuir  de  Cordoue,  le  plus  brillamment  coloré,  et  qui  l’ouvrage  de  façon
remarquable, puisque tous veulent lui acheter des chaussures. Nous retrouvons cette capacité
à produire des articles qui éclipsent tous les autres dans la troisième branche, avec l’histoire
de Manawyddan, fils de Lyr. La seconde fois, il se déguise avec l’enfant en ménestrel et, tôt le
matin,  fait  paraître  une  multitude  de  navires  sur  la  mer  et  ainsi  il  incite  sa  sœur  à  leur
demander  secours,  en tant  qu’hommes capables  de se  battre  et  d’organiser  la  défense du
château.  L’art  magique  a  consisté  à  donner  l’illusion  d’une  réalité  pour  qu’Aranrhod
accomplisse les actes prévus dans ses malédictions : donner elle-même un nom et des armes.

Du côté indien, la magie n’apparaît plus sous cet aspect. Les deux frères ont acquis,
par leur vœu accordé par Brahmâ, la science de la magie et de la métamorphose. Ils utilisent
ces deux sciences pour conquérir les trois mondes. La description de l’emploi des pouvoirs est
beaucoup plus limitée ou si l’on veut l’usage des pouvoirs acquis est moins sophistiqué que
dans le récit gallois. Les deux frères se transforment en animaux sauvages : éléphants en rut
pour traquer dans les coins, ceux qu’ils font alors descendre chez Yama, le dieu des morts, ou
encore  en  lions  et  en  tigres.  La  seule  magie  poussée  serait  de  se  rendre  invisibles  pour
découvrir tous les brahmanes qui offriraient encore des sacrifices ou étudieraient les écritures.
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Les pouvoirs des deux frères sont identiques pour l’un et pour l’autre qui, tous deux,
s’en servent pour une conquête destructrice et sanguinaire des trois mondes. Ces trois mondes
sont réduits à deux : le monde d’Indra et la terre. Ils possèdent déjà le monde des Asura.
L’océan et la terre forment les dimensions annoncées, tandis que le monde de Yama est noté
pour  préciser  ceux  que  les  deux  frères  y  envoient :  brahmanes,  rois  ou  guerriers  qui
s’opposent à eux, militairement ou religieusement. Néanmoins la terre finit par prendre un
aspect désolé et atroce et les habitants du ciel tombent de désespoir à la vue de forfaits des
deux frères2. Les deux frères indiens s’en prennent à la totalité du monde, tandis que le récit
gallois  limite son emprise à un seul  être :  Lleu Llaw Gyffes. D’un côté deux frères et  de
l’autre un couple composé d’un oncle et de son neveu, fils de sa sœur. Les pouvoirs acquis par
les  deux  frères  indiens  n’appartiennent  qu’à  l’oncle  gallois,  qui  les  utilise  à  des  fins
parcimonieuses et dans un but unique précis : que son neveu soit doté comme tous les autres
hommes,  tous  les  autres  guerriers.  Sunda  et  Upasunda  acquièrent  des  pouvoirs  dont  ils
abusent  alors  que  Gwydion use  des  siens  en homme,  plus  exactement  en  dieu.  Sunda et
Upasunda  ont  un  comportement  humain  de  désir  de  puissance  et  de  richesses.  Gwydion
cherche à doter son neveu pour en faire un guerrier accompli, maître d’un royaume, - humain

ou divin ? – et il utilise sa puissance pour les stricts besoins de la vie de son neveu. 

L’acquisition des pouvoirs

Nous avons vu plus haut que Lleu était le nom gallois du dieu Lug, mais que Gwydion
qui possède ses pouvoirs magiques en tant que le plus grand magicien du pays de Galles, en
était le vrai pendant : il est capable de devenir cordonnier, d’être marin et de construire un
navire auquel il ajuste la voile, il sait être un ménestrel averti qui réjouit la soirée au château
d’Aranrhod. Gwydion est bien le digne correspondant de Lugh, par les actes réalisés en faveur
de son neveu. Le dieu Lugh irlandais sait tout faire, il est ‘samildanach’, terme qu’on peut
traduire par polytechnicien. Gwydion est l’homme qui sait tout faire.

La question se pose différemment aux Indes où les deux frères ne possèdent pas de
pouvoirs  spécifiques,  mais  ils  se  sont  lancés  dans  une  ascèse  terrible,  des  exercices
extraordinaires et décrits comme tels : se tenir sur un orteil ! pour obtenir les pouvoirs qu’ils
ne possèdent justement pas. C’est devant cette ascèse extrême que tremblent les dieux, car les
paroles de tels ascètes, bien qu’Asura, ne peuvent pas rester sans effet. Les illusions n’ayant
pas eu d’effet, Brahmâ prend les devants et leur propose de leur accorder un vœu. Ce vœu
obtient d’une façon détournée l’immortalité désirée,  mais sa formulation n’équivaut  pas à
l’immortalité. A l’inverse, la mort de Lleu Llaw Gyffes ouvre sur l’immortalité, alors que sa
mort paraissait tout autant impossible à réaliser.

2 Cf. Mahâbhârata I  202, 23 et 26 traduction Schaufelberger et Vincent
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Vœu et malédictions

La magie de Gwydion a permis de contourner les deux premières malédictions de sa
sœur Aranrhod,  comme les pouvoirs acquis par le vœu concédé par Brahmâ autorisent  la
conquête sanguinaire des trois mondes. Aranrhod jette trois malédictions à son fils parce qu’il
est sa honte pour être né au moment où elle sautait par-dessus la baguette recourbée de Math,
son oncle, pour prouver sa virginité, et parce que son frère Gwydion le lui a présenté en face,
devant tous les siens. Les deux premières malédictions ont cette particularité de n’accorder à
l’enfant le nom ou les armes qu’elle seule conférera ou donnera. En tant que mère qui refuse
de l’être, elle entend conserver ses prérogatives non pas en faveur mais à l’encontre de son
enfant. Limitant l’intervention à sa seule personne, elle est certaine qu’elle n’accordera jamais
ce qu’il faut à son fils et il faudra la double ruse de son frère pour que le fils obtienne malgré
elle ce qu’elle lui refuse : la reconnaissance de sa filiation et les attributs guerriers qui en font
un homme et un guerrier accompli. A cet égard, Aranrhod se comporte comme les deux frères

Asura,  qui sont l’un avec l’autre comme un seul et unique être. Ils s’en remettent à eux-

mêmes pour mourir puisque leur vœu exclut la mort venant de quiconque, de même Aranrhod
exclut que quiconque puisse octroyer à son fils, ce qu’elle ne lui aura pas donner elle-même.

Le problème indien se déplace, car les deux frères sont prêts d’atteindre par leur ascèse
extrême les pouvoirs qu’ils ne possèdent pas et qui feront trembler non seulement les dieux,
mais la terre tout entière. Or Brahmâ, qui descend sur terre les visiter, leur accorde ce qu’il
demande à l’exception de l’immortalité, car les pouvoirs qu’ils réclament visent à la conquête
des trois mondes. La demande est donc modifiée pour intégrer une immortalité déguisée. Et
ils demandent :

Qu’aucun être vivant dans les trois mondes, à l’exception de nous-mêmes, et qu’aucun objet

inanimé ne puisse nous faire du mal.

Brahmâ répond : votre demande telle qu’elle est formulée, je vous l’accorde volontiers.

Cela équivaut à une exclusion de la mort.

(Mahâbhârata I 201, 23-24, traduction Schaufelberger et Vincent)

Le monde indien a bien fait la distinction entre exclusion de la mort et acquisition de
l’immortalité.  L’épopée  sumérienne de  Gilgamesh le  rappellera  avec  la  plante  d’éternelle
jeunesse  qui  n’équivaut  pas à  l’immortalité,  mais  qui  est  donnée en lot  de consolation  à
Gilgamesh :  il  aurait  dû  ne  pas  dormir  et  il  n’a  pas  réussi  l’épreuve d’immortalité  chez
Utanapishti. 

Dans les deux récits indien et gallois, il y a bien correspondance : le vœu de Sunda et
Upasunda dans ses deux formulations équivaut aux deux premières malédictions d’Aranrhod.
On peut  aussi  noter  qu’Aranrhod est  seule et  prononce deux malédictions,  tandis que les
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Asura sont deux frères qui n’obtiennent qu’un vœu, malgré une dualité de formulation. Dans
ses malédictions Aranrhod se donnait, à elle seule, le pouvoir de concéder ce qu’elle interdit
comme dans le vœu indien, seuls les deux frères peuvent se nuire entre eux, or ils vivent unis
et très unis. Si Gwydion tourne les ruses d’Aranrhod, Brahmâ concède les pouvoirs demandés
sans ignorer le but de leur possession, mais sans les limiter  autrement que par le refus de
l’immortalité. La seconde formulation indienne limite la nuisance à la volonté des deux frères,
c’est-à-dire qu’ils sont les seuls auteurs potentiels de leur propre mort, alors qu’Aranrhod, en
tant que mère, interdit à son fils d’obtenir ce que son oncle voudrait lui donner.

Mahâbhârata Mabinogi

Auteur Sunda et Upasunda Aranrhod

formule Un vœu (en 2 formulations) Deux malédictions

Sujet Eux-mêmes Son fils

But Qu’ils obtiennent Qu’il n’ait pas

objets Les trois mondes De nom, d’armes, de femme

Ce tableau montre les correspondances en forme d’inversion entre les deux récits. En
fait les trois mondes, ciel d’Indra, terre des hommes et monde des Asura, dont seulement deux
ont besoin d’être mentionnés correspondent au nom et aux armes qu’Aranrhod doit donner à
son fils pour qu’il devienne un guerrier à part entière et à la femme qu’elle lui refuse. Les
deux frères veulent devenir les seuls rois du monde, un monde qu’il possèderont entièrement
à leur seul profit. Les mondes indiens remplacent le statut social gallois. 

Enfin,  il  faut  ajouter  que  le  vœu qui  exclut  la  mort,  comme le  constate  Brahmâ,
n’équivaut pas à l’immortalité. Brahmâ accorde une non-mort. Comme nous le verrons avec
la mise à mort de Lleu Llaw Gyffes, sa mort est une non-mort, puisque frappé, il s’envole
sous  forme  d’aigle.  Or  les  conditions  de  sa  mise  à  mort,  pour  une  non-mort,  sont  très
complexes, ainsi que nous le verrons plus loin. La non-immortalité n’interdit pas la mort et il
faut découvrir le moyen nécessaire à détourner cette non-mort. 

III - Blodeuwedd et Tilottama

Nous  nous  sommes  arrêtés  précédemment  dans  le  récit,  là  où  Aranrhod  lance  sa
dernière malédiction à son fils, qu’il ne trouve pas de femme de l’espèce qui vit sur terre à
présent,  sous-entendu  qu’aucune  femme  terrestre,  née  d’une  femme  humaine  ne  pourra
devenir  son épouse.  Le récit  indien,  quant  à  lui,  s’était  achevé sur  la  conquête  des  trois
mondes et nous montrait les deux frères jouissant de leurs victoires. Il convient maintenant de
les continuer les deux récits.
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Le récit gallois : Blodeuwedd et la mort de Lleu Llaw Gyffes

La dernière malédiction ne peut être tournée d’un simple point de vue humain puisque aucune

femme humaine ne sera jamais l’épouse de Lleu Llaw Gyffes. Gwydion et Lleu Llaw Gyffes
s’en  vont  donc  chez  Math  demander  conseil.  Ils  se  plaignent  d’Aranrhod  et  lui  racontent

comment  ils  avaient  réussi  à  tourner  les deux premières  malédictions.  Math dit  à  Gwydion
d’employer ensemble leur magie pour créer une femme à partir de fleurs. Avec des fleurs de

chêne, de genêts et de reines des prés,  ils créent  la plus belle et  la plus parfaite  fille  qu’on
puisse imaginer. Ils la nomment Blodeuwedd, c’est-à-dire ‘Aspect de fleurs’. Pendant le festin

[de mariage], Gwydion demande à son oncle un royaume pour son neveu, car un tel homme ne
peut se maintenir s’il ne possède pas un royaume. Math lui accorde un fief (un cantref) où Lleu

Llaw Gyffes s’installera pour régner.

Un jour Lleu Llaw Gyffes part chez Math et laisse sa femme au château. Elle entend le son d’un
cor et voit un cerf poursuivi. Elle s’enquiert de qui chasse et voyant que la traque dure jusqu’à

la nuit elle décide de faire dormir le chasseur et sa troupe au château, se disant que si son mari
apprenait cette situation, il lui reprocherait de ne pas avoir reçu les membres de la chasse.

Blodeuwedd et l’homme qui se nomme Gronw Pebyr au cours du repas se plaisent et tombent
follement amoureux l’un de l’autre. Le lendemain, ils se concertent pour savoir comment ils

pourraient vivre ensemble et Gronw Pebyr déclare que Blodeuwedd doit demander à son mari
comment il peut mourir, sous prétexte d’être inquiète de lui. Quand Lleu Llaw Gyffes revient,

elle prétend qu’elle est inquiète pour sa vie et il lui répond qu’elle n’a aucun souci à se faire. La
lance pour le tuer devrait être fabriquée pendant un an et seulement pendant le temps de

l’élévation à la messe du dimanche. En outre on ne peut le tuer à l’intérieur ou à l’extérieur de
la maison, ni quand il est à pied, ni quand il est à cheval. 

-  Mais de quelle façon pourrais-tu être tué ? [dit Blodeuwedd et Lleu Llaw Gyffes répond]

-  Je vais te le dire : on devrait me préparer un bain au bord d’une rivière, placer un treillis

voûté au-dessus de la cuve et le couvrir de chaume de façon bien imperméable. Il faudrait

amener un bouc et le placer tout près de la cuve ; je devrais mettre un pied sur le dos du

bouc et un pied sur l’autre bord de la cuve. Quiconque me frapperait dans cette position

provoquerait ma mort.

(Les quatre branches du Mabinogi, traduction P-Y Lambert)

Elle raconte le tout à Gronw Pebyr qui confectionne la lance pendant un an. La lance fabriquée,

Blodeuwedd demande à Lleu Llaw Gyffes comment tout ce qu’il lui a dit naguère pourrait se
produire. Elle lui propose de préparer elle-même le bain pour qu’il lui montre comment il se

tiendrait. Elle prépare le bain et avertit Gronw Pebyr de se tenir à peu de distance du lieu du
bain. Lleu Llaw Gyffes va dans le bain, en sort, enfile ses braies, prend la position un pied sur

le bouc, un sur le bord opposé du baquet et alors surgit Gronw Pebyr qui lui enfonce la lance
dans le flanc, si violemment que la hampe saute et que seul le fer reste planté dans la chair.

Lleu Llaw Gyffes s’envole aussitôt sous la forme d’un aigle, en poussant un cri horrible.
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Le récit continue pour raconter comment Gwydion part à la recherche de Lleu Llaw
Gyffes et comment il le retrouve. Cette partie du récit gallois nous retiendra plus loin mais il
faut noter qu’elle n’existe pas dans le conte indien de Sunda et Upasunda. Il existe d’autres
équivalences qui seront mises en valeur plus loin.

Le récit indien

Les grands anciens, les rishis, montent au ciel de Brahmâ, qu’ils trouvent entouré de tous les

dieux et des brahmanes accomplis qui avaient déjà gagné le ciel. Ils lui racontent par le détail
les méfaits de Sunda et Upasunda et ils l’implorent d’agir. Brahmâ réfléchit et ordonne à un

dieu, Vishvakarman, de construire une femme sensuelle et désirable :

Il rassembla avec soin tout ce qu’il put trouver de plus beau dans les trois mondes, êtres

vivants ou objets inanimés.

Il fit entrer dans la fabrication de son corps mille millions de joyaux et donna vie à cette

femme de gemmes, construite belle comme une déesse.

(…) Elle surpassait en beauté toutes les femmes dans les trois mondes. Il n’y avait pas un

atome de son corps qui ne soit d’une beauté parfaite et le regard ne pouvait s’en déprendre.

(Mahâbhârata I 203, 13…17, traduction Schaufelberger et Vincent)
Puisque façonnée à partir  de bijoux rassemblés  grain à grain,  Brahmâ la nomme Tilottama,

“Grain Précieux”. Il l’envoie chez Sunda et Upasunda pour les séduire par ses charmes et pour
qu’ils se querellent. Elle accepte sa mission et pour honorer les dieux, tourne autour d’eux. Il

pousse à Vishnu une tête dans chaque direction et  sur  Indra  naissent  sur  tous les côtés des
milliers de grands yeux énamourés. Tous les dieux avaient le regard posé sur son corps, tant il

était parfaitement beau. Quant à Sunda et Upasunda, ils n’avaient plus rien à redouter après
avoir conquis les trois mondes et s’être emparé de toutes les richesses des uns et des autres. Ils

se promenaient comme des immortels. Un jour qu’ils étaient étendus sur une terrasse installée
sur le mont Vindhya, au milieu de femmes, des musiques et des danses, Tilottama, dans une

tenue suggestive arrivait  lentement en cueillant des fleurs dans la forêt. Les yeux rougis par
l’ivresse, ils voient la femme et tous les deux se dirigent vers elle. Sunda saisit Tilottama par la

main droite et Upasunda par la main gauche et chacun, enflammé par le désir et l’ivresse dit à
l’autre : “C’est ma femme n’y touche pas !” Ils vont saisir leur massue et s’entretuent. Alors les

femmes  s’enfuient  et  les  Asura  en  proie  à  la  terreur  vont  se  réfugier  dans  les  mondes
souterrains. Brahmâ vient et s’approche de Tilottama pour la féliciter et il lui demande un vœu :

elle choisit son amitié. Il lui déclare qu’elle parcourra les mondes que le soleil parcourt, mais
son éclat la protégera de tous les regards.

On peut se rendre compte de la simplicité du récit indien par rapport à la complexité
du  récit  gallois.  La  mort  des  deux  frères  apparaît  sous  un  jour  très  simple  et  quasiment
évident,  tandis  que  la  mort  inachevée  de  Lleu  Llaw  Gyffes  fait  partie  d’un  cérémonial
complexe et étrange.
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IV - La création des deux femmes

Fabrication

La demande qui vise à tourner la malédiction ou le vœu est assez semblable dans les
deux récits. Les demandeurs se plaignent amèrement de ce qui se passe et le décrivent par le
menu. Gwydion se plaint d’Aranrhod, comme les grands anciens racontent avec effarement la
tristesse de la terre et les méfaits des deux Asuras. Le personnage visité est dans les deux cas
le dieu suprême : Math correspond au Dagda irlandais, avec tous ses pouvoirs divins et ceux
de son fils, le Mac Oc. Il réclame ses pouvoirs magiques à Gwydion mais c’est lui qui a l’idée
de fabriquer une femme, la plus belle, à partir  de fleurs,  grâce à leurs  pouvoirs magiques
conjoints. Chez les Indiens, les Anciens viennent rendre compte des malheurs de la terre à
Brahmâ, le plus grand des dieux de la Trimurti. C’est aussi Brahmâ qui a l’idée de créer une
femme  faite  à  partir  d’éléments  non-humains  et  comme  Math  se  tourne  vers  Gwydion,
Brahmâ demande à Vishvakarman, le grand ouvrier céleste, de fabriquer une femme avec ce
qu’il y a de mieux et de plus précieux, pour que sa beauté soit parfaite et sans reproche. 

La  décision  de  fabriquer  un  tel  être  repose  sur  deux  fondements  apparemment
différents et pourtant très proches. Math et Gwydion sont deux magiciens, et d’autant plus

magiciens que l’époque de la mise par écrit des Mabinogi ne permettait pas de nommer les
anciens dieux gallois et  de leur accorder de quelconques pouvoirs comme tels. Lleu Llaw
Gyffes  ne  rappelle  Lugh  que  par  son  épithète  bien  précise  et  Gwydion  n’est  plus  que
magicien. Quant à Math, le dieu suprême, il apparaît aussi comme un grand magicien, mais au
pouvoir insuffisant à lui seul et qui réclame l’aide à son neveu. Les deux dieux mêlent leurs
savoirs pour construire l’être qui n’existe pas sur la terre des hommes. Brahmâ décide seul et
ordonne seul  la  confection d’une femme à la  beauté  parfaite  dont  il  confie  l’exécution à
Vishvakarman, celui qui a tout construit. Il y a deux intervenants aux Indes comme au pays de

Galles.  Le  Mahâbhârata distingue  celui  qui  ordonne  de  celui  qui  fabrique  alors  que  les
Gallois ne distinguent pas et unissent les deux forces divines. Aux Indes, tous les dieux sont
réunis auprès de Brahmâ puisqu’ils n’ont plus de place pour vivre sur l’un des trois mondes,
conquis par les deux frères Asura et ennemis des dieux. Au pays de Galles, les deux dieux se
concertent  car  ils  sont  les  deux  seuls  protecteurs  de  Lleu  Llaw  Gyffes  que  sa  mère  a
abandonné et qu’elle a maudit. La malédiction empêche, non plus les dieux de vivre, mais un
seul être de vivre sur terre, normalement dirons-nous, comme un homme ou un roi parfait.

Autant pour Blodeuwedd que pour Tilottama, on peut parler de fabrication plus que de
formation ou de création. Blodeuwedd est fabriquée à partir de fleurs, celles de l’époque de la
fabrication et sans doute les plus courantes parmi les espèces du pays de Galles. Les fleurs
mentionnées ont toutes cette particularité d’être de petite taille ; il en faut donc une quantité
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très importante qui n’est pas sans rappeler les millions de millions de gemmes assemblées
pour la femme créée aux Indes. Quant à Tilottama, elle est construite avec des joyaux et des
gemmes, assemblés minutieusement pour que la perfection soit la règle de sa beauté. 

Pourquoi fabriquer une femme à partir d’éléments aussi extérieurs ? Les deux récits en
donnent la clé assez simple. Chez les Gallois, la malédiction lancée par Aranrhod interdit à
toute femme humaine de devenir l’épouse de Lleu Llaw Gyffes ; chez les Indiens, les Asura
ont conquis les trois mondes et aucun être vivant qui appartiendrait à l’un de ces trois mondes
ne peut plus servir d’appât aux maîtres des lieux qui ont déjà tout pris pour eux et les leurs. La
seule solution dans les deux récits reste de fabriquer un être à partir d’éléments à disposition
et extérieurs à la malédiction ou aux possessions. Les fleurs galloises font référence à une
bonne odeur et à une certaine douceur, tandis que les joyaux indiens ont plus trait au brillant,
à l’éclat et à la perfection de la forme. Les deux conceptions sont distinctes mais se rejoignent
quant au contenu et au but du récit pour lequel ce type de divergences compte peu. 

Tilottama compose aussi l’un des récits étiologiques aux quatre têtes de Vishnu et aux
mille yeux d’Indra, le dieu ocellé. La beauté de Tilottama est incomparable et même les dieux
n’y sont pas insensibles, pour démontrer, si besoin était, que la fabrication de Vishvakarman

était inégalée. Tilottama est aussi belle qu’une déesse et si les brahmanes du Mahâbhârata ont
beaucoup de mal  à résister  aux apparences parfaites des nymphes (apsara), qu’en serait-il
d’une déesse ou d’une femme aussi belle qu’une déesse ? La beauté de Blodeuwedd ne nous
est pas décrite, sinon qu’elle est la femme la plus belle et la plus parfaite. Elle ne manque pas
de plaire à Gronw Pebyr du fait de cette perfection de la beauté mais Gronw Pebyr plaît aussi
à Blodeuwedd, rencontre fortuite à la suite d’une chasse qui tarde au-delà du coucher du soleil
et de la décision de la femme qui pense que son mari n’aurait pas accepté qu’elle laisse passer
des chasseurs si tard sans les inviter à se reposer dans son château. 

La rencontre de Blodeuwedd et de Gronw Pebyr est inverse à celle de Tilottama avec
les deux frères Asura. Blodeuwedd se reproche de manquer aux règles de l’hospitalité en
n’invitant pas ce chasseur et la chasse à passer la nuit dans son château, tandis que Tilottama
est envoyée en mission, pour troubler les deux frères inhospitaliers. Blodeuwedd qui a décidé
en l’absence de  son mari,  parti  chez son grand-père Math,  se  trouble  tandis  que Brahmâ
décide de l’envoi de la femme à la beauté parfaite pour troubler les deux Asura vainqueurs
des trois mondes. Tilottama part quand Blodeuwedd reste. Les deux frères qui cherchent à
prendre la femme chacun pour soi s’entretuent quand Lleu Llaw Gyffes sera victime de sa
femme. La femme fabriquée est cause de mort dans l’un et l’autre récit.
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Deux résultats inverses

La décision  de créer  les  deux femmes  reposent  sur  deux visions  opposées :  l’une,
combler le manque de femme, l’autre, créer un autre désir de femme. Les deux visions se
rejoignent et emportent pourtant des mesures identiques. Lleu Llaw Gyffes ne peut obtenir
une épouse humaine et la fabrication d’un être à partir de fleurs ou d’autres douceurs est le
seul recours. Les démons indiens n’ont pas besoin de femmes et les descriptions de leur vie
montrent  amplement  qu’ils  sont  agréablement  entourés  et  que tous leurs  désirs  paraissent
comblés. Il faut donc que l’être qui va les troubler leur donne un désir tel qu’ils ne puissent
résister. La malédiction galloise crée un vide alors que les deux Asura vainqueurs des trois
mondes sont dans une situation inverse de trop-plein. Il faut donc leur proposer un être au-
delà de ce qu’ils connaissent et dont la contexture soit telle que le désir les enflamme par la
seule vue. 

Blodeuwedd est l’épouse Lleu Llaw Gyffes et vit avec lui dans son château ; Tilottama
est créée pour le désir ardent et irrésistible des deux frères, mais elle s’avance en cueillant des
fleurs en bordure de la forêt. Tilottama n’est encore l’épouse d’aucun des deux frères et ne le
deviendra pas alors que Blodeuwedd l’est bien et que les liens de mari à femme existent. La
femme qui comble un manque entraîne la mort de son mari, alors que ceux qui ne connaissent
aucun manque s’entretuent pour le désir irrépréhensible qu’ils éprouvent également devant
l’apparition  quasi-divine.  Tilottama  ne  trompe  personne  puisqu’elle  n’est  l’épouse  de
personne, quand Blodeuwedd trompe Lleu Llaw Gyffes avec le chasseur qui a terminé trop
tard sa chasse. Les deux frères qui regardent au-delà de la terrasse vers la forêt sont sujets au
désir,  alors  que  Blodeuwedd  qui  entend  le  son  du  cor  s’informe  et  ouvre  sa  maison  à
l’inconnu, non désirable mais qui le devient, pour répondre aux lois de l’hospitalité. Le rôle
de Tilottama est bref tandis que celui de Blodeuwedd dure : le désir est momentané alors que
la vie en commun s’étale dans le temps.

TILOTTAMA BLODEUWEDD

Création Joyaux Fleurs

But 
Créer un désir violent Donner une femme

Pousser à la mort Tourner la malédiction

La femme 
Avance lentement en bordure de

forêt

Pratique les lois de l’hospitalité

L(es) homme(s)
La saisissent L’épouse régulièrement

N’en jouissent pas Couche avec elle

Attitude 

de la femme

Se fait désirable S’éprend du chasseur

Crée la dispute Trompe son mari

Résultat Les hommes s’entretuent L’amant tue le mari

Final
Brahmâ descend féliciter
Tilottama

Lleu Llaw Gyffes s’enfuit
comme un aigle en s’envolant
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Les divers moments concernant les deux créatures sont résumés dans le tableau ci-
dessus. Les oppositions apparaissent sur tous les points soulevés. Si Blodeuwedd s’éprend de
Gronw Pebyr, le chasseur, Tilottama crée la zizanie entre les deux frères et nous sommes

ramenés aux couples du départ. Mais celui du Mabinogi a changé : Gronw Pebyr s’oppose à
Lleu Llaw Gyffes et forme avec lui une paire instable semblable à celle des deux frères qui
s’entretuent. Si Lleu Llaw Gyffes s’envole sous la forme d’un aigle, et le récit gallois connaît
d’autres développements, les deux frères indiens disparaissent immédiatement et en une seule
fois. Lleu Llaw Gyffes s’envole vers le ciel alors que Brahmâ descend du ciel vers Tilottama.
Les deux mouvements se font en sens inverse, car Brahmâ est dieu et le reste, tandis que Lleu
Llaw Gyffes le devient ou le montre. Les félicitations du dieu indien sont l’opposé du cri de
détresse poussé par l’aigle qui s’envole.

Gronw Pebyr mourra aussi de la même mort que celle qu’il a voulu infliger à Lleu
Llaw Gyffes et aucun de ses commensaux ou vassaux n’acceptera de prendre sa place. La
mort  de l’amant fait disparaître la nouvelle paire et Lleu Llaw Gyffes se retrouve dans la
situation comparable à celle qui était la sienne avant la création de Blodeuwedd. La mort des
deux frères Sunda et Upasunda restitue aux trois mondes la vie antérieure à la conquête des
Asura.

V-  La fin des héros et héroïnes

Tilottama, ou tout finit bien

Le récit indien est simple : les deux frères s’entretuent et Tilottama est félicitée par
Brahmâ qui lui accorde un vœu. Elle choisit l’amitié de Brahmâ qui la place derrière le soleil
pour que sa beauté ne trouble plus personne. C’est ce que signifie qu’aucun regard ne sera

plus posé sur elle, concupiscent ou autre. Le  Mahâbhârata tire la conclusion apparente de
cette histoire :

Ainsi ces deux frères toujours unis, toujours d’accord, se fâchèrent à cause de Tilottama et

s’entretuèrent.

C’est pourquoi, ô vaillants descendants de Bharata, je vous dis affectueusement : faites en

sorte qu’il n’y ait jamais de division entre vous, à cause de Draupadi, (…).

(Mahâbhârata I 204, 25 et 26, traduction Schaufelberger et Vincent)

Cette morale est une chose, mais les descriptions nous emmènent bien au-delà. La
mort des deux frères Asura est conforme à l’idée destructrice de ces êtres qui sont un peu en
dessous des dieux et qui sont leurs ennemis. Leur fin repose sur une vue négative du monde,
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démoniaque, en quelque sorte, et  il  est  donc impossible à ces êtres opposés aux dieux de
bénéficier  pleinement  des biens qu’ils  prétendent  posséder  par  la  force,  car  leur  désir  est
insatiable. Nous le verrons plus loin, mais le lieu de leur dispute mortelle a de l’importance et
correspond à une partie de la mise en scène du récit gallois.

Transformation de Blodeuwedd

Gwydion a retrouvé Lleu Llaw Gyffes et part  ensuite vers son château. Quand Blodeuwedd

l’apprend, elle fuit avec ses suivantes, qui, la peur au ventre, regardent constamment en arrière
et  tombent  toutes  dans  un lac où elles  se noient  à l’exception de Blodeuwedd.  Gwydion la

rattrape et lui dit qu’il ne la tuera pas, il lui fera bien pis : elle partira en oiseau et n’osera plus
jamais montrer  sa face à la lumière du jour par peur des autres oiseaux et elle continuera à

porter son nom, Blodeuwedd, qui désigne dans la langue actuelle la chouette.

Cette courte partie du récit nous montre encore les inversions par rapport à Tilottama.
Tilottama est cachée par le soleil, Blodeuwedd est transformée en oiseau de nuit qui n’ose
plus montrer sa face à la lumière par peur des autres oiseaux. Nous sommes passés de la
lumière du soleil, qui masque la beauté tout en l’éclairant, à la nuit et à la lune qui masquent
la honte. Pis encore, le nom continue à porter sa honte alors que Tilottama n’apparaît plus et
sa beauté sera celle lumineuse du soleil  et  éclairera par  sa beauté les mondes que l’astre
parcourt. La montée au ciel est remplacée par une descente aux enfers avec une non-mort.
Tilottama vit l’éternité comme le soleil alors qu’elle a conduit à la mort les deux frères qui
pensaient,  par  leur  vœu  exaucé,  être  devenus  immortels,  par  exclusion  de  leur  mort.
Blodeuwedd a conduit son mari à la mort ou à ce qu’elle croyait sa mort, car il s’est enfuit
sous forme d’un aigle après avoir reçu le coup meurtrier3. Comme Lleu Llaw Gyffes n’est pas
véritablement mort, elle non plus n’a pas à mourir vraiment. Lleu Llaw Gyffes devient aigle
et elle devient chouette, oiseau de nuit qui a mauvaise réputation et dont on prétend qu’il vit la
nuit pas peur des oiseaux de jour, quand l’aigle est l’oiseau réputé voir le soleil en face.

TILOTTAMA BLODEUWEDD

Fait s’entretuer les deux frères Fait tuer son mari

Brahmâ vient la féliciter Fuit avec ses servantes

Vœu accordé par Brahmâ vengeance de Gwydion

Reste elle-même, parfaite Est transformée en chouette

Parcourt les mondes avec le soleil Vit la nuit

Est cachée par le soleil Se cache des oiseaux de jour

Sa beauté ne trouble plus personne A peur des autres oiseaux

3 Ce coup de lance qui atteint Lleu Llaw Gyffes ressemble au coup de lance malencontreux qui sera à l’origine

de la terre gaste du roman de la Table ronde. Certaines parties des Mabinogi sont proches du cycle arturien.
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Les mouvements des deux femmes fabriquées sont aussi inversés : l’une monte au ciel
diurne  quand l’autre  vole  dans  le  ciel  nocturne.  Les  deux  restent  cachées,  l’une  dans  la
brillance, celle des gemmes, l’autre dans la ténèbre de la nuit dont on ne sait même pas si la
lune l’éclaire. La beauté parfaite est voilée à la face des hommes, la senteur des fleurs qui
souvent se manifeste plus fortement la nuit, est devenue chouette par peur des oiseaux de jour.

Blodeuwedd a un sort également contraire à celui de Lleu Llaw Gyffes. L’aigle est un
oiseau solaire, tandis que la chouette, aux grands yeux, est nocturne. Mais l’état de la chouette
est sain, tandis qu’il faut recourir aux médecins pour soigner Lleu Llaw Gyffes qui est dans
un état physique déplorable, quand Gwydion le récupère sous sa forme d’aigle. Enfin, il faut
noter que les oiseaux représentent assez souvent dans les mythes celtiques, irlandais ou autres,
les esprits ou les âmes des morts. La chouette, Blodeuwedd, est donc un animal nocturne, des
ténèbres, qui a peur des morts et fuit dans l’obscurité où elle se sent plus en sécurité, car les
âmes des morts, sous forme d’oiseaux, vivent de jour.

La mort des deux frères Asura et de Lleu Llaw Gyffes 

Les deux frères, Sunda et Upasunda s’entretuent avec leurs massues. La fin est rapide,
mais leurs noms méritent qu’on s’y arrête un instant. Sunda signifie le “Brillant” et Upasunda,
quelque chose comme “le second brillant”. Les deux frères portent des noms dans lesquels la
référence au soleil et à la lune n’est pas absente, tout comme les deux oiseaux gallois se
réfèrent au jour  et  à la  nuit.  Les Asura ne sont  pas en grande considération et  leur désir
insatiable de conquête et de puissance ressemble au désir de la richesse : plus on en a, plus on
en veut et toute richesse qui passe à portée paraît devoir entrer en complément de celles qu’on
possède déjà. Tilottama est maintenant cachée par la brillance du soleil puisqu’elle n’a pas été
participante dans ces mondes de celle conjointe du soleil et de la lune, c’est-à-dire des deux
frères. 

La mort des deux frères résulte d’une dispute pour une femme qu’aucun des deux ne
possède quand ils se tuent mutuellement. La mort de Lleu Llaw Gyffes ou plutôt ce qui est
apparemment  sa  mort  résulte  d’un  processus  compliqué.  Voyons  en  quelques  traits.  Le
premier est celui qui n’a jamais été évoqué auparavant dans le récit : Lleu Llaw Gyffes est
immortel ou plutôt comme chez les deux frères, la mort est exclue de son sort. “On ne peut le

tuer à l’intérieur ou à l’extérieur de la maison, ni quand il est à pied, ni quand il est à cheval.” Le
meurtre ou la mort violente semblent bien écartés par une telle formule. La mort est exclue et
l’immortalité n’est pas acquise. Le vœu reformulé de Sunda et Upasunda est identique en
apparence, puisqu’il exclut la mort mais n’accorde pas l’immortalité. Le système compliqué
imaginé par le récit gallois : après un bain, un pied sur un bouc et l’autre sur le bord opposé
du baquet, sous un treillis revêtu d’un toit de chaume imperméable, le tout installé près d’une
rivière, supprime également toute possibilité de mort inopinée. La posture est insensée et qui
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s’aviserait de prendre une pareille attitude pour le plaisir ? Nous sommes en présence de héros
invincibles, impossibles à tuer, sauf cas de figure exceptionnel, et qui ont exclu la mort de
leur sort. Mais une telle posture doit évoquer autre chose qu’une extravagance dans le récit.
Autant  la fin  des  deux frères  indiens  est  rapide et  compréhensible,  autant  celle  du héros
gallois est complexe.

Les lieux de la mort sont importants dans les deux récits. Nous reverrons un peu plus
loin les conditions de mise à mort de Lleu Llaw Gyffes. Les deux frères Asura se reposent et
se promènent sur une terrasse située sur le mont Vindhya. Ils avaient fait fumer ce mont par
leur ascèse terrible et extrême. Mais ce mont représente aussi en quelque sorte un centre du
monde, de sorte que les deux frères, de leur terrasse contemplent le monde et voient tout ce
qui s’y passe. Les deux frères agissent comme des dieux, entourés de musique et de femmes.
L’arrivée de Tilottama est quelque chose d’inattendu et d’insolite puisqu’elle n’appartient pas
à l’un des mondes qu’ils ont conquis. En se tenant sur la terrasse, ils voient venir la beauté
parfaite qu’ils n’imaginaient pas et dont ils n’avaient pas connaissance. Elle leur sera fatale.

Il est temps de revoir rapidement les conditions nécessaires pour tuer Lleu Llaw Gyffes :

La lance pour le tuer devrait être fabriquée pendant un an et seulement pendant le temps de

l’élévation à la messe du dimanche. En outre on ne peut le tuer à l’intérieur ou à l’extérieur de

la maison, ni quand il est à pied, ni quand il est à cheval. 

[Blodeuwedd] -  Mais de quelle façon pourrais-tu être tué ? 

[Lleu Llaw Gyffes] -  Je vais te le dire : on devrait me préparer un bain au bord d’une rivière,

placer un treillis voûté au-dessus de la cuve et le couvrir de chaume de façon bien

imperméable. Il faudrait amener un bouc et le placer tout près de la cuve ; je devrais mettre un

pied sur le dos du bouc et un pied sur l’autre bord de la cuve. Quiconque me frapperait dans

cette position provoquerait ma mort.

(Les quatre branches du Mabinogi, traduction PY Lambert)

Le cas est  compliqué car  la lance qui  doit  le percer  doit  être  fabriquée en un an,
pendant le temps de l’élévation à la messe le dimanche. Le temps est plus long qu’on ne le
pense, car à l’époque de la mise par écrit, l’élévation était faite pour bien montrer au peuple
les saintes espèces et le prêtre était prié de les maintenir élevées un certain temps au-dessus
des rideaux qui étaient alors tirés et masquaient l’autel. Mais cela ne fournit pas une durée
extraordinairement longue et le travail du métal doit être repris quasiment à zéro à chaque
fois. La lance paraît avoir deux sens : le second est dû à la christianisation et rappelle la lance
qui a percé le côté du Christ sur la croix. On peut y voir ici cette même image puisque Gronw
Pebyr frappe au flanc. Mais le sens premier nous approcherait plutôt de la lance, instrument
guerrier  privilégié du dieu irlandais Lugh, à la fois instrument  meurtrier  et instrument  de
grandeur. Lugh en Irlande possède une épithète, Lugh à la main longue, qui désigne en fait le
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dieu armé de sa lance. La main habile, qui a envoyé son instrument dans la patte du roitelet,
oiseau de la taille d’un passereau, se compare à cette lance qui sera la perte de Lleu Llaw
Gyffes.

Le treillis voûté recouvert de chaume bien imperméable fait penser à la voûte du ciel,
le firmament des Latins, qui maintient comme un mur les eaux d’en bas à l’abri de celles d’en
haut. Le toit est à la fois solide par le treillage et imperméable grâce au chaume serré. Les
éléments indiqués sont ceux de l’époque, faut-il préciser, et non ceux que nous fabriquerions
maintenant. Le baquet du bain sur lequel Lleu Llaw Gyffes pose un pied est une image de la
terre et le bord constitue le bord du monde des humains, tandis que l’autre pied sur le bouc
construit un pont vers le domaine des dieux. Le bouc pourrait remplacer un cerf, image d’un
autre dieu, et donc la figure du bouc convenait mieux en raison de la christianisation. La lance
qui frappe le côté représente la mort qui frappe tous ceux qui passent du monde humain, au
monde des dieux. Lleu Llaw Gyffes meurt bien mais sans mourir car il est dieu lui-même,
dieu du passage. La hampe de la lance se brise, moins parce que le coup fut violent, ainsi que
l’indique le texte, mais parce que la hampe en bois représente la partie humaine qui ne peut
franchir la limite terrestre vers le monde divin. Le bois de la hampe, c’est la chair qui dépérit
et pourrit en terre. Le fer reste planté et puisque initialement le fer provenait des astres sous la
forme de sidérites, il est donc un métal divin qui peut rester fiché dans le flanc du dieu. Puis,
il ne faut pas non plus perdre de vue qu’à l’époque de la mise par écrit de ces récits gallois, les
lances étaient toutes en fer et qu’il ne paraissait pas possible de présenter un bout de lance
autrement qu’en ce métal et qu’en outre, le fait de le forger pendant l’élévation de la messe le
dimanche lui conférait un caractère à la fois magique et sacré.

VI - Autres traîtrises mythologiques féminines

La recherche du moyen par lequel tuer Lleu Llaw Gyffes n’est pas sans rappeler le
comportement de deux autres héroïnes : Dalila et Kriemhild. La biblique Dalila, soudoyée par
les princes des Philistins, demande à Samson de lui indiquer la source de sa force. Kriemhild
coud, à la demande de Hagen, sur le vêtement du dessus de son mari une croix indiquant
précisément le seul endroit où l’on peut le frapper utilement.

Samson et Dalila

Samson  ne  peut  vivre  sans  femme  et  la  dernière  est  une  philistine,  Dalila.  Mais
Samson a des ennemis toujours identiques, les Philistins, qu’il abat en quantité selon le récit
biblique. Les princes des Philistins4 viennent trouver Dalila pour qu’elle obtienne de Samson
les raisons de sa force invincible et qu’elle le leur dise. 

4 Chaque cité philistine est dirigée par un prince. Il y a cinq cités qui vivent ensemble, mais nous n’avons pas de
renseignements suffisants pour nous faire une idée à peu près exacte de leur organisation commune.
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Les Princes s’engagent à verser chacun à Dalila un coquet montant d’argent. Elle entreprend
Samson sur sa force et l’origine de celle-ci. Samson invente trois motifs qui sont faux et les

Philistins,  qui  attendent  dans  la  pièce  à côté,  en font  les  frais  les  deux premières  fois.  La
troisième fois, il invente un motif étrange : il faut tendre ses cheveux en sept nattes comme s’il

s’agissait de monter la chaîne d’un métier à tisser, les fixer au mur solidement avec le clou au
moyen d’une cheville. Immédiatement la proposition est mise en application, Dalila crie :“les

Philistins sont sur toi” et il casse aussitôt l’entier système. La quatrième fois sera la bonne, car
Dalila pleure et se plaint qu’il ne l’aime pas : il avoue alors son état de nazir qui lui interdit,

entre autres, de se raser les cheveux. Dalila prévient les Philistins, l’endort et lui rase la tête.
Samson qui croit s’en sortir comme les fois précédentes est fait prisonnier. Les Philistins lui

crèvent les yeux et le mettent à tourner la meule dans la prison.5

Dans sa troisième invention sur l’origine de sa force, Samson pouvait prétendre faire
de ses sept tresses comme la chaîne d’un métier à tisser à fixer au mur. La Bible fait parler
Dalila  comme  si  elle  était  éperdument  amoureuse  de  Samson  et  elle  lui  reproche  de  la
tromper.  C’est  sa  traîtrise  qui  lui  permettra  de  toucher  une  somme  de  mille  cent  sicles
d’argent  de  chacun  des  cinq  princes.  Véritablement  soudoyée,  Dalila  ne  résiste  pas  à  la
demande accompagnée d’un paiement  d’une forte  somme d’argent.  L’histoire  biblique  de
Samson a pour but de démontrer que la vaillance d’un homme, qui agit en véritable héros
mythique,  permet  de  chasser  les  ennemis  sempiternels  des  Hébreux,  les  Philistins.  Ces
derniers font les frais de toutes les interventions du héros : morts pour donner des manteaux
aux garçons de la noce, récoltes brûlées, soldats défaits et tués pour venir le chercher alors
que les Judéens sont prêts à le livrer… 

Cette recherche d’une vérité qui met en danger celui dont on l’obtient correspond bien
au comportement de Blodeuwedd qui obtient de son mari les moyens de parvenir à sa mort.
Lleu Llaw Gyffes ne meurt  pas,  ni  Samson non plus.  Ces traîtrises  féminines leur  valent
seulement la perte momentanée de leur force et même des yeux crevés, mais Samson n’est pas
un dieu, ou ne peut plus être considéré comme tel à l’époque de la mise par écrit de ce récit du
livre des Juges. Pourtant, de façon surprenante,  les Philistins bibliques ne cherchent pas à
supprimer  immédiatement  l’ennemi  qui  a  tué  tant  des  leurs,  ils  se  contentent  de  le  faire
prisonnier et de lui crever les yeux. Si Samson n’est pas un dieu, son nom signifie petit soleil
et  une de ses facéties consiste à emporter  de nuit  les portes de la ville  de Gaza pour les
déposer sur la montagne devant Hébron, alors que les habitants de Gaza formaient embuscade
pour le surprendre et le tuer au petit jour6. Samson fait pendant la nuit ainsi le trajet du soleil
nocturne du soleil et le soleil peut de nouveau surgir  de la montagne en face d’Hébron et
éclairer la plaine côtière de Gaza où le héros était attendu inutilement. Néanmoins, le petit

5 Cf. Livre des Juges 16, 4-21
6 Cf. Livre des Juges 16, 2
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soleil perd la vue puis la vie à l’intérieur d’un temple : l’intérieur est sombre et la lumière
qu’il ne peut plus voir n’y entre que faiblement car les Philistins massés sur le toit pour le
regarder exécuter ses pitreries et facéties lui cachent un peu plus la lumière du soleil. Il fait
s’effondrer la construction qui tombe sur lui mais il entraîne dans son effondrement tous ceux
qui s’y sont rassemblés. L’histoire biblique a transformé Samson en héros de la troisième
fonction, productrice au travers de trois femmes, malgré des exploits dont le caractère solaire
est loin d’être absent.7

On peut supposer, car le récit biblique ne le mentionne pas, que Dalila était l’une des
femmes présentes sur le toit du temple pour voir celui qu’elle avait vendu. Ce serait alors un
renversement complet du récit de Tilottama dont l’éclat de la beauté est cachée par le soleil :
la femme qui est sous la lumière directe du soleil disparaîtrait alors dans les décombres du
temple et celui dont le nom signifie soleil, dans la plus complète obscurité,  - ses yeux sont
crevés et il est dans la partie sombre du temple - meurt de l’usage de sa force. Loin de prendre
un essor vers les hauteurs,  les  deux personnages disparaissent  sous la  poussière,  sous les
pierres et sous les décombres d’un temple obscur. Samson n’est qu’un homme pour la Bible et
ses proches viennent chercher son corps pour l’enterrer dans le sépulcre de son père. Si trois
femmes rythment le cycle biblique de Samson, seule la dernière a un rôle déterminant, mais
les écrivains bibliques ne pouvaient se permettre de donner un aspect divin, tant au héros qu’à
la femme qui le trahissait. Le héros a donc perdu ses compétences divines pour ne plus avoir
de rôle que de juge, dont on peut se demander qu’elle en fut l’importance et le rôle exact à en
lire les récits du livre des Juges. 

Kriemhild et Hagen

Une autre comparaison mérite d’être citée. Dans la chanson des Nibelungen8, Hagen
décide de tuer Siegfried avec l’aval du roi Gunther, pour venger l’offense faite à la reine par
Kriemhild, femme du héros. Dans sa jeunesse, Siegfried s’était baigné dans le sang du dragon
qu’il avait tué et il en a retiré une peau cornée si dure que le fil des épées ne peut l’entamer.
Mais pendant qu’il se trempait dans le sang du dragon, une feuille est tombée d’un arbre et
s’est posée sur son dos empêchant le sang de recouvrir cette petite partie du corps. Hagen
demande donc à Kriemhild de coudre sur le vêtement du dessus de Siegfried une marque pour
qu’il puisse, lui dit-il, mieux le protéger :

[Hagen dit :] une feuille de tilleul très large lui tomba entre les omoplates. C’est là qu’on peut

le blesser, voilà la raison pour laquelle je nourris tant de crainte. Hagen de Tronege dit alors :

7 Samson n’est pas Héraclès. Mais comme pour ce dernier, les aventures de Samson sont rythmées par une union
avec trois femmes.
8 Cf. la  Chanson des Nibelungen traduite par D. Buschinger et J-C Pastré,  Paris, 2001, Gallimard, Aventure
XXX

21



www.utqueant.org

« Cousez sur son vêtement  une petite  marque, :  je  saurai  par là où je pourrai  le protéger

quand nous serons dans la bataille. » Elle s’imaginait sauver la vie du héros ; c’est sa mort

qu’elle préparait.

(La Chanson des Nibelungen traduction D. Buschinger, quatrains 902 et 903)

En fait la marque servira à viser l’unique endroit où frapper utilement et la Chanson
n’hésite  pas  à  indiquer  qu’il  s’agit  d’une  perfidie.  Hagen  frappera  et  il  devra  affronter
Siegfried qui se redresse l’épieu fiché dans le dos, mais qui ne trouvera plus d’armes pour
rendre les coups, ni de bouclier pour se protéger. La lutte aura été chaude pour Hagen près de
la rivière auprès de laquelle on avait entraîné un Siegfried assoiffé, au prétexte qu’on avait
oublié d’emporter la boisson de la chasse. Cette chasse, en outre, avait vu Siegfried ramener
un ours vivant qu’il conduisait devant son cheval et l’animal créa la panique lors de son entrée
au camp. L’ours suffisait à manifester la bravoure du héros même dans un monde christianisé.
Il remplace le bouc, lui-même animal de remplacement à l’époque de la mise par écrit des

Mabinogi.  Il  était  difficile  de  décrire  un  animal,  figure  évidente  de  l’au-delà,  ou  sa
manifestation. Le toit manque, mais le récit allemand se situe dans une forêt dense qui assure
un abri contre la chaleur mais assurément contre la pluie. 

Enfin,  la  Chanson des  Nibelungen se termine  par  la  mort  des  Nibelungen dans le
palais même d’Etzel,  roi  des Huns. A la fin des combats, seuls Hagen et Gunther restent
encore vivants, mais sont faits prisonniers. Gunther est pourtant aussitôt mis à mort et Hagen
meurt des mains mêmes de sa demi-sœur qui prend son épée et lui en assène un coup mortel.
Si Gwydion venge Lleu Llaw Gyffes en obligeant Gronw Pebyr à prendre la même position et
à recevoir le même coup mortel, le coup d’épée donné par Kriemhild à Hagen vaut le coup de
lance traîtreusement donné par Hagen à Siegfried. Hagen est enchaîné et ne peut se défendre,
tandis qu’avant de recevoir le coup mortel, Gronw Pebyr obtient l’autorisation de placer une
grande pierre plate à l’endroit où il sera frappé. Mais la lance de Gwydion perce la pierre,
transperce Gronw Pebyr et lui brise l’échine. Si un Hagen borgne donne une bonne image du
dieu Odin, la lance de Gwydion rappelle celle du Lugh irlandais et la pierre plate percée de
part en part peut être considérée comme une image des pierres tombales, qui reçoivent les
corps des défunts, sans empêcher leur fin. 

La  mort  de  Siegfried  ressemble  de  près  à  celle  de  Lleu  Llaw  Gyffes  mais  la
préparation  du  meurtre  se  situe  sur  un  autre  registre :  une  fausse  alerte  d’ennemis  qui
s’avancent et qu’il faut aller combattre, ensuite une partie de chasse pour laquelle on a oublié
d’emporter la boisson. Siegfried est l’invité quand Gronw Pebyr est lui même l’hôte de la
châtelaine. Hagen, qui apparaît comme Odin et en a même parfois la caractéristique avec un
œil  borgne,  est  celui  qui  décide  de  la  mort  du  héros  et  qui  exécute  la  décision.  Hagen

accomplit le rôle dévolu dans le Mabinogi à Gronw Pebyr. Pour venger la mort du héros, son
neveu,  Gwydion mettra  Gronw Pebyr  dans  la  même position,  Hagen sera  tué  d’un  coup
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d’épée par Kriemhild, sa demi-sœur, alors que tous les suivants de Hagen et Gunther seront
mort dans un bain de sang. Avant que Kriemhild fasse mettre le feu à la salle du palais où sont
réfugiés les Nibelungen, Hagen déclara :

« Nobles et valeureux chevaliers, que celui qui souffre de la soif boive ici de ce sang. Dans une

telle chaleur, le sang est meilleur que le vin. Pour le moment, il ne peut vraiment rien y avoir

de meilleur. »

(La Chanson des Nibelungen traduction D. Buschinger, quatrains 2014)

La salle du palais d’Etzel contient tant de guerriers morts et vivants qu’elle en devient
une représentation de la Valhöll nordique comme le baquet gallois, nous le verrons plus loin,
est une figure de l’océan. 

Siegfried est l’image d’un dieu, certainement Freyr, car la seconde partie de son nom
s’est écrite Frod, dénomination plus ancienne que l’actuel Freyr. Dans le Skaldskaparmal9 (Ch
VII) est mentionnée la paix de Frodi, paix qui dure dans l’aisance et l’abondance. En outre,
Siegfried est le détenteur de l’or des nains lequel sera jeté dans le Rhin10 sur l’ordre de Hagen
et Gunther  pour que nul ne puisse le découvrir,  ni  en profiter.  Lleu Llaw Gyffes dont la
première  partie  du  nom  est  celle  du  Lugh  irlandais  n’en  a  pas  les  attributions  dans  la

quatrième branche du  Mabinogi,  puisque sa seule action est  de mourir  dans  une position
extraordinaire, comme nous le verrons. Mais Lleu Llaw Gyffes incarne lui aussi un dieu qui
apparemment s’offre en sacrifice. 

Traîtrises qui passent par une femme

Les deux héroïnes mentionnées ont un rôle opposé : l’une est active et l’autre passive.
L’une cherche à savoir, l’autre agit en toute bonne foi. Nous sommes dans les mêmes cas de
figure  que  Blodeuwedd  et  Tilottama.  Blodeuwedd  et  Dalila  sont  proches  par  leur
comportement actif pour découvrir le moyen de tuer, l’une, son mari ou de maîtriser, l’autre,
son amant. Elles agissent  l’une et l’autre, poussées par un ou de tiers, l’amant ou les princes
locaux ; Tilottama est passive, car Brahmâ ne lui demande pas une action décisive mais une
suggestion qui la fera désirer par l’un et l’autre des deux frères. Kriemhild est passive car elle
croit Hagen quand il prétend vouloir mieux protéger Siegfried, son mari, des coups à recevoir
pendant les combats qui s’approchent. 

La femme est toujours le moyen de la traîtrise, mais elle n’en est pas nécessairement le
moteur. Hagen, figure d’Odin, et Brahmâ agissent pour que la femme accomplisse une action

9 Cf. L’Edda, récits de mythologie nordique, traduction de FX Dillmann.
10 L’opéra de Wagner, l’or du Rhin, est entièrement fondé sur ce récit.
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néfaste. Tilottama sera la cause de la dispute des deux frères, la première et la dernière, car ils
sont incapables de résister devant la fille créée avec des gemmes et des joyaux. Kriemhild est
attachée à son mari et la marque que Hagen demande de coudre sur le vêtement du dessus sera
la cause de la séparation finale. Les deux femmes passives voient la mort de ceux ou celui
qu’elles ont charge d’attirer ou de défendre et les deux femmes actives conduisent leur mari
ou amant à la catastrophe, mais ils en sortiront amoindris, certes, mais encore vivants. Quand
le mari  ou l’amant  est  conçu comme un dieu,  sa  divinité  prime la  vie de l’homme qu’il
assume et qu’on prétend supprimer. Mais, si le dieu, Brahmâ ou Hagen-Odin, est à l’origine
de la traîtrise, les hommes ou autres êtres peuvent mourir immédiatement de cette traîtrise.
C’est pourquoi, on peut affirmer que Samson est l’image d’un ancien dieu que les écrivains
bibliques ont gommé par nécessité. Si Siegfried meurt, c’est aussi parce que d’autres récits le
font mourir. L’Ynglinga saga, qui raconte la fondation de la dynastie des rois de Suède, fait
mourir Frodi et, pendant trois années qui suivent sa mort, les habitants du pays continuent de
lui payer leur tribut en le versant par une ouverture pratiquée dans son tombeau.

VII - Départ et retour de Lleu Llaw Gyffes et descente de Ganga

Mort, retrouvailles et vengeance galloises

Après la mise à mort complexe de Lleu Llaw Gyffes, la recherche de l’aigle mérite
une description plus succincte.

Gwydion part à la recherche de l’aigle envolé avec le fer de lance au côté. Il arrive au bout de
trois jours dans une ferme où le maître lui dit qu’il possède une truie qui part le matin et ne

revient que le soir sans qu’on sache où elle va. Gwydion interroge le valet qui ouvre la porte à
la truie matin et soir car personne n’arrive à la suivre. Il lui demande de le réveiller avant qu’il

n’ouvre la porte à l’animal. De bon matin Gwydion part et suit la truie qui se repaît de ce qui
tombe d’un arbre  en haut duquel il  aperçoit  l’aigle.  Gwydion se met à chanter  des englyns,

formules qui ont pour effet d’attirer l’aigle vers le sol où il recouvre sa forme humaine, mais il
est entièrement décharné et il faut faire appel à tous les médecins de la contrée pour le soigner.

Gwydion lève alors une armée et se rend au château où vit Blodeuwedd, mais où s’est aussi

établi Gronw Pebyr. Ce dernier fuit dans ses terres pendant que Blodeuwedd s’enfuit avec ses
servantes. Gwydion va sur les terres de l’amant qui propose de payer un prix de composition,

ses terres et leurs habitants ainsi que les trésors qu’il possède, mais Gwydion refuse tout net. Il
veut la vie de l’assassin : il mourra dans la même posture que Lleu Llaw Gyffes, à cheval sur le

baquet près de la rivière.  Comme aucun de ses vassaux n’a accepté  de prendre  sa place, il
demande  une faveur  à  Gwydion,  de  placer  une pierre  à  l’endroit  où doit  frapper  la  lance.

Gwydion y accède en disant que cela ne servira à rien. Gronw Pebyr met la pierre et Gwydion
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le frappe de la lance qui perfore la pierre, le flanc de l’amant et lui rompt l’échine. Il en meurt
sur le coup.

Lleu Llaw Gyffes sous forme d’aigle se décharne en haut de l’arbre et les vers qui
tombent de son corps nourrissent un animal terrestre, se repaissant de déchets : un porc. Les
déchets sont naturellement le fruit de la décomposition des corps des morts enterrés. La truie
est ici un animal des ténèbres car, quand Gwydion arrive dans la ferme, le valet lui déclare :

« On ne peut la suivre des yeux et on ne sait quel chemin elle prend, pas plus que si elle rentrait sous

terre. »  (Traduction PY Lambert  p116) La formule est suffisamment précise pour évoquer le
monde infernal, séjour des morts, auprès duquel la truie se repaît, image même de la mort. 

Nous avons affaire moins à la mise à mort d’un dieu, qu’au dieu qui conduit les âmes
humaines à travers la mort et Lleu Llaw Gyffes est le maître du passage, le psychopompe. La
rivière, près de laquelle il faut placer le baquet, constitue la mer circumterrestre qui sépare le
monde humain du monde divin. Le bouc deviendrait l’équivalent du serpent de Midgard de la
mythologie nordique, serpent qui vit dans cette mer circumterrestre et qui fait le tour de la
terre. En s’envolant sous la forme d’un aigle, les Gallois ont évité le catastérisme grec, mais
l’oiseau est touché et ne peut pas voler longtemps. Son corps qui se décharne nourrit une truie

qui se repaît de vers et de chair décomposée.11 L’aigle reste néanmoins un oiseau solaire et
renvoie au ciel, tandis que les serpents sont des animaux chthoniens qui renvoient vers les
enfers, tout comme la remarque du valet de ferme gallois indique le caractère chthonien, voire
infernal de la truie, au pied de l’arbre. L’aigle gallois est nettement psychopompe et peut se
comparer  à  Gilgamesh,  qui,  bien  que  n’ayant  pas  obtenu  l’immortalité,  ni  la  non-mort,
deviendra le grand juge des enfers.

Les parallèles indiens

La  mort  compliquée  de  Lleu  Llaw  Gyffes  possède  pourtant  un  pendant  dans  le

Mahâbhârata.  Il  faut  alors  faire  appel  à  un  autre  récit  de  femme  fabriquée :  celui  de
Lopamudra. Une partie d’ aventures identiques conduisant à la fabrication de Tilottama est
intégrée dans la suite des récits qui mettent brièvement en scène Lopamudra, car elle ne tient
pas un rôle important, mais bien plutôt, son mari, Agastya et divers rois. Lopamudra devient

11 L’épopée de Gilgamesh nous montre dans un récit ancien, qui n’a pas été retenu par la version ninivite, la plus
connue, un arbre, l’arbre huluppu, transplanté dans le jardin du temple et habité à son sommet par un nid d’aigle
et dans ses racines par un repaire de serpents. L’aigle peut être remplacé par l’oiseau Anzû, oiseau sinistre de la
mythologie akkadienne et babylonienne, parce qu’il est un véritable psychopompe, et mangeur des âmes des
défunts. Son rôle mythique est tel qu’un récit raconte comment il s’empare des tablettes des destins, c’est-à-dire
comment  il  veut  décider  de  lui-même la vie  et  la  mort  des hommes,  et  comment  le  héros  Ninurta  doit  le
combattre pour récupérer ces tablettes qui appartiennent aux dieux seuls. De même que l’aigle gallois est mal en
point, de même l’oiseau gigantesque qu’est l’Anzû crée l’ombre partout où il est présent, ombre du mal et de la
mort et est mal en p oint après la victoire de Ninurta.
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la femme du brahmane renommé, Agastya, dont les aventures sont peu nombreuses, mais très
significatives. Un résumé rapide des aventures qui nous ramènent à Lleu Llaw Gyffes peut
s’établir comme suit :

Les  Kaleya12 menés  par  Vritra  attaquent  les  dieux  qui,  dans  ces  récits,  les  repoussent
victorieusement. Les Kaleya vont se réfugier dans l’océan et ils décident de s’en prendre de nuit

aux ermites et aux brahmanes qu’ils tuent de sorte qu’il n’y a plus de sacrifices sur terre et que
les dieux dépérissent. Les dieux vont trouver Vishnu qui leur conseille de détruire l’océan. Les

dieux s’empressent auprès d’Agastya, brahmane et ermite renommé par ses exploits antérieurs
et mari de Lopamudra, lui qui a notamment empêché le mont Vindhya de grandir exagérément.

Les  dieux demandent  de boire  l’océan à  Agastya,  qui  s’exécute  et  le  met  à  sec.  Les  dieux
peuvent alors massacrer les Kaleya, puis ils demandent à Agastya de recracher l’océan, mais

celui-ci répond qu’il ne le peut pas car il l’a déjà digéré, agissant comme dans un autre exploit,
la mort de l’Asura Vatapi. Les dieux vont alors chez Brahmâ pour qu’il leur indique le moyen

de remplir à nouveau l’océan. (Mahâbhârata, III 99 à 102)

Les parallèles entre les deux récits de Sunda et Upasunda d’un côté et la suite des
récits  avec Agastya  sont  assez évidents.  Les  Kaleya,  sous la  conduite  de Vritra,  sont  les
correspondants de Sunda et Upasunda et des Asura que ces derniers mènent à la conquête du
monde des dieux et qui y réussissent. Lopamudra est seulement la femme d’Agastya et ne
joue aucun rôle ni dans ce récit, ni dans ceux qui suivent. Les Kaleya vaincus se réfugient
dans l’océan dont on a vu qu’il constituait une limite pour les deux Asura Sunda et Upasunda.
On peut noter aussi les divers moyens ou références contenus dans ce récit et qui constituent
autant de parallèles avec le récit de Tilottama : la volonté de conquête du monde des dieux, le
mont  Vindhya  qu’Agastya  avait  empêché  de  grandir  continûment  et  le  même  désastre
terrestre  et  céleste  résultant  du  manque  de  sacrifice.  Le  vrai  problème  devient  celui  de
l’assèchement de l’océan réalisé par Agastya qui l’a entièrement bu et qui ne peut le rejeter

pour  l’avoir  complètement  digéré.  Le  Mahâbhârata met  alors  en  scène  de  nouveaux
personnages, dont le roi Sagara, qui, avec ses deux femmes, engendre de l’une un seul fils et
60.000 de l’autre. Ces derniers, conformément à ce qu’avait prédit Shiva au roi, meurent tous
ensemble  et  en même temps.  Sagara  les  avait  envoyé chercher  le  cheval  du  sacrifice  de
l’asvamedha alors qu’il avait disparu. Ils le retrouvent dans les mondes inférieurs à côté de
l’ermite  Kapila.  Ils  sont  tous  tués  par  le  regard  courroucé  de l’ermite  au  moment  où  ils

allaient emmener de force le cheval. Le Mahâbhârata continue les récits rapportant la vie des
descendants de Sagara, et notamment celle de Baghiratha qui entreprend une ascèse terrible
pour le repos des fils de son aïeul afin qu’ils puissent gagner le ciel. 

Voici le résumé de ce récit 

12 Les Kaleya sont une dénomination de démons – à défaut d’autre appellation – qui se comparent aux deux
Asura, Sunda et Upasunda.
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3.107. Bhagiratha, pour le repos de ses ancêtres, entreprend des austérités terribles sur le mont

Himavant. Ganga, la rivière céleste, lui apparaît et il lui demande de laver les cendres de ses
ancêtres, les fils de Sagara, afin qu’ils puissent parvenir au ciel. Mais Ganga sait que la terre ne

pourrait supporter sa chute depuis le ciel ; qu’il demande à Shiva d’amortir la chute. Bhagiratha
continue ses austérités sur le mont Kailasa, et Shiva lui apparaît. 

3.108.  Shiva  accepte  de recevoir  Ganga  sur  sa  tête.  Ils  vont  ensemble  au  mont  Himavant,

Bhagiratha invoque Ganga, et la rivière divine plonge du ciel sur la tête de Shiva et se divise en
trois. Elle demande à Bhagiratha où elle doit aller, et celui-ci la conduit jusqu’à l’océan où sont

les cendres des fils de Sagara. Ganga remplit à nouveau l’océan.13

Nous  avons  quitté  Sunda  et  Upasunda  pour  rejoindre  les  cendres  des  60.000  fils
défunts de Sagara. Ces cendres sont restées dans les mondes inférieurs où ils étaient quand ils
ont enfin découvert  le cheval du sacrifice de l’asvamedha. Le petit-fils de Sagara,  issu de
l’autre femme qui n’a eu qu’un eul enfant, est descendu dans les mondes inférieurs et en a
ramené le cheval avec l’autorisation de l’ermite Kapila. il a laissé sur place les cendres de ses
multiples oncles. Néanmoins, on peut noter cet autre parallèle : après la mort des deux Asura,
Sunda et  Upasunda,  tous  les  autres  Asura  vont  se  réfugier  dans  les  mondes  souterrains ;
vaincus, les Kaleya s’y réfugient de même.

Purifications 

Si nous comparons ce récit indien au  Mabinogi gallois, nous constatons une fois de
plus les oppositions entre les deux récits. Le baquet du bain de Lleu Llaw Gyffes empli sous

les ordres de Blodeuwedd, c’est l’océan du  Mahâbhârata, vidé par Agastya. Le baquet est
plein pour le dieu gallois qui incarne un ciel vide. Ganga, personnification du Gange, apparaît
à Bhagiratha pour remplir un océan vide, comme le baquet doit être placé près d’une rivière,
pour assure son remplissage. La lance qui frappe Lleu Llaw Gyffes, c’est le regard de Kapila
qui tuent d’un coup les 60.000 fils de Sagara. Le tableau ci-dessous met en parallèle les divers
évènements des deux récits et  fait apparaître les moments correspondant aux deux sacrifices :
préparatifs, conditions d’exécution et réalisation. La position de Lleu Llaw Gyffes paraît bien
une position sacrificielle. La recherche du cheval de l’asvamedha renvoie bien au préparatif
nécessaires pour tuer Lleu Llaw Gyffes dans des circonstances étranges. 

13 Ce court passage provient du résumé du Mahâbhârata, et peut être consulté sur le site www.utqueant.org
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Mahâbhârata Mabinogi

Préparatifs

du sacrifice

Océan bu par Agastya Baquet placé près d’une rivière

Océan vidé Baquet plein d’eau

Recherche du cheval de l’asvamedha Fer de lance forgé pendant l’élévation

Regard mortel de Kapila Coup de lance mortel

Conditions

d’exécution

Austérités de Bhagiratha LLG recherché de G

Apparition de Ganga La truie conduit G au pied de l’arbre

Nouvelles austérités de Bhagiratha Découverte au sommet de l’arbre

Apparition de Shiva Chants pour faire descendre LLG

Réalisation  et

résultat

Descente de Ganga sur la tête de Shiva LLG soigné par les médecins

Bhagiratha  conduit  Ganga  jusqu’à

l’océan

Fuite du château et mort des servantes

qui se noient

Ganga remplit l’océan Gronw  Pebyr  propose  des
compensations

L’eau  purifie  les  cendres  des  fils  de

Sagara

Mort de Gronw Pebyr frappé à travers

la pierre

Les austérités de Bhagiratha correspondent à la quête de Gwydion qui cherche son
neveu  envolé  sous  forme  d’aigle.  L’apparition  de  Ganga  renvoie  à  la  truie  qui  conduit
Gwydion sous l’arbre où elle se repaît des vers tombés de l’aigle, comme les cendres des fils
de Sagara sont restées dans les mondes inférieurs, où les eaux de Ganga les purifieront. Le
cheval du sacrifice nous renvoie à la posture incompréhensible de Lleu Llaw Gyffes à cheval
entre le bord du baquet et le dos d’un bouc. La position entraîne la mort de celui qui la prend
ou de ceux qui cherche une victime sacrificielle. Les nouvelles austérités de Bhagiratha sont
le  pendant  de  la  découverte  de  Lleu  Llaw  Gyffes  au  sommet  de  l’arbre  et  sa  descente
provoquée par Gwydion, au moyen d’englyns, véritables formules ou incantations magiques,
renvoie à l’apparition de Shiva qui se propose de recevoir sur sa tête le flot qui comblera
l’océan et dont l’impétuosité ne pourrait être supportée par aucun autre être. Les conditions
d’exécution  du  sacrifice  ou  de  ce  qui  y  correspond  sont  bien  réunies :  les  austérités  du
successeur de Sagara nous emmènent à la réparation de la mort des 60.000 fils turbulents et
brutaux de Sagara ou de la non-mort du héros gallois. Dans les deux cas, la réparation est faite
par un tiers, Shiva, à qui Bhagiratha prête un concours bien mince, ou Gwydion, car les deux
intéressés,  Bhagiratha  ou  Lleu  Llaw  Gyffes,  sont  dans  l’incapacité  d’agir :  incapable  de
supporter le poids des flots purificateurs ou gravement malade. Si Gwydion agit par sa magie,
Bhagiratha obtient les pouvoirs nécessaires grâce à son ascèse extrême qui remplace la magie
qu’il ne possède pas, mais c’est Shiva, le seul capable d’assumer la proposition de Ganga. 

La descente irrésistible du flot purificateur sur la tête de Shiva se compare aux soins
des meilleurs médecins réunis pour soigner et guérir Lleu Llaw Gyffes. Les médecins sont

sûrement un christianisation des  Mabinogi et on peut penser qu’il ne devait pas y avoir de
médecins, mais un autre dieu magicien et médecin, comparable à Shiva, seul apte à recevoir
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un tel déluge qui ne peut passer que sur le dessus d’une tête. Mais Ganga demande à être
conduit jusqu’à l’océan où le fleuve se divise en plusieurs branches. Blodeuwedd et de ses
servantes nous donnent  une comparaison  avec  leur  fuite,  tandis  qu’elles sont  apeurées  en
apprenant l’arrivée de Gwydion qui vient pour la vengeance. Toutes les servantes se noient
dans un lac, car la peur au ventre, elles marchent toujours en regardant derrière elles et ne
voient pas le lac dans lequel elles se noient. Si l’eau en tombant sur la tête de Shiva se répartit
en trois branches, les servantes composent la multiplicité des flots impossibles à recevoir et
Blodeuwedd qui évite seule la noyade constitue à elle seule le rapprochement avec l’une des
branches de Ganga. Une autre branche de Ganga correspond à la tentative de Gronw Pebyr de
fournir toutes les compensations imaginables pour le meurtre de Lleu Llaw Gyffes. Mais alors
que l’océan se remplit et effectue la purification des cendres des fils morts, Gwydion refuse
tout accord et oblige le meurtrier à subir le même sort que son neveu. Si Ganga aboutit bien à

l’océan, les démarches du Mabinogi obtiennent toutes un refus.

La purification des cendres réalisées par la descente des eaux dans l’océan au fond
duquel elles sont restées ensevelies renvoie à la mort de l’amant et à la noyade des servantes
du château qui constituent le pendant de l’arrivée de l’eau réparatrice. Dans le récit indien,
l’eau comble l’assèchement,  dans le récit  gallois,  l’eau entraîne la noyade ou la mort  au-
dessus du baquet. Il fallait la disparition des deux trouble-fête pour obtenir la purification de
la tentative de meurtre du héros gallois alors que la purification est réalisée aux Indes par
l’eau versée sur les cendres de ceux qui ont tenté indûment d’enlever le cheval du sacrifice.

Le dernier élément reste la mort de Gronw Pebyr avec la correspondance donnée par
les cendres des fils de Sagara enfin recouvertes par les eaux et donc purifiées. Si les 60.000
fils de Sagara sont morts sous le regard de Kapila qui n’a pas apprécié qu’on le dérange et
qu’on s’empare du cheval, sans même lui en demander la permission, ils peuvent désormais
monter au ciel, purifiés de leurs actions mauvaises, dues à leur brutalité. Le coup de lance
brutal et meurtrier de Gronw Pebyr ne peut être réparé que par un coup de lance identique.
Gwydion lui impose donc de mourir dans la même posture que celle dans laquelle il a tué
Lleu Llaw Gyffes. Le versement de la compensation ou ‘wergeld’, reconnaissance et aveu du
crime, aurait pu éviter la mort de l’assassin. La différence entre Gronw Pebyr et Lleu Llaw
Gyffes repose sans doute sur une distinction du niveau du divin chez chacun d’eux. Tous les
deux sont des dieux, mais ils n’appartiennent ni à la même fonction ni à la même dignité et
n’ont  pas  les  mêmes  pouvoirs.  Gronw  Pebyr  sait  qu’il  va  mourir  et  voudrait  encore  se
protéger, puisque nul des siens n’a accepté de prendre sa place. Il demande à Gwydion la
faveur de mettre à l’endroit où sera frappé le coup, un grande pierre plate, mais Gwydion, par
son coup, perce la pierre et le tue. Gronw Pebyr serait-il un double de Lleu Llaw Gyffes ?
Lleu, par son nom, ressemble au Lugh irlandais, le gallois a la main sûre, l’irlandais, la main
longue, mais cette dernière dénomination est visiblement la désignation de la lance que le dieu
irloandais tient en main, véritable attribut de sa personnalité divine. le nom de Gronw Pebyr
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pourrait signifier quelque chose comme le ‘porteur de lance brillant, ou très beau’14. Nous
aurions  alors  un  second  personnage  qui  complèterait  le  premier  pour  lui  donner  une
correspondance encore plus proche de son homologue irlandais. Mais ce second personnage
brillant  ou très beau nous ramène aux deux frères Asura,  le brillant  et  le second brillant.
L’oiseau solaire s’est élevé au ciel, la chouette vit de nuit par peur des oiseaux de jour et la
lune, le second brillant, est tombée dans l’eau, celle du baquet, mais aussi image de l’océan.
Gronw Pebyr serait alors le double du dieu, Lugh, qui présente une double face, agréable,
mais aussi une autre face vindicative, comme le démontre le récit des fils de Tuireann.

Comme l’eau conduite par Bhagiratha emplit l’océan et purifie les cendres des fils de
Sagara, Lleu Llaw Gyffes a un rôle de passeur des âmes et sa position étrange sur son baquet,
n’est pas sans évoquer Charon, le nocher des enfers, qui fait passer le fleuve infernal à toutes
les âmes des défunts. Les 60.000 fils dont les cendres sont purifiées par l’eau tombée du ciel,
peuvent y monter, pendant qu’un Lleu terne s’envole et qu’un Gronw brillant tombe dans
l’eau du baquet. L’œuvre de Bhagiratha, par le truchement de Shiva, et celle de Gwydion
s’opposent, tout en se situant sur le même plan : l’eau de Ganga purifie les cendres des fils qui
peuvent monter au ciel et le coup frappé fait descendre l’autre à la mort dans l’eau. Bhagiratha
n’est ni Lleu Llaw Gyffes ni Gwydion et nous sommes en présence de décalage entre les
personnages et d’une distribution des rôles répartis sur des têtes différentes. Il est vrai que la
multiplicité innombrable des personnages indiens facilite une distribution bien plus étendue
que le petit nombre des personnages gallois. Mais dans cette portion du récit, le rôle de Shiva
est exemplaire et malgré sa faible participation au récit, sa position en fait un personnage de
premier plan au niveau théologique.

Tilottama et Lopamudra nous ont conduit vers un monde lumineux, car la première se
cache derrière le soleil et la seconde exige un lit magnifique, des ors et des colliers de fleurs
pour coucher avec Agastya afin de lui donne rune descendance. Blodeuwedd, odorante par les
fleurs qui la constituent comme Tilottama brille par les joyaux qui ont servi à la fabriquer, se
transforme en oiseau de nuit, contraire de la brillance du soleil. Mais les héros morts, proches
de Blodeuwedd au pays de Galles, sont loin de Tilottama ou de Lopamudra aux Indes. Les
cendres des fils de Sagara nous emmènent au monde des morts comme Lleu Llaw Gyffes.
Sunda et Upasunda sont brillants et le nom de Lleu signifie aussi quelque chose comme le
brillant  tout  comme  Gronw  Pébyr  et  il  devient  logique  que  chaque  présentation  duelle
convoite la même femme qui les fassent disparaître. Tilottama parcourt le ciel avec le soleil
qui en masque la beauté, Blodeuwedd vole la nuit pour masquer sa honte.

14 Gronw viendrait  de  Goronwy qu’on  peut décomposer  en  gwr (homme)  et  *rhonwy (mot  archaïque  pour

désigner la lance) ; il serait le porte lance. Quant à Pebyr, on peut le faire dériver d’un mot gallois, pefr (brillant,
radieux [dans le sens de beau]).
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VIII - Ilmarinen ou la statue d'or sans vie

Quittons un instant le monde tri-fonctionnel des indo-européens et rejoignons l'épopée
finnoise  du  Kalevala.  Elle  n'appartient  pas  au  système indo-européen,  mais  elle  propose
néanmoins  des  récits  qui  s'en  rapprochent,  même  s’il  y  manque  le  plus  souvent  la  tri-
fonctionnalité, malgré un recours à une triple formulation.  La formulation triple n’est  pas
propre au domaine indo-européen et se retrouve dans toutes les mythologies. La différence se
marque par des gradations qui ne sont pas les mêmes. Le Kalevala présente un épisode assez
proche des récits de Tilottama et de Blodeuwedd avec la fabrication d'une femme d'or. Il n'y a
pas de malédiction ou de vœu à contourner  car la malédiction serait  plutôt  la mort  de la
première épouse du forgeron.

Le récit

Voyons le récit, tiré du chant XXXVII du Kalevala, qui raconte la fabrication de la
femme d'or par Ilmarinen, le forgeron éternel. Les personnages sont peu nombreux. Les deux
plus importants sont Väinämöinen, qui n'est ni sorcier, ni chaman, mais un magicien de haute
stature et Ilmarinen, le forgeron éternel, qui par sa science magique de forgeron est capable de
produire une multiplicité d'êtres et d'objets extraordinaires au moyen de sa forge. Le Nord,
Pohja en finnois, est un lieu mythique, une demeure où vivent d'autres grands magiciens, mais
considérés comme dangereux. Tuoni ou Tuonela, Mana ou Manala sont autant de noms du
séjour des morts, du séjour infernal. 

Ilmarinen est allé chercher  femme à Pohjola,  c'est-à-dire  à la  Maison du Nord.  Il  y part  et
rencontre en chemin son ami Väinämöinen qui vient effectuer la même requête. Ils décident un

pacte d'amis et ils se soumettront au choix de la fille sans que le prétendant évincé cherche à la
ravir au vainqueur. Mais la fille refuse le vieux Väinämöinen et accepte Ilmarinen qu'elle aide

dans les trois épreuves imposées par la mère de la fiancée. Ilmarinen avait forgé un objet
magique remarquable, le sampo, moulin qui mout tout ce qu'on lui demande, et il sort de sa

forge tous les outils ou les êtres nécessaires aux captures d'animaux infernaux, captures  qui
constituent les épreuves imposées par la mère de la fille. Il reçoit donc la fille pour épouse et

revient  avec  elle  à  Ilma  où  tous  sont  inquiets  de  sa  longue  absence.  Ilmarinen  achète  un
esclave, Kullervo, et le donne à sa femme. Celle-ci le reçoit et le met à garder les vaches. Le

premier jour, elle lui donne du pain, le blé dessus et l'avoine dessous, des pierres à l'intérieur, et
rapidement frotté au beurre par dessus. Kullervo est décontenancé au moment de manger son

pain. Un corbeau lui conseille de rassembler les loups et les ours et de revenir avec eux à la
ferme.  Il revient  avec les loups et les ours qui  déchirent  la fille  de Pohja,  venue traire  ses

vaches. Ilmarinen pleure sa femme, puis, décide de se fabriquer une femme dans sa forge. Il
met divers ingrédients avec de l'or, de l'argent et du cuivre. Il en sort tout d'abord une brebis

avec un poil  d'or,  un poil  de cuivre  et  un autre  d'argent.  Tous  les  assistants  s'émerveillent
devant cette créature, mais elle ne convient pas au forgeron qui la remet dans la forge. Il y
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ajoute or et argent, attise la flamme une nouvelle fois et en tire un poulain encore plus beau que
l'animal précédent, crinière en or et tête d'argent, sabots en airain, et tous s'émerveillent encore

de cet animal qu'il remet illico dans sa forge. Ilmarinen ajoute encore plus d'or et d'argent et
attise une troisième fois. Il en sort une femme tout en or mais les assistants en sont effrayés,

sauf  le  forgeron,  qui  la  prend  et  la  martèle  toute  la  nuit,  la  fait  superbe,  avec  des  yeux
magnifiques. Mais la fille ne parle, ni ne bouge. Il la met dans son lit, mais il n'arrive pas à la

réchauffer.  C'est  plutôt  son  flanc  qui  devient  de  glace.  Il  va  donc  à  Väinölä,  la  porter  à
Väinämöinen qui la refuse. Il lui répond :

Il ne me convient pas non plus

d'épouser une femme en or,

une fiancée d'argent. (…)

Puis Väinämöinen mit en garde (…)

prononça ces paroles : (…)

« Gardez-vous bien, pauvres enfants,

héros qui grandissez encore, (…)

au grand jamais en cette vie,

tant que luira la lune d'or,

d'épouser une femme en or,

une fiancée en argent !

l'or exhale de la froideur,

l'argent dégage des frimas.

(Le Kalevala, traduction de J-L Perret Chant XXXVII, vers 230 …250)

Ilmarinen décide alors de reprendre le chemin de Pohjola, pour demander la seconde fille en
mariage. Mais celle-ci refuse de le suivre puisqu'il a perdu l'aînée et elle n'a aucune confiance

en lui.

Ici, il n'y a ni malédiction, ni recherche de conquête. La femme, qui a joué un mauvais
tour et qui a subi la vengeance de son esclave est morte et est remplacée. L'étonnant de cette
histoire consisterait  plutôt dans l'incapacité à faire bouger ou parler la femme sortie de la
forge. Pour convoler avec la fille de Pohjola, Ilmarinen a forgé une charrue en or et en cuivre
pour retourner le champ des vers et des serpents. Sa charrue a tué ces animaux dangereux qui
en interdisaient la culture. Ensuite il fabrique un mors en fer  pour s'emparer lui-même de
l'ours de Mana qu'il ramène vivant à Pohjola. Enfin, il fabrique un troisième objet, un aigle en
fer, aigle qui vole et qui obéit aux ordres de son créateur forgeron. Mais l’animal prend même
des décisions lui-même, contre le gré de son créateur qui le reprend. Ilmarinen peut, grâce à
cet animal fabriqué à la forge par son art et sa magie, s'emparer du brochet qui vit dans le
fleuve de Mana. Chacun de ces objets ou êtres a été conçu à l'instigation de la fille de Pohja
qui a indiqué à Ilmarinen ce qu’il devait préparer pour réussir l’épreuve à accomplir. Or la
femme d'or, voulue directement par le forgeron, ne peut ni parler, ni bouger, son menton ne
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s'ouvre pas… Nous voici dans une opposition complète avec les récits précédents, gallois ou
indiens. Ce serait plutôt un ratage.

Femme frigide et femmes enflammées

La  femme  n'est  pas  fabriquée  pour  tourner  une  malédiction  ou  une  difficulté
quelconque résultant d'un vœu consenti, mais pour contourner la mort inopinée de son épouse.
Les trois épreuves pour l'obtenir nous ramènent en quelque sorte aux difficultés, rencontrées
par Gwydion qui doit contourner la mauvaise volonté de sa sœur pour doter correctement son
neveu,  ou  à  l'ascèse  entreprise  par  les  deux  frères  indiens  pour  obtenir  les  pouvoirs
nécessaires à la conquête des trois mondes. Peu importe les diverses versions recueillies par
Lönnrot et le choix qu'il a fait des divers objets tirés de la forge, tant pour la fabrication du
sampo que pour  la  fabrication de la  femme d'or.  La  triplicité  des  formes est  un contenu
permanent de tout domaine mythique ou mythologique. Les trois épreuves pour gagner la fille
de Pohja sont résolues de façon purement magique. Ilmarinen est le pendant de l'irlandais
Goibniu qui était aussi capable de forger, en trois coups de marteau, les lances des Tuatha De
Danann qui allaient combattre les Fomoire. Il plongeait aussi leurs morts dans le chaudron
d'immortalité pour leur permettre de reprendre leur place aux combats du lendemain. Mais,
Ilmarinen  qui  a réussi  à  forger  le  sampo,  qui  moud tous  les  désirs,  se  révèle,  cette  fois,
incapable  de  donner  vie  à  la  femme  d’or  qu'il  a  forgée,  alors  que  Tilottama  comme
Blodeuwedd reçoivent la vie, comme la brebis et le poulain sont sortis vivants de la forge.
Väinämöinen  récuse  le  don  que  lui  fait  Ilmarinen  de  cette  femme  en  or  ;  il  refuse,  en
conséquence, de lui donner la vie et ne cherche même pas à la lui conférer, moins parce que
ses pouvoirs ne le lui permettent pas, que pour ne pas s'encombrer d'une matérialité inutile :
une femme en or, plus statue juste bonne à vendre aux riches, que femme à vivre. Tilottama
était fabriquée à partir de joyaux et de gemmes, Blodeuwedd de fleurs, la femme forgée par
Ilmarinen  est  en  or.  Tilottama  et  Blodeuwedd  sont  magnifiques  et  parfaites,  tandis
qu'Ilmarinen  crée  un  être  qui  effraie  les  assistants,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  présents  au
moment où il sort la chose de sa forge. Or les deux premiers essais vivants mais récusés par le
forgeron qui ne souhaite pas ces êtres, sont admirés de tous. La femme d'or est fabriquée en
deux fois : d'abord Ilmarinen la sort de la forge et ensuite la martèle pour lui donner sa forme
féminine définitive. La femme d'or se compare dans le Kalevala à la fabrication du sampo,
puisque Ilmarinen en sort plusieurs objets précieux ou des animaux vivants, notamment une
vache qui se couche et dont les pis répandent le lait par terre. Tous ces objets ou animaux sont
systématiquement jetés de nouveau dans la forge, attisée encore plus fortement. La femme
d'or sui le même schéma.

Bien entendu, une femme d'or qui ni ne parle, ni ne se meut pas, ne peut pas monter au
ciel  et  c’est  pourquoi  Väinämöinen lui  refuse  toute  vie.  Son discours  aux  jeunes  déclare
même : « Tant que luira la lune d'or, » pour montrer qu'une telle épouse n'est pas faite pour
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l'homme et que malgré sa beauté et son attrait, elle n'est qu'une statue, sans vie, tout juste
bonne à vendre à des riches qui se la disputeront. La femme forgée ne peut engendrer la mort
de son  forgeron  et  magicien,  mais  elle  est  née pour  compenser  la  mort  de la  femme du
forgeron. Elle est un échec qui ne fournit de moyen ni de tromper ni de tuer. La femme qui
complète ou crée le trop plein n’a pas sa place dans l’épopée finnoise. Quant à la femme de
remplacement, elle n’accomplit pas son objet et Ilmarinen cherche plutôt à s'en débarrasser en
l'apportant à Väinämöinen. L'or et l'argent qui ont servi à concevoir cet être sans vie, destiné à
remplacer celle qui est morte, nous ramènent bien entendu au soleil et à la lune que sont
Sunda et Upasunda, ou aux deux oiseaux nocturne et diurne que sont Blodeuwedd et Lleu
Llaw Gyffes.

Coup  de  lance  mortel  ou  tromperie,  dans  le  Kalevala,  sont  intervenus  avant  la
fabrication. La tromperie est due à la facétie déplorable, de la femme du forgeron, mais digne
d'une fille de Pohja, envers le jeune esclave Kullervo, qui a reçu de son père des pouvoirs
extraordinaires. Son père l'a vendu pour ne plus avoir à charge cet enfant qui commet des
méfaits en raison de pouvoirs qu'il ne sait contrôler. Kullervo est un être extraordinaire, tout
comme Lleu Llaw Gyffes ou les deux frères Asura. La femme en or est conçue pour combler
un vide, mais elle ne le comble ni ne crée de trop plein. Elle ne remplit pas la fonction pour
laquelle elle a été créée. Väinämöinen n'est pas un compère qui tenterait de ravir  quelque
exploit  ou quelques biens à Ilmarinen ;  il  se  comporterait  plus comme Math vis-à-vis de
Gwydion. Ces deux héros du Kalevala sont plus proches de dieux disparus que de figures
purement chamaniques. Pour la fabrication du sampo, Väinämöinen et d'Ilmarinen ont plutôt
uni leurs capacités, mais pour la fabrication de la femme d'or, leurs magies ne s'ajoutent pas,
comme celle de Gwydion à celle de Math, ou la volonté créatrice de Brahmâ à la capacité
opératrice  de  Vishvakarman.  La  femme  d'or  délaissée,  il  ne  restera  personne  à  sauver.
Ilmarinen partira confus vers Pohjola demander la main de la cadette qui refusera puisque le
mari n’a pas su garder l'aînée.

Enfin, si Lleu est le nom du dieu irlandais Lugh, le brillant, la femme en or porte une
brillance que ne possède pas Ilmarinen, souvent représenté lui-même noirci par le charbon et
le  travail  de  sa forge,  ou bien la  barbiche mal  peignée et  le  bonnet  de travers.  La main
d'Ilmarinen à la forge est longue et habile, comme Lleu a la main sûre ou Lugh à la longue
main. Mais la main d'Ilmarinen lui a fait défaut et il n'a pas été capable de conférer vie à son
œuvre, à la femme de remplacement. Le forgeron éternel n'a pas la même réussite personnelle
que la réussite de Brahmâ pour les mondes des dieux et des hommes ou celle, plus mitigée, de
Math et Gwydion, pour Lleu Llaw Gyffes.
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IX - Femmes nées pour une traîtrise

Le mythe gallois de Blodeuwedd nous a montré une suite de trois évènements que
nous avons retrouvé de façon partielle dans les autres récits mythologiques auxquels nous
l’avons comparé. Les mythes qui ne contiennent pas un mythe d’origine commence le plus
souvent par une transgression qu’il faut conjurer et, au moyen de récits qui nous paraissent
complexes, aboutissent à une restauration des relations, mais sur des bases nouvelles. Tous les
mythes ne s’achèvent pas sur un nouveau départ qui justifierait le recommencement de la

même histoire. La quatrième branche du Mabinogi nous a emmené très loin, jusqu’à la mort
du héros, plutôt non-mort qui nous a dévoilé son rôle de psychopompe. Ce rôle, il le possède
depuis le début du récit, mais il a été entièrement occulté par sa naissance inattendue et par les
difficultés créées par sa mère, qui refuse d’être sa mère. Les récits indiens font mourir les
héros mais ils ne sont plus sur le même plan, car ce sont les héros qui sont à l’origine de la
transgression. Quand la femme est l’actrice de la transgression initiale, elle ne peut même plus
être remplacée, comme nous l’a montré le Kalevala. La transgression amène à la traîtrise qui
va  conduire  les  héros  à  leur  perte.  Mais  la  perte  sera  l’occasion  de  retrouver  l’équilibre
rompu. Les récits indiens de Tilottama ou de Baghiratha nous invitent à un retour à la norme
antérieure. Les Asura vaincus, le monde redevient le triple monde ; Ganga qui descend du ciel
rétablit l’océan qui manquait depuis qu’Agastya l’avait bu et digéré ; les nombreux morts sont

purifiés et peuvent parvenir au ciel. Ni le Mabinogi, ni le Kalevala ne nous ramènent à l’état

antérieur. Le Mabinogi va plus loin et nous fait entrer dans le monde des morts alors que le
récit de Tilottama nous faisait monter au ciel à la suite du brillant et du second brillant, Sunda
et Upasunda, Asura certes, mais déjà images, avons-nous dit, de la lune et du soleil. Les fils
de Sagara sont les seuls purifiés. Le monde des morts nous ramène à la vision mythique d’un

monde  composé  de  trois  étages,  dont  l’image,  combien  parlante  du  Mabinogi quoique
restreinte et limitée à la taille du pays de Galles, bien étroit, invite à voir dans le roi qui règne,
quelle que soit l’immensité ou la petitesse de son royaume, un roi de l’univers, et le petit
héros gallois règne sur les trois mondes, non selon la vision indienne, mais selon une vision
celtique, sur le monde d’en haut et des dieux, ainsi que sur le monde des hommes et enfin sur
le monde des morts, au travers des âmes qu’il transporte jusqu’à en souffrir et à en perdre sa
substance.

Transgressions et réparations

La transgression n’est pas commise par les mêmes acteurs : par le ou les héros, par une
femme qui a une relation étroite avec le héros. La transgression se situe sur un plan différent
selon celui qui la commet. Elle englobe la totalité du monde vivant, elle restreint les moyens
de vie, ou encore elle ne permet plus la vie antérieure. 
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La mère de Lleu Llaw Gyffes peut bien maudire son fils, son oncle et son grand-père
pourvoient aux besoins de l’enfant. Gwydion contourne les malédictions maternelles par sa
magie propre et la dernière malédiction sera déjouée par les deux plus grands magiciens du
monde. Sunda et Upasunda sont unis comme deux de la main et ont acquis leurs pouvoirs par
l’ascèse la plus formidable qu’on puisse imaginer. Ils transgressent les lois des trois mondes
en s’envolant à la conquête du monde divin et en tuant les brahmanes et les rois pieux du
monde des humains. Ilmarinen a obtenu la fille de Pohja grâce à l’aide de celle-ci, mais aussi
grâce à ses talents de magicien qui lui  permettent de forger tout ce qu’il  souhaite. La vie
apparaît sous des formes très différentes, car c’est de vie qu’il s’agit. Autant le récit indien le
met bien en avant en disant que les deux frères veulent s’emparer des trois mondes pour leur
seul profit, autant les deux autres récits sont moins diserts sur le sujet. Lleu Llaw Gyffes est le
digne représentant de la classe des guerriers, sous la forme que les écrivains du Moyen Âge
lui reconnaissaient, celle du chevalier et il n’y a pas de chevalier sans fief : Lleu recevra donc
un fief de son grand-père, après avoir reçu un nom et des armes de sa mère et une femme
parfaite créée par le grand-père et l’oncle. Le Kalevala ne connaît pas la tri-fonctionnalité
comme telle. Il l’utilise, parce que les populations finnoises et caréliennes ont vécu avec des
indo-européens qui ont interféré sur ses propres mythes. Le Kalevala parle des épées et armes
d’Allemagne et  d’autres objets  importés de Russie. La comparaison avec les malédictions
d’Aranrhod se reporterait plutôt sur les moqueries de la femme d’Ilmarinen, la fille de Pohja,
à l’encontre de l’esclave Kullervo. Mais les moqueries ne sont pas sur un ton trifonctionnel,
elles visent essentiellement les besoins de nourriture de celui qui garde les vaches et nous
montrent une certaine méchanceté de la part de la maîtresse. Mais nous restons bien dans le
domaine de la vie, vue sous le seul angle de la nourriture dans un pays où la neige occupe le
sol plus de la moitié de l’année. Kullervo est un être sur lequel il faudrait dire beaucoup et qui
nous entraînerait loin de Tilottama et de Blodeuwedd. 

Mabinogi MAHABHARATA KALEVALA

Auteur Aranrhod Sunda et Upasunda Femme d’Ilmarinen

Victime(s) Lleu Llaw Gyffes Les dieux et les hommes Ilmarinen

Créature Blodeuwedd Tilottama Femme d’or

résultat Fait tuer LLG Les 2 Asura s’entretuent femme inutile 

Sort  de  la

créature

Devient une chouette Vit avec le soleil Au rebut, à vendre

La transgression apparaît sous des formes variées : malédictions, conquêtes indues des
mondes, moqueries insupportables et inadmissibles… mais quoi qu’il en soit, elle fonde la

nécessité d’une réparation. La transgression dans la quatrième branche du Mabinogi présente
une particularité car elle apparaît à deux moments :  au premier,  Aranrhod, qui se prétend
vierge, met deux enfants au monde en sautant par dessus la baguette de Math, qui vérifie sa
virginité, et, au second, elle refuse à son fils le droit de vivre conformément à sa caste de
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guerrier. La réparation est fonction de la victime qui subit la transgression et dépend aussi des
capacités ou de l’état  de celui ou ceux qui réparent.  Dans les trois  mythes étudiés,  il  y a
toujours deux personnages qui participent à la réparation, à la remise en ordre : Gwydion et
Math, Brahmâ et Vishvakarman, Ilmarinen et Väinämöinen. Ce sont deux dieux et deux dieux
importants de chaque panthéon. Math et Brahmâ sont les deux dieux principaux, même si

dans  les  Mabinogi,  chaque épisode  ne  fait  appel  aux  mêmes.  Math  reste  l’équivalent  du
Dagda, le grand dieu irlandais, dont le fils, le Mac Oc ou Oengus a pris plus ou moins la
place. Quant à Väinämöinen et Ilmarinen ils sont les deux grandes figures du Kalevala, les
deux magiciens, images des anciens dieux des Finnois et Caréliens. Or tous ces dieux qui
agissent deux par deux n’interviennent pas de la même façon pour la création de l’être de
remplacement. L’un décide et l’autre exécute, avec quelques variations sur l’exécution : les
deux dieux participent ou bien l’un indique à l’autre le travail à effectuer ou encore refuse
d’apporter l’aide demandée. L’œuvre parfaite de Vishvakarman fait tourner la tête à tous les
dieux présents qui se contiennent difficilement, tandis que Väinämöinen refuse de donner vie
à une statue, même d’or et très belle, qui vaut plus par la valeur marchande du matériau et la
beauté extérieure,  que pour une vie  qu’elle ne mérite ni  ne vaut. Les exécutants sont des
fabricants  et  des  magiciens  remarquables,  même  si  Math  doit  ajouter  sa  magie  à  celle
insuffisante de Gwydion. Vishvakarman n’est pas un magicien, mais le dieu artisan qui est à
l’origine de la création, celui qui a modelé les hommes. 

La  créature  ainsi  obtenue  est  époustouflante.  C’est  la  plus  parfaite  de  toutes  les
femmes jamais nées ou connues. La créature naît  d’un produit  à partir  duquel aucun être
vivant n’a jamais été créé : femme de gemmes, femme de fleurs, femme d’or. La matière a
toujours une certaine valeur ou du moins paraît être un constituant remarquable en fonction de
l’être à créer. Si les indiens sont friands de bijoux et joyaux, les fleurs d’arbres qui composent
le corps de Blodeuwedd se réfèrent à une douceur et une odeur certaines et agréables qu’on
prête aux femmes. L’or est aussi le métal recherché des Finnois pour la création de parure.
Mais cet or peut être d’origine récente, car il est difficile de porter des objets métalliques sur
soi par le grand froid. Néanmoins il dénote la qualité précieuse de l’élément nécessaire à la
fabrication de la femme de remplacement.

Traîtrise et femmes

Le résultat  attendu de cette création est  différent  selon le bénéficiaire  et  celui  qui
commet la traîtrise. Or chaque mythe donne un bénéficiaire distinct. Les hommes et les dieux
sont les bénéficiaires de l’action de Tilottama aux Indes, mais seul le héros gallois bénéficie
de  Blodeuwedd  puisqu’elle  devient  sa  femme.  La  femme  d’or  créée  par  Ilmarinen  n’a
d’intérêt  que pour  lui  et  il  n’en bénéficie pas vraiment.  La beauté parfaite  de la  créature
trompe sur la qualité de celle qui la revêt, en fonction de celui ou ceux qui seront le ou les
bénéficiaires de la créature de rêve. Sunda et Upasunda ne sont pas trompés mais égarés par
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Tilottama, leur désir les brûle et les incite à s’entretuer, pour que celui des deux qui l’aura
l’ait  seul.  Lleu n’a aucun grief  contre  Blodeuwedd qui  est  une femme parfaite,  mais qui
s’éprend  du  chasseur  Gronw Pebyr,  pur  reflet  brillant  de  son  mari.  Ilmarinen  n’a  aucun
reproche à faire à sa femme, c’est l’esclave maltraité et objet d’une moquerie infâme qui s’est
vengé. Nous sommes là aussi  en présence de deux personnages. Ils sont liés aux Indes et
distincts ailleurs. Si Sunda et Upasunda sont liés dans leurs actes, dans leur volonté et dans
leur soif de conquête, ils se déchirent quand se manifeste la dernière personne à conquérir,
Tilottama, car celle-ci n’est pas Draupadî, mais un cas de discorde et elle a été envoyée pour
semer la discorde. Blodeuwedd s’éprend du chasseur qui s’est épris d’elle devant sa beauté et
ils cherchent comment se débarrasser du mari. Kullervo veut se venger du mauvais traitement
que lui a infligé sa maîtresse, il n’est pas chasseur, mais gardien de vaches, et ramène, avec le
troupeau, des ours et des loups pour la déchirer quand elle viendra traire ses vaches. Il a donc
chassé pour faire venir ces bêtes sauvages avec le troupeau.

La traîtrise passe par une femme, qui en est l’auteur ou en subit les conséquences.
Tilottama  ne  trompe  personne,  elle  entraîne  le  déchirement  de  l’union  ou  de  l’unité  que
composaient les deux frères. Comme son intervention ne la mettait pas dans les bras de l’un
ou de l’autre, elle choisit elle-même la fidélité envers son créateur, Brahmâ, qui la place dans
l’orbite du soleil, où sa beauté parfaite ne troublera plus personne. Blodeuwedd est créée pour
être la femme de Lleu. Dès sa création, un grand festin est prévu, festin de mariage, pendant
lequel Lleu reçoit le canton sur lequel il doit régner pour être un roi-guerrier complet : il a
reçu un nom et des armes de sa mère et une femme ad hoc créée par son grand-père et son
oncle et un royaume. Ilmarinen se fabrique une femme pour remplacer celle qu’il ne trouve
plus près de lui. Son domaine c’est Ilma, qui constitue son univers. L’Inde est un pays tropical
où la chaleur enflamme, alors que la Finlande et la Carélie sont des régions glaciales pendant
un long hiver. Tilottama, par sa beauté, crée plus que la surprise, elle invite au paroxysme et à
l’emportement. Le froid glacial des pays du Grand Nord gèle le mari qui se retrouve avec un
être d’or à côté de lui dans son lit, mais qui le glace encore un peu plus. Les dieux ont donné
la vie, mais le forgeron magicien Ilmarinen n’y est pas parvenu, lui qui sait sortir de sa forge
des êtres  vivants des  plus étonnants.  La brebis  et  le poulain retenus par  Lönnrot  pour  la
confection de la femme d’or, sont vivants et provoquent l’émerveillement de tous ceux qui
assistent à l’opération. La femme d’or est cause de cris de peur, mais c’est une statue inerte à
laquelle Ilmarinen perd son temps à tenter de donner vie, mouvement, chaleur et parole. 

Les  formes  de  la  traîtrise  sont  multiples  et  les  autres  mythes  cités  le  démontrent  sans
difficulté.  Ni  l’histoire  biblique  de Samson,  ni  la  Chanson des  Nibelungen ne  parlent  de
femme créée à partir de joyaux ou de fleurs. Dans le livre des Juges, ce serait plus qu’une
incongruité mais bien une abomination, que de parler d’un dieu qui ne soit pas le seul dieu
vivant et la christianisation de la chanson des Nibelungen empêchait de montrer les héros sous
le jour de dieux du paganisme antérieur.  Les traîtrises aboutissent à indiquer le moyen de
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donner la mort au héros. Tilottama ne dit rien, mais le texte du Mahâbhârata précise qu’au
sortir  de la  forêt,  sa  tenue est  suggestive ;  elle  fait  envie et  les  dieux eux-mêmes se sont
contenus avec difficulté en la regardant, si l’on en croit les affabulations au sujet de Vishnu
avec ses quatre têtes et des milliers d’yeux sur le corps d’Indra. Le traître du récit indien, c’est
Brahmâ lui-même qui a accepté le vœu des deux frères à la condition qu’ils ne demandent pas
l’immortalité qu’il leur refuse. La non-mort n’est pas l’immortalité. Lleu ne peut pas mourir
et les conditions quasiment rocambolesques de sa mise à mort détonnent quelque peu dans le
récit. Il faut toute l’insistance, sous couvert de protection supplémentaire et amoureuse, pour
que les  conditions  soient  réunies.  Dalila,  aussi  sous  couvert  de son  amour  pour  Samson,
obtient la raison de sa force invincible : c’est un nazir qui ne peut raser ses cheveux. Hagen,
un homme, veut défendre un peu plus Siegfried dans une bataille qu’il a fomentée et obtient
de sa femme, Kriemhild, qu’elle couse une marque indiquant le seul emplacement où frapper
le héros. Kriemhild est victime de la rouerie de Hagen, tandis que Dalila est circonvenue par
le paiement en argent proposé par les cinq princes philistins. Le Kalevala propose encore une
autre formule avec la moquerie grossière de la femme envers l’esclave. Ici, c’est la femme qui
ruse avec la nourriture en donnant des pierres au lieu de vrai pain, mais qui finalement sert de
nourriture aux loups et aux ours. Blodeuwedd s’entend avec le chasseur pour tuer le mari
devenu gênant. Le sort de Dalila ne nous est pas connue, mais la supposition de sa présence
sur le toit du temple la fait rentrer dans le lot commun. Les écrivains bibliques n’auraient pas
relevé le trait qui n’avaient aucune incidence pour eux.

Le traitement infligé après la réalisation de la traîtrise est essentiellement différent : Tilottama
suit le soleil dans sa course, Blodeuwedd devient un oiseau de nuit et la femme d’Ilmarinen
meurt sous les griffes des ours et des loups. Le sort de Blodeuwedd est le plus étrange, car les
âmes des morts, en route vers le paradis, sont souvent représentées sous formes d’oiseaux
blancs  et  de  jour,  qui  viennent  se  percher  sur  les  arbres,  dans  les  mythologies  celtiques.
Oiseau  de  nuit,  Blodeuwedd  est  donc  une  âme  morte,  une  âme  descendue  dans  les
profondeurs infernales pour un supplice surprenant : avoir peur de la lumière et des oiseaux
de  jour.  Mais  ces  différents  traitements  nous  tous  orientent  vers  la  lumière  ou  la  nuit.
Tilottama suit  la course du soleil  qui la masque. Blodeuwedd est  un oiseau qui craint les
oiseaux de jour  et  la  femme d’or  est  en or,  métal  brillant  qui  n’est  pas  sans  rappeler  la
brillance du soleil ou de la lune. Dans sa forge, Ilmarinen avait jeté de l’or et de l’argent en
quantité pour fabriquer cette femme frigide. Ces créatures féminines sont donc des êtres quasi
sidéraux ou conçus comme étant entre terre et ciel. Ces femmes ne sont pas les héros ou des
femmes de héros qui méritent d’être catastérisées comme les épouses de certains héros grecs,
Andromède par exemple. Elles vivent au-delà du monde des vivants, mais nécessairement
près de celui qui les a créées. Ces femmes ne peuvent pas vivre dans le monde des humains en
dehors du but pour lequel elles ont été fabriquées. Tilottama a rempli sa mission et peut suivre
la course du soleil.  Blodeuwedd, par sa trahison,  ne peut plus vivre avec son mari,  même
guéri.  Sa place n’est  plus  à ses  côtés mais  entre  ciel  et  terre  avec une peur  panique des
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oiseaux, qui la pourchasseront si elle vole de jour. La femme d’Ilmarinen est morte, mais elle
a payé par avance, au regard du mythe, sa méchanceté à l’égard de son esclave nouvellement
acquis.  La  femme d’or  ne  vit  même pas  et  Väinämöinen  refuse  de  lui  prêter  vie.  Entre
Tilottama  qui  choisit  la  fidélité  à  Brahmâ et  la  femme d’or  qui  va  au  rebut,  le  sort  de
Blodeuwedd est plus complexe, car elle quitte son mari pour vivre avec lui d’une autre façon. 

Mort et purification

Le mythe gallois comporte un ensemble spécifique qu’on ne retrouve pas ainsi assemblé dans

les autres mythes. Le Mahâbhârata livre plusieurs autres récits entièrement indépendants de
ce lui de Tilottama, pour expliquer le retour du monde à la norme humaine. La conquête des
deux frères Asura s’est achevée dans l’échec et la fuite. Tous les Asura sont allés se réfugier
dans les cavernes et les mondes souterrains. Les Kaleyas, autres sortes de démons, se sont
réfugiés dans l’océan, image même des eaux troubles et agitées, domaine de Varuna, dieu
puissant et qui fait peur. Or si les eaux de l’océan se vident, avalées par le brahmane Agastya,
au ventre extensible, et à la digestion rapide, le baquet gallois se remplit aux eaux de la rivière
qui représentent les eaux circumterrestres. Un mythe nordique, proche des mythes indien et
gallois, rappelle que les eaux qui ceinturent la terre sont le séjour du serpent de Midgard.
Thor, va au-delà du monde et chez le géant Utgarda-Loki15 :

Le géant,  chez lequel  Thor  est  reçu lui  propose ainsi  qu’à  ceux qui  l’accompagnent  divers
concours pour savoir  si les Ases sont aussi forts qu’ils le prétendent. Apparemment Thor et

ceux qui l’accompagnent perdent à chaque fois. Thor se voit proposer trois épreuves dont deux
nous retiendrons. La première consiste à vider une corne à boire en une seule lampée. Thor s’y

reprend à trois fois et la corne reste encore n partie pleine. La deuxième épreuve consiste à
soulever  du sol  un chat  en le prenant  par  dessous le  ventre  et  Thor  n’arrive  qu’à  lui  faire

décoller une patte arrière du sol. Mais le géant, en renvoyant Thor chez lui, lui déclare qu’il ne
le recevra plus jamais car lui et les siens ont frôlé la catastrophe. Il lui avoue avoir usé à son

encontre d’illusion et la corne à laquelle Thor a bu était directement reliée à l’océan et Thor en
rentrant chez lui verra que le niveau des eaux a diminué du tiers. Le chat dont il a décollé une

seule patte du sol était le serpent de Midgard. Mais l’illusion faisait croire à un chat, alors que
Thor en décollant la patte avait soulevé le serpent des eaux circumterrestres et l’avait amené si

près du ciel que tous les assistants avaient pris peur. 

(cf. Edda de Snorri, traduit par F.-X. Dillmann, Ch 46 et 47)

Le  baquet  gallois,  à  l’image  de  la  taille  du  pays,  représente  pourtant  ces  mêmes  eaux
circumterrestres. L’océan vidé par Agastya est une autre image de chaos que représente la

15 Midgard signifie ‘ville du Milieu’ et le nom du géant ‘Utgarda-Loki’, sans rapport avec le nom du dieu Loki,
signifierait quelque chose comme ‘le feu des lieux extérieurs’, Utgarda appelant un endroit extérieur, (Ut est
comparable à l’anglais out ou à l’allemand aus) c’est-à-dire au-delà du monde.
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mer. Le bouc sur lequel Lleu place un pied serait alors l’équivalent du serpent de Midgard,
qui vit dans les eaux circumterrestres.

Le  récit  indien  qui  met  en  scène  le  descendant  de  Sagara,  Bhagiratha,  suit  le  récit  de
Lopamudra,  autre  femme composée de joyaux,  devenue l’épouse  d’Agastya.  Les eaux de
l’océan purifient les cendres des 60.000 fils de Sagara, mais les eaux du baquet sont celles que
doivent traverser les âmes des morts et Lleu Llaw Gyffes les transportent de l’autre côté du
monde. Lleu était parti voir Math quand Blodeuwedd reçoit Gronw Pebyr. Son départ consiste
moins à rendre une simple visite de courtoisie qu’à discerner les âmes à prendre avec lui. La
position devient moins étrange que le récit ne le laissait supposer. Lleu est à cheval au-dessus
des eaux en tant que passeur d’âmes et il mène les âmes des défunts du monde des vivants au
monde des morts,  il  leur  fait  traverser  les eaux du baquet,  les  eaux de la  mort,  les  eaux
circumterrestres que nul ne peut franchir sans avoir le nocher adéquat : Charon dans la Grèce
antique, ou Urshanabi, dans l’épopée de Gilgamesh. Le pied sur le baquet est le pied dans ce
monde-ci tandis que le pied sur le bouc est celui qui mène au-delà. Le bouc serait l’équivalent
du serpent de Midgard, serpent redoutable qui engloutira le monde au dernier jour et dont il
faut éviter l’avalement. Le pied sur le serpent permet de maintenir l’animal inactif pendant la
traversée dangereuse. Lleu est au-dessus des eaux pour mener chaque âme à bon port, sous le
ciel étanche aux eaux supérieures. Le Lleu gallois n’est plus l’image du dieu irlandais Lugh,

dont Gwydion se montre le vrai correspondant dans cette dernière branche du Mabinogi. 

Il faut enfin remarquer que le passage des eaux ne peut se faire en dehors de la présence d’un
dieu. Shiva reçoit les eaux de Ganga sur la tête comme Lleu se place à cheval au-dessus de
son  baquet.  Shiva  est  le  dieu  de  la  transformation,  c’est-à-dire  qu’il  gouverne  chaque
changement d’état et la mort est un changement d’état, avant la réincarnation qui, dans les
croyances indiennes ne suit  pas immédiatement le décès, comme dans le Bouddhisme. La
purification indienne des cendres des fils de Sagara nous rapproche des cadavres, brûlés sur
les bords du Gange, dont les cendres sont jetées dans l’eau du fleuve saint. Quant à Lleu, il se
pose donc en dieu passeur des morts et sa femme de fleurs devient elle-même sa parèdre dans
le monde nocturne et ténébreux des morts en volant entre terre et ciel nocturne, avec des yeux,
dont le cerclage dû aux plumages les lui fait paraître très grands et semblables à des fleurs. Il
y a un jeu de mot entre femme de fleurs et chouette. Le sort  pire que la mort  prévu par
Gwydion devient une nécessité pour faciliter le transfert des âmes de nuit comme de jour.
Gronw Pebyr n’est plus un meurtrier mais le second qui justifie par son coup de lance le décès
des âmes ainsi conduite dans l’au-delà qui n’est pas ou plus précisé. Sa mort dans la même
position  que  Lleu  s’explique  alors  par  son  rôle  de  remplacement  et  automatiquement  la
femme de l’un devient la femme de l’autre  puisque le second n’est  plus que le reflet  du
premier. La pierre plate percée par le coup de lance de Gwydion est bien l’image des pierres
tombales, dressées ou étendues, qui n’arrêtent pas la mort. 
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Les dieux ne meurent pas, quelle que soit la puissance du coup qui puisse les atteindre. Le
flux de Ganga est supporté par Shiva, Lleu reçoit le coup meurtrier mais non définitif. Seuls
les dieux humanisés meurent : Hagen-Odin ou Siegfried-Frodi. Kriemhild, être humain, meurt
alors que les femmes créées continuent de vivre sous une forme ou sous une autre. Quelle est
la  traîtrise  ou  la  traîtresse ?  Elle  porte  certainement  le  nom  de  « Mort »  et  le  rôle  des
intervenants consiste à l’éviter ou à la maîtriser et à conduire les âmes des défunts aux séjours
des bienheureux.
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