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Le Dr. Pradip Bhattacharya commente la transcréation par le Prof. P. Lal des
Kathas (histoires) tirées du Mahabharata. Pour permettre au lecteur peu familiarisé avec
I'‘épopée indienne une meilleure compréhension du texte, nous donnons d’abord un
résumeé de l'histoire, chapitre par chapitre, telle qu’elle apparait dans I'édition critique de
Poona (les numéros des chapitres ne correspondent pas).

1. 70. Histoire de Yayati. Résumé : Yayati, un roi exemplaire, tombe soudain dans une
vieillesse extréme. De ses cinq fils, seul le cadet Puru accepte de prendre la
vieillesse de son peére. |l en est récompensé par 'accession a la royauté.

1. 71. Les asura ont pour chapelain Kavya Ushanas, qui a le pouvoir de rappeler les
morts a la vie. Ainsi les dieux sont-ils désavantagés dans leur combat avec les
asura. lls envoient Kacha, le fils de Brihaspati, comme disciple chez Kavya
Ushanas pour percer son secret. Kacha conquiert I'affection de Kavya et de sa fille
Devayani. Les asura, comprenant le projet de Kacha, le tuent. A la demande de
Devayani, Kavya le ressuscite. Les asura le tuent a nouveau, et font avaler ses
cendres a Kavya, mélées a de l'alcool. Kavya ne peut le rappeler a la vie, Kacha le
tuerait en sortant de son ventre ! Devayani insiste. Kavya n’a d’autre solution que
de transmettre son pouvoir a Kacha, afin que celui-ci, aprés 'avoir tué en sortant
de son ventre, puisse le ressusciter. Kavya Ushanas interdit solennellement
I'alcool aux brahmanes. Aprés mille années, Kacha demande son congé a Kavya.

1. 72. Devayani lui demande de I'épouser. Kacha refuse : elle est devenue sa sceur,
puisqu’il a habité le ventre de son pére. Devayani le maudit : il ne pourra utiliser lui-
méme le pouvoir qu’il a acquis. Kacha la maudit: elle n’épousera pas un
brahmane. Kacha rejoint les dieux.

1. 73. Les dieux se réjouissent. Indra, fort de ce nouveau pouvoir, part affronter les
asura. En route, par jeu, il disperse les vétements de jeunes filles qui se baignent.
Et Sharmishtha, la fille du roi des asura Vrishaparvan, prend par mégarde les
vétements de Devayani. Dispute entre Devayani et Sharmishtha. Sharmishtha fait
tomber Devayani dans un puits. Yayati passe par I3, et prend la main de Devayani
pour la tirer du puits. Devayani rapporte a son peéere les paroles injurieuses de
Sharmishtha a son égard.

1. 74. Kavya plaide le pardon. Devayani refuse de continuer a habiter dans la maison
de Sharmishtha.

1. 75. Kavya annonce au roi Vrishaparvan qu’il va le quitter s’il n’apaise pas la colére de
Devayani. Vrishaparvan lui offre toutes ses richesses. Mais cela ne suffit pas:
Devayani exige que Sharmishtha lui soit donnée comme esclave. Vrishaparvan
accepte et Sharmishtha, pour sauver les siens, devient I'esclave de Devayani.

1. 76. Un jour, Devayani, Sharmishtha et leurs compagnes se divertissent dans la forét.
Passe Yayati, au cours d'une partie de chasse. Les présentations sont faites.
Devayani demande a Yayati de I'épouser : il a déja pris sa main ! Yayati remontre
la différence de caste : il ne veut pas encourir la malédiction du pére de Devayani.
Celle-ci se fait forte d’obtenir le consentement de son pére. Kavya Ushanas donne
sa fille a Yayati. Il lui recommande de ne pas conduire Sharmishtha dans son lit.

1. 77. Yayati regagne sa ville avec Devayani. Il installe Sharmishtha a I'écart. Il donne
un fils a Devayani. Sharmishtha Ilui demande de lui permettre d’accomplir sa
vocation de femme : lui donner également un fils. Yayati céde, Sharmishtha a un
fils.
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1. 78. Devayani demande qui est le pére de cet enfant. Sharmishtha répond que c’est
un homme pieux. Devayani a deux fils avec Yayati, Yadu et Turvasu, Sharmishtha
trois, Dhruyu, Anu et Puru. Un jour, Yayati et Devayani se promeénent: ils
rencontrent les enfants de Sharmishtha. Devayani demande qui est leur pére, et ils
montrent Yayati. Devayani, offensée, retourne chez son pére, suivie par Yayati.
Kavya maudit Yayati et le condamne a une vieillesse immédiate. Yayati plaide,
mais la malédiction ne peut étre reprise. Tout au plus pourra-t-il échanger sa
vieillesse avec I'un de ses fils.

1. 79. Yayati essaye en vain de persuader ses fils 'un aprés l'autre, d’échanger leur
jeunesse contre sa vieillesse, pour une période de mille ans, afin qu’il puisse
encore jouir des plaisirs de la vie. lIs refusent et Yayati écarte leur descendance du
royaume. Le cadet, Puru, accepte. Sa descendance régnera sur le royaume.

1. 80. Yayati redevient jeune, régne et parcourt les domaines du plaisir. Au bout de
mille ans, il rend sa jeunesse a son fils et lui donne le royaume. Les brahmanes
protestent : ce n'est pas 'ainé ! Yayati explique que ses ainés lui ont désobéi : seul
Puru s’est montré un fils fidéle. Ainsi, le royaume lui revient de droit.

1. 81. Yayati se retire dans la forét et se livre pendant mille ans a des austérités.

1. 82. A sa mort, il monte au ciel ou il séjourne longtemps dans les différents paradis. A
Indra qui l'interroge, il rapporte les conseils qu’il a donnés a son fils.

1. 83. Mais Yayati se vante de ses mérites. Indra le chasse du ciel. Yayati demande de
tomber parmi des hommes de bien. Aataka le voit tomber et lui demande qui il est.

1. 84. Yayati explique les raisons de sa chute. Il montre qu’il faut savoir étre indifférent a
son sort. Il raconte son séjour dans les différents paradis et sa chute.

1. 85. Aux questions d’Ashtaka, Yayati explique ce qui se passe apres la chute et
comment ’homme se réincarne. |l met Aataka en garde contre 'orgueil.

1. 86. Yayati expose les qualités requises aux quatre stades de la vie. Les différentes
sortes d’ermites.

1. 87. Les mérites du renoncgant. Ashtaka offre a Yayati les mondes célestes qui lui
reviennent. Yayati; refuse : un roi n’accepte pas de cadeaux. Pratardana fait de
méme et Yayati refuse.

1. 88. Vasumanas offre a Yayati les mondes qui lui reviennent contre un brin d’herbe.
Yayati refuse. Shibi offre a Yayati les mondes qui lui reviennent. Yayati refuse.
Cing chars d’or apparaissent. lls y montent tous les cinq et gagnent le ciel. Le char
de Shibi les dépasse tous : c’est normal, c’est le plus généreux. Yayati se fait
reconnaitre de ses petits-fils.

5. 104 Histoire de Galava. Dharma, sous les traits de Vasishtha, demande de la
nourriture a I'ermite Vishvamitra, mais s’en va au moment ou celui-ci a fini de la
préparer. "Garde-la au chaud”, dit-il en s’en allant. Et Vishvamitra reste sans
bouger, le chaudron de nourriture sur sa téte. Quand Dharma revient, cent ans
apres, il trouve Vishvamitra toujours figé dans la méme position. Il golte la
nourriture, encore chaude. Il félicite Vishvamitra et lui permet de passer de I'état de
kshatriya a celui de brahmane. Galava était pendant tout ce temps le disciple de
Vishvamitra. |l désire prendre son congé et s'obstine a demander a son maitre de
fixer ses honoraires. Vishvamitra, furieux de linsistance de Galava, lui demande
huit cents chevaux blancs avec une oreille noire.

5. 105. Désespoir de Galava. Pauvre, il n'arrivera jamais a honorer sa dette et dongc, il
manquera a sa parole. Garuda lui propose son aide.
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106. Garuda lui propose de 'emmener vers I'est. Description de I'est.

107 Ou bien vers le sud. Description du sud.

108. Ou bien vers I'ouest. Description de I'ouest.

109. Ou bien vers le nord. Description du nord.

110. Galava choisit I'est. || monte sur le dos de Garuda. Garuda se déplace a une
vitesse folle qui effraie Galava. Halte chez Shandili, une ascéte.

111. Aprés les rites de I'hospitalité, Garuda s’endort et se réveille tout déplumé.
Shandili 'a soupgonné de mauvaises pensées !. Tout s’arrange, et ils repartent. En
route, ils rencontrent Vishvamitra qui réclame ses chevaux.

112. Garuda propose d’aller trouver Yayati. Et Garuda lui expose les déboires de
Galava et demande a Yayati de lui procurer les chevaux.

113. Yayati ne dispose plus de la richesse qu’il avait autrefois. |l désire cependant
aider Galava et lui donne sa fille Madhavi. Il pourra la monnayer contre les
chevaux réclamés. Galava repart et propose Madhavi au roi Haryashva.

. 114. Haryashva est sans enfants. Mais il ne posséde que deux cents chevaux blancs

avec une oreille noire et peut les donner contre Madhavi. Madhavi a recu le
pouvoir de redevenir vierge aprés chaque accouchement : elle pourra donc donner
un fils @ Haryashva, et chercher d’autres rois pour les chevaux restant. Marché
conclu. Naissance de Vasumant. Galava revient chercher Madhavi.

. 115. lIs vont trouver Divodasa, le roi de Kashi. Celui-ci ne posseéde également que

deux cents chevaux blancs avec une oreille noire. Il les donnera contre un fils.
Naissance de Pratardana.

. 116. lls vont trouver le roi Ushinara. lls proposent le marché : quatre cents chevaux

blancs avec une oreille noire contre deux fils. Ushinara ne posséde que deux cents
de ces chevaux. Il ne pourra donc avoir qu’'un seul fils avec Madhavi. Naissance
de Shibi. Galava rencontre Garuda.

. 117. Garuda lui raconte I'histoire des chevaux blancs avec une oreille noire. Il y en

avait mille autrefois, donnés en dot par Ricika a la fille de Gadhi. Des rois les
achetérent ensuite, par lots de deux cents. Mais quatre cents se sont noyés en
traversant la riviere Vitasta. Il n’en reste donc plus que six cents. Galava donne les
six cents chevaux a Vishvamitra, et Madhavi en échange des deux cents qui
manquent. Naissance d’Ashtaka. Galava raméne Madhavi a son pére.

118. Yayati désire marier sa fille. Mais celle-ci choisit la forét, vivant comme les
gazelles. Yayati meurt et gagne le ciel. Aprés des milliers d’années, il péche par
orgueil. Il devient comme transparent, personne ne le reconnait plus.

. 119. Chassé du ciel, il tombe. Durant sa chute, il fait le souhait de tomber parmi des

hommes de bien. Il atterrit au milieu de ses quatre petits-fils, en train de sacrifier.
Ceux-ci lui offrent leurs mérites. Madhavi se joint a eux et lui propose la moitié des
siens. Galava ajoute le huitiéme des siens.

120. Yayati reprend son aspect céleste. L'un apres l'autre, ses petits-fils lui offrent
solennellement leurs mérites. Yayati remonte au ciel.

. 121. Yayati est accueilli avec joie. Brahma lui explique que son orgueil I'a fait déchoir.

Narada conclut en recommandant a Duryodhana de ne pas se livrer a I'orgueil.
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Concupiscence et quéte de
['immortalite

par Pradip Bhattacharya

(Voici la troisiéme des introductions a la série des Mahabharata Katha du Prof.
P. Lal, publiee par Writers Workaop, Kolkata. Pages 369-387, sections 73-93 de
I’Adi Parva)

Le Sambhava sous-parva nous apporte quatre des personnages les plus
mémorables du Mahabharata : Kacha, inébranlable dans sa quéte de la connaissance
malgré la séduction féminine ; Devayani, belle, agressive, sachant exactement ce
gu’elle veut et comment I'obtenir ; Sharmishtha, princesse devenue servante, battant
Devayani a son propre jeu ; et Yayati, affamé de sexe, fier de sa vertu, tombant du ciel
fulgurant comme un météore.

Le theme du récit de Vaishampayana est en fait Yayati, car il consacre la moitié du
chapitre 75 a raconter sa vieillesse et comment il I'a échangé pour la jeunesse de son
fils Puru pour calmer sa concupiscence, sans succes (75, 47-49). C’est Puru qui fonde
la dynastie qui portera son nom.

Cela est significatif car on n’interdit pas a Puru, né de Sharmishtha, une princesse
Asura, d’hériter des propriétés de son pere comme c’est le cas du fruit d’'un mariage
inter-caste pratiloma comme celui du kshatriya Yayati et la brahmine Devayani.

Vaishampayana en vient a Yayati dans sa présentation de la généalogie des
Bharatas. Yayati est le second fils de Nahusha, monté sur le tréne parce que l'ainé,
Yati, était devenu un ermite. C’est un motif récurrent dans la dynastie des Paurava :
Shantanu devient roi parce que son frere ainé Devapi, souffrant dune maladie de peau,
devient ascéte ; Dhritarshatra, 'ainé aveugle, est disqualifié pour la royauté, bien qu’l
conserve effectivement le tréne, son fréere Pandu s’étant retiré dans la forét ; Karna,
I'ainé des fils de Kunti, est disqualifié pour cause d’illégitimité. Vaishampayana s’étend
sur la fameuse supplication de Yayati a ses fils d’assumer sa décrépitude et de lui
donner leur jeunesse, mais le aloka 40 montre une curieuse mauvaise foi quand Yayati
omet de dire la vérité : que la malédiction résultait du fait qu’il avait cédé a la demande
sexuelle de Sharmishtha. Ironiquement, cest le fruit de cette union maudite qui
deviendra le moyen de salut.

Il y a une allusion cachée, mais évidente, dans le aloka 14: « Dans une période
plus ancienne, les brahmanes s’unissaient aux Kshatriyas ». Cela fait référence a
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Parashurama exterminant tous les Kshatriyas males, y compris les embryons, si bien
que leurs épouses durent approcher des brahmanes pour obtenir des enfants par une
union pratiloma. Ainsi, les deux races engendrées par Manu furent unies, et a partir de
la, tout Kshatriya posséda un ancétre brahmane.

Arrivé la, Janamejaya coupe une fois de plus le flot narratif en désirant savoir
comment le Kshatriya Yayati avait pu épouser la fille d’'un sage brahmane. Cette
demande de Janamejaya ramene le récit dans la dimension cosmique que nous avions
abandonnée avec le barattement de I'océan. Une fois de plus, c’est la guerre entre les
titans et les dieux qui entraine la quéte de I'immortalité. Les dieux sont désemparés
parce que le chapelain des Asuras, Shukra, ressuscite les Asuras abattus grace a un
savpor spécial que Brihaspati, le guru des dieux, ignore. Indra persuade le fils ainé de
Brihaspati, Kacha (c’est le seul épisode ou nous entendons parler de lui) d’épier ce
secret grace a la fille de Shukra, Devayani. Le fait que le Yadava Kriana, destructeur de
démons, puisse retracer sa lignée jusqu’a Yadu, fils de Devayani, la fille du chapelain
des Asura, et de Yayati, est une partie des relations soigneusement tissées de la
tapisserie qui montre le clash entre le bien et le mal dans | ‘épopée. Les dieux attirent a
plusieurs reprises I'attention de Kacha sur I'importance de Devayani (76. 15-16). Selon
la Devi Bhagavata, livre VIII, le nom de la mére de Devayani (et c’est le seul endroit ou il
est mentionné), est Urjasvati, fille de Priyavrata, le fils ainé de Svayambhuva Manu et
Surupa, le couple primordial.

Shukra accepte Kacha comme disciple, sachant parfaitement qu’il est le fils de
Brihaspati, son adversaire. La chute brutale de tels idéaux pendant la période des
Pandavas est clairement visible quand Drona s’assure qu’Ekalavya ne surpassera pas
Arjuna au tir a l'arc, en abusant de ses droits de guru. Kacha, suivant le conseil avisé
des dieux, se concentre sur le plaisir de Devayani, tout en restant fermement fidéle a
son veeu de célibat, malgré ses efforts agressifs de séduction, méme en privé. C’est
quand la moitié de son apprentissage de mille années est écoulée que les anti-dieux
s’apercoivent de ses intentions et entreprennent a diverses reprises de le supprimer ;
mais Devayani les fait échouer en persuadant a chaque fois son pére de le ressusciter.

De maniere significative, Shukra ne prend pas de mesures préventives et semble
un peu ennuyé de ses demandes répétées en faveur d‘'un simple mortel (76. 46-47). La
réponse de Devayani est astucieusement mélée a une référence appropriée a la lignée
de Kacha, pour montrer qu'’il n’était pas « un simple mortel », mais aussi un disciple
fidele de Shukra, de sorte que son guru ne peut s’affranchir de toute responsabilité.
Shukra utilise ses pouvoirs pour ressusciter Kacha et ses paroles montrent combien les
dieux avaient eu raison de dire a Kacha : « Devayani t'adore, tu as triomphé » (76. 57).
Cependant, Shukra a peur, et il presse Kacha de ne pas étre ingrat et de faire grace aux
restes mutilés de son guru. Kacha ressuscite Shukra avec loyauté et gratitude et lui
récite une homélie sur le dévouement du disciple.

Le premier acte de Shukra ressuscité est d’édicter un décret contre les brahmanes
qui boivent de l'alcool, qualifiant cela de péché aussi grave que le meurtre d’un
brahmane. Il informe ensuite les Asuras que Kacha a réussi a posséder la connaissance
traditionnelle secréte. lls n’essaient pas de le tuer a nouveau, bien qu’une tentative alors
qgu’il était sur le chemin du retour aurait semblé naturelle.
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La section 77 nous donne la confrontation Devayani-Kacha. Ici, une femme,
habituée a obtenir sans question ce qu’elle veut, demande avec audace que son amour
soit payé de retour. Il n'y a rien de la timidité artificielle ni des faux-fuyants qui
caractérisent les héroines du sanskrit classique. Dans le premier aloka elle loue ses
vertus, dans le suivant, elle déclare son admiration pour son pére, dans le troisieme, elle
lui attribue la connaissance de ses sentiments, depuis le début, et elle termine par une
proposition directe digne d’une femme libérée de I'ére du MLF. Bernard Shaw aurait
sans aucun doute vu en elle sa force de vie idéale a I'action dans la femelle prédatrice
pour capturer sa victime male sans défense. Nous ne trouvons pas dans les épopées
'équivalent de cette femme, trés belle, agressive, totalement égoiste. Kacha,
respectueusement mais trés fermement, rejette ses avances. Devayani sans aucun tact,
mais si fidéle a sa nature parfaitement égoiste, lui rappelle qu’il lui doit la vie — le pire
gambit pour gagner le cceur d’'un homme ! Kacha alors souléve le spectre de I'inceste.
La réponse de Devayani est une malédiction a laquelle Kacha répond calmement en lui
prédisant qu ‘aucun brahmane ne I'épousera jamais (77. 19). Puis, en analysant
logiquement sa malédiction (comme Utanka I'avait fait avec celle de Pauaya) il trouve
une porte de salut : la connaissance secréete fructifiera dans ses disciples (77. 20). Le
traitement de cette histoire par Rabindranath Tagore dans son Bidaya Abhishap prend
la forme d’un dialogue entre Devayani et Kacha au moment de son départ définitif de
'ermitage de Shukracharya. Devayani’s affirme que gagner le coeur d’'une femme est
aussi valable que mille années d’ascése et que ce n’est pas moins un don que le
mantra Sanjivani. Alors que chez Vyasa, c’est Devayani qui rappelle a Kacha qu’il lui
doit la vie et lui demande le mariage en retour, Tagore fait reconnaitre spontanément sa
dette par Kacha et rejeter par Devayani la demande de reconnaissance ; il lui fait
demander passionnément I'amour. Son Kacha n’est pas 'ascéte sévere et sans cceur
de Vyasa qui maudit Devayani en retour. Le Kacha de Tagore, au contraire, la bénit en
réponse a sa malédiction, en lui disant qu’elle trouvera bonheur et gloire et que la
tristesse qui oppresse son cceur s’affaiblira. Tagore éléve le Kacha de Vyasa, plutot
retors et froid, a la hauteur du sentiment romantique et de la noblesse.

Ainsi Kacha disparait de cette glorieuse reconstitution historique, mais pas
Devayani, dont les désirs frustrés la conduisent a mettre le grappin sur Yayati quand
leurs chemins se croisent. L’épisode de Kacha-Devayani est significatif a plus d’un titre.
Devayani’'s importunant Kacha se retrouve dans Yayati sollicité par Sharmishtha. Kacha
résiste, il est glorifié par les dieux et recoit une part des offrandes sacrificielles. Yayati
succombe et est maudit et condamné a la sénilité.

S. A. Dange' montre que ce mythe est comparable a celui de l'initiation. Kacha
répete le cycle initiatique d’étre avalé et régurgité par son guru. Les atrocités qu'il
souffre sont semblables aux rites initiatique qui torturent la chair et auxquels les initiés
aux mystéres grecs et égyptiens doivent se soumettre, et plus tard les aspirants a la
chevalerie dans I'Europe médiévale, aprés quoi les initiés étaient considérés re-nés
comme membres de la secte ésotérique, aptes a recevoir la connaissance secreéte,
comme Kacha finalement. On trouve dans le sacrifice du soma du Rig Veda le paralléle
exact de cette histoire. Amsu est la fibore de Soma de I'épaisseur d’un cheveu qui
représente le sacrifiant, son pressurage et son filtrage pour en faire un flot purifié de

1 Legends in the Mahabharata (MLBD, New Delhi).
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nectar représente le pressurage de la nature grossiere de '’homme pour la transformer
en la félicité de I'immortalité appelée Amrita. Kacha, signifiant « cheveu », nous donne
un indice pour ce sens ésotérique.

Le theme de la tentation des novices par des sirénes fait aussi partie des anciens
mystéres et du culte médiéval ou la chasteté, comme le brahmacharya chez le disciple,
était la vertu primordiale chez I'aspirant, avec une patience infinie, la persévérance et
'obéissance implicite aux ordres du percepteur. Devayani chante en privé pour Kacha et
le sert, mais il ne succombe pas a ses invites sexuelles. Plus t6t, dans le Pauaya parva,
Utanka refuse la demande de I'épouse de son guru de la féconder en I'absence de son
mari. Ce refus de céder a la tentation permet a Uttanka et a Kacha de surmonter leurs
épreuves mortelles. La quéte de I'immortalité conduit a la mort si la concupiscence n’est
pas vaincue.

Nous passons maintenant a I'histoire de Yayati qui forme un des épisodes les plus
poignants de I'’épopée, au charme est particulierement intemporel. Car nous voyons ici
un homme avec lequel nous pouvons nous identifier facilement. Un homme intimidé et
virtuellement contraint au mariage par I'impérieuse Devayani ; un homme qui répond
volontiers a la demande de la docile Sharmishtha’s de lui donner des enfants (trois,
contre deux a Devayani) ; un homme affamé de plaisir charnel dominant sans entraves
ses femmes et les liens du mariage, désespérément engagé dans sa quéte existentielle
de rassasier ses désirs charnels ; un homme qui finalement acquiert la paix et monte au
ciel en réalisant que le désir charnel est insatiable, et en retombe par suite de
'universelle fragilité humaine : le fameux roman marathe de Pride. V. S. Khandekar et la
piece captivante de Giria sur Yayati montrent le perpétuel attrait de cette histoire
tragique.

Ces deux épisodes sont librement liés par Indra, comme deus-ex-machina. Les
dieux, renforcés par la connaissance que Kacha a apportée, pressent Indra de les
conduire contre les titans. Apercevant en route Devayani, la princesse Asura
Sharmishtha et leurs compagnes s’ébattant dans un lac, Indra, sous la forme d’une forte
brise, mélange malicieusement leurs vétements — et c'est le drame! L’arrogante
Devayani injurie Sharmishtha pour oser porter ses vétements. La princesse, outragée, la
pousse dans un puits a sec et s’en va. Yayati apparait alors, au cours d’'une chasse au
cerf, intimement associée avec le désir sexuel — comme nous le verrons avec
Duayanta, Shantanu et Pandu — et nous donne le premier portrait de Devayani.
Jusqu’ici, elle avait été la jeune fille conventionnelle, a la taille fine, aux grands yeux, a
la figure ronde comme la lune, telle que la voyaient les chastes yeux de Kacha.
Maintenant nous sommes en face d’un roi regardant une femme et frappé, par dessus
tout, par ses ongles rouges et brillants, auxquels il se référe par deux fois. |l 'appelle
aussi ayama, au teint sombre, ce qui est inusuel pour une brahmine. Les seules autres
femmes au teint sombre que nous trouvons dans I'épopée sont la fille de pécheur
Satyavati, qui régne sur Hastinapura, et I'impérieuse Draupadi, ruine des Kshatriyas.
Devayani le conquiert grace a son admiration pour ses ongles, et

« Lui offre sa main droite
Avec ses ongles polis couleur de cuivre ...
Remonte-moi » (78. 22).

Elle avait déja, une fois auparavant, demandé a Kacha de la prendre par la main. |l

avait refusé. Mais pas Yayati, qui se trouve piégé dans une mésalliance.
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Ce qui suit montre toute I'autorité de Devayani sur son pére. Elle le brusque pour
obtenir ce qu'elle veut, jouant astucieusement sur l'insulte faite a son rang, pour
soulever la colere de Shukra. Elle veut que le roi s’incline devant elle-méme, pas
seulement devant son pere (80. 14). Et dans la confrontation entre Devayani,
Vrishaparva et Sharmishtha, c’est encore cette derniére qui ressort avec la plus grande
dignité et la plus grande noblesse.

La promesse de Sharmishtha de suivre Devayani la ou son pére lui ordonnerait est
le sujet de I'épisode suivant qui est comme un mariage asurique a rebours, la femme
enlevant virtuellement 'homme. La scéne est une répétition de la scéne de la section
78, avec les femmes se divertissant, Yayati arrivant de nouveau a la poursuite d’'un
cerf ; la seule différence est que, cette fois, Sharmishtha est en train de masser les
pieds de Devayani (81. 7). Devayani met de cbté toute modestie et fourberie féminine et
déclare « Reste ici, et sois mon époux ». En guise d’encouragement, elle ajoute que
Sharmishtha et un millier de servantes font partie de 'offre (81. 17). Son impatience de
se marier nous rappelle la malédiction de Kacha la condamnant a ce qu’aucun
brahmane ne I'épouse. Devayani met fin a la discussion avec sa déclaration ferme et
pleine d’assurance qu’elle le choisit, et que son pére approuvera: « Pourquoi avoir
peur ? Tu es accepté sans question » (81. 27). Shukra, sans méme demander son avis
a Yayati, lui accorde sa fille, 'absout du péché d’un mariage inter-caste pratiloma et lui
conseille de bien traiter Sharmishtha, mais de ne pas partager son lit.

La seule fagon de traiter avec une femme qui rudoie un grand sage, traite le roi
Asura comme quantité négligeable et s’arroge un roi pour elle-méme, c’est de la court-
circuiter — et c’est précisément ce que fait Sharmishtha. Comme fille de roi, elle se met
facilement au méme niveau que Yayati et celui-ci se sent plus a I'aise avec elle. Elle n’a
que peu de difficulté a le persuader de coucher avec elle (82. 18). Adroitement, elle
apaise son hésitation en citant un aloka (82. 20) peu connu aujourd’hui : « Cing sortes
de mensonges sont excusables : quand on plaisante, quand on jouit d’'une femme, au
moment du mariage, devant la mort, et quand on a perdu tous ses biens. » Cette
strophe est suffisamment importante pour étre répétée pat Kriana dans la section 70 du
Karna parva, afin de dissuader Arjuna furieux de tuer Yudhiathira.

Gratuitement, Yayati mentionne soudainement un veeu qu’il a fait d’accorder tout
ce qui lui est demandé, rendant ainsi sa capitulation finale plus honorable. Quelle que
soit I'excuse, il n’en demeure pas moins vrai que Yayati succombe a son désir charnel,
et le résultat est terrible. Ce qui heurte le plus Devayani, ce n’est pas qu'elle a été
trompée et battue une fois de plus par Sharmishtha, mais que sa rivale I'a dépassée
méme par le nombre de fils (trois contre deux). Cette fureur d’avoir été surpassée dans
le nombre de fils se retrouve plus tard chez Kunti qui rudoie Pandu quand il plaide la
cause de Madri qui a réussi astucieusement a avoir des jumeaux. Devayani est un
exemple vivant qu’il n’y a pas en enfer de furie pire qu’'une femme rejetée ; elle se
précipite furieuse chez son pére et lui peint une vue exagérée de la situation, se
comportant comme si toute la création tournait autour d’elle (83. 30-31). Le dharma est
tout ce qu’elle considére comme convenant a son statut et a sa valeur. Shukra semble
n’étre qu’une marionnette dans ses mains, et il maudit aussitét Yayati et le condamne a
une invincible décrépitude. Plus tard, cependant, il accorde a Yayati qu’il puisse
échanger sa sénilité contre la jeunesse d’'un de ses enfants, et ajoute que cet enfant
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héritera du trébne. Ainsi Shukra était le législateur admis (Shukra-niti) non seulement
pour les Asuras, mais aussi pour les royaumes des mortels.

Maintenant, dans la section 84 nous trouvons un des épisodes les plus pathétiques
de I'épopée : Yayati, sénile, plaide avec ses fils pour échanger leur jeunesse contre son
grand age, reconnaissant sans vergogne sa concupiscence insatisfaite et rejeté
dédaigneusement par ses fils 'un aprés l'autre. Chacun d’eux est maudit par Yayati.
Yadu est maudit ; personne de sa lignée ne sera souverain ; les Yadavas n’atteignirent
jamais un statut royal. La lignée de Turvasu sera de méchants Yavanas et s’éteindra,
comme elle le fera effectivement aprés une derniére référence dans le Shatapatha
Brahmana. Celle de Druhyu est assignée aux océans et sera connue sous le nom de
Bhoja, les rois de I'ouest. Anu ne pourra pas offrir des yajfas, il est maudit et condamné
a la sénilité et sa lignée est appelée Mlecchas. Puru, rendu sans aucun doute plus sage
par les malédictions infligées a ses fréres ainés par suite de leur obstination, accepte la
sénilité de Yayati et la supporte patiemment le temps convenu ; il en est récompensé
par le royaume, et par la gloire d’étre le fondateur de la lignée des Paurava. Il y a ici un
cas curieux de contraction du temps. Les fils de Yayati ne sont méme pas des
adolescents quand Shukra le maudit. Et pourtant, quand il revient, ils lui parlent comme
de jeunes adultes. La version du Udyoga parva évite cette particularité en omettant
complétement la malédiction et annoncant simplement que Yadu et ses fréres ont déplu
a leur pére.

Le fait que Yayati est abordé par une délégation de ses sujets composée de
représentants de toutes les castes montre que le monarque ne pouvait pas satisfaire
tous ses caprices, comme un tyran. Ses sujets lui présentent leur protestation envers ce
gu’ils considérent comme une mise a I'écart injuste de I'ainé en faveur du plus jeune.
Yayati doit leur expliquer la situation, et invoquer la sanction de Shukra, avant qu’ils
acceptent que Puru soit fait roi. La préférence pour la loi de primogéniture est déja bien
ancrée dans le peuple.

On aurait pu s’attendre a un débordement tempétueux de Devayani quand ses fils
sont ignorés en faveur de la descendance détestée de Sharmishtha. Vaishampayana
reste complétement silencieux sur ses réactions a ce coup final, quand elle totalement
battue par sa rivale. Le fait qu’elle ne retourne pas avec Yayati prouve sa défaite, car
elle aurait pu au moins instruire opportunément ses fils et regagner le trbne pour eux.
Mais, comme auparavant, son orgueil autodestructeur 'empéche d’atteindre les buts
gu’elle désire. En plus d’un point, elle nous rappelle une autre beauté virile, arrogante,
dominant les males par son charme flamboyant et sa volonté de fer, et pourtant frustrée
en fin de compte dans toutes ses tentatives pour étre heureuse : Eléonore d’Aquitaine,
premiéere reine de France, puis d’Angleterre comme épouse d’Henri I, chez lequel elle
trouve son maitre en égoisme inflexible. Et également Elizabeth Woodville, la Jument
Grise d’Edouard 1V, qui détruisit York et Lancaster, puis les réunit & nouveau par le
mariage de sa fille avec Henry VII, au prix de la vie de ses fils.

La plaidoirie de Yayati avec ses fils pour obtenir leur jeunesse est un archétype en
elle méme, accentuée par la répétition par le roi de la méme formule quand il est rejeté
par chacun de ses fils :

« Fils de mon cceur, pourtant
Tu ne veux pas me donner ta jeunesse »

-10 -
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Cette sorte d’épreuve imposée aux aspirants a la royauté, comme le trésor caché
qu’il leur faut trouver, dans laquelle les ainés généralement échouent par suite de leur
égoisme et le plus jeune réussit grace a son humilité, est un motif récurrent dans les
contes populaires du monde entier. Nous en trouvons deux exemples remarquables
dans la mythologie scandinave : les histoires du roi Aun (Ynglinga Saga) et de Halfdan
le vieux (Flateyjarbok).

Mais ce qui est le plus important c’est 'émouvante figure de Yayati, qui réalise que
le désir sexuel est insatiable, une prise de conscience sans prix, qui malheureusement
n’est pas transmise qui continuent a aux générations suivantes qui continuent a porter
cette souillure de la concupiscence, comme s’en plaint Pandu (85. 12-14). La tragédie
assume les proportions grecques de la némésis, parce que le pére de Yayati Nahusha a
été condamné pour le méme défaut, et pourtant son fils n’a pas tiré la lecon du sort de
son pere. Ses descendants, Shantanu, Vichitravirya et Pandu tombent tous, victimes de
la méme faute. L’édition de Bhandarkar et la traduction de van Buitenen sont appauvries
d’avoir écarté ces vers des Upanishads qui annoncent une exhortation a couper I'arbre
du désir avec I'épée du non-désir, exhortation que la Gita formulera.

Une particularité curieuse est que Yayati, aprés son rajeunissement, est montré
flirtant avec I'apsara Vishvashi, bien que quand il plaidait devant Shukra il ait donné
comme excuse pour vouloir rester jeune son engouement pour Devayani. |l n’'y a non
plus, aucune mention de Sharmishtha. Auparavant, dans la strophe 47 de la section 75,
Vaishampayans nous dit que Yayati prenait plaisir avec ses deux femmes et avec
'apsara, aprés son rajeunissement, et le décrit comme atteignant le ciel avec ses
femmes ; rien de cela n’est mentionné dans le long récit qui suit. Vraisemblablement,
Yayati se dégage des deux sources de sa situation difficile et devient un gigolo
professionnel sans assumer aucun lien. Quand il revient dans la forét apres avoir repris
son grand age, il est remarquable que l'on ne mentionne pas que ses reines
'accompagnaient.

Le Bhumi-khanda (chapitres 64-83) du Padma Purana nous donne des variantes
intéressantes. Grace a sa dévotion a Vianu, Yayati et ses sujets sont libérés de la
vieillesse, de la maladie et de la mort, ce qui en fait I'égal des dieux. Indra s’'inquiéte que
Yayati, comme son pére Nahusha, puisse usurper son tréne et envoie son cocher Matali
persuader le roi de se retirer au Svarga. Yayati refuse de monter au ciel, sinon avec son
enveloppe charnelle, et assure que ses sujets adorent ardemment Hari. En
conséquence, les messagers de Yama reviennent dégus. Yama alors court chez Indra
et se plaint que, si rien n’est fait, son statut sera mis en danger. Indra envoie Kama et
Rati, déguisés en acteurs, pour séduire Yayati avec des chants et des danses. Il est
tellement captivé par eux qu’il néglige ses ablutions, ce qui permet a la décrépitude de
prendre possession de son corps. Alors qu'’il chasse un cerf, il tombe amoureux d’'une
mystérieuse femme nommée Aarubindumati, née des larmes de Rati. Elle accepte
d’étre a lui, a condition qu'il se libére de jara en la transférant a un de ses fils. Les fils de
Yayati sont seulement quatre, Ruru ou Turu (I'ainé), Puru, Kuru et Yadu (le plus jeune),
'ordre de I'épopée étant inverse (Yadu, Turvasu, Anu, Druhyu, et Puru) et leur nombre
réduit. Turu est maudit par Yayati et condamné a rester en dehors de I'enceinte des
Vedas et a étre connu comme Mleccha ; les descendants de Yadu sont appelés
Turaskas, des ennemis mortels des Pauravas ; comme Kuru est trop jeune, il n’est pas
appelé par Yayati. Comme Aarubindumati ne veut pas de co-épouses, Yayati écarte
Devayani et Sharmishtha et promet de satisfaire tous ses désirs. Devayani et Sharmiata
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se querellent avec elle a ce propos, et elle s’en plaint au roi qui commande a Yadu de
tuer les deux reines. Quand il refuse, Yayati le maudit ; tous ses descendants iront en
enfer et épouseront leurs parents maternels. Yayati, captivé par sa nouvelle femme,
néglige d’adorer Vianu, et elle réussit a le persuader d’abandonner son corps pour lui
montrer le Svarga d’Indra. Le dernier conseil de Yayati a Puru est d’éviter la chasse —
un point que Pandu mentionne dans ses lamentations (85. 12-14) — et de ne jamais se
fier aux femmes. Tous ses sujets 'accompagnent et entrent dans le monde de Vianu.

Vaishampayana satisfait ainsi la curiosité de Janamejaya sur le mariage inter-caste
pratiloma de son ancétre (76. 1), ce qui a interrompu son récit de Descente des
Générations, Adivamsavatarana.

Vaishampayana, maintenant, glisse une adroite référence au fait que Yayati a été
chassé du ciel, ce qui pousse inévitablement l'insatiable Janamejaya a insister pour
obtenir une autre digression qui nous permet de savourer un épisode unique dans la
mythologie indienne, qui n’a qu’une faible image dans le mythe de Trishanku. L’histoire
de Yayati est rapportée avec une émotion qui en fait la tragédie de tous les hommes qui
aspirent a la béatitude. Trishanku reste un roi particulier condamné par les brahmanes,
qui est incité par I'archi-rebelle Viavamitra a entrer avec son enveloppe charnelle dans
le séjour d’Indra, servant plus ainsi a illustrer les pouvoirs d’'un sage que l'effort éternel
de ’'homme pour conquérir Ananda dans son enveloppe mortelle. Yayati, au contraire,
est Monsieur Tout-le-monde qui a recueilli les fruits de son labeur, mais tombe victime
de son hubris innée et perd tout ce qu’il a si péniblement conquis, jusqu’a ce qu'un de
ses semblables vienne a son secours. Par leur effort commun, purement humain, et non
pas grace a l'intervention d’'un sage aux pouvoirs surnaturels, il est capable de regagner
son bonheur perdu. Cela est particulierement significatif, car, méme quand il tombe, il
n'a pas appris la lecon, mais répond avec une foi démesurée dans le mérite de ses
austérités et 'amour propre qui I'avait poussé a transférer sa sénilité a Puru (89. 2, 19).
Fidéle a son personnage, la cause de sa chute est son caractére fondamental de désir
sexuel, jusque dans les royaumes célestes (89. 20-21).

Un épisode fascinant est I'apparition des quatre petit-fils de Yayati, nés de sa fille
Madhavi, non mentionnée jusqu’ici. |l fait partie des épisodes passionnants Galava-
Garuda dans le Udyoga parva (sections 119-122). La, Yayati lui donne sa fille Madhavi
qui posséde la faculté de regagner sa virginité aprés chaque mariage, comme Satyavati,
Kunti et Draupadi. Galava la vend tour a tour a trois rois — Haryashva, Divodasa et
Uainara ; ils devront payer chacun deux cents chevaux d’'une espéce particuliére.
Madhavi donne naissance a Vasumanas avec Haryashva, Pratardana avec Divodasa et
Shibi avec Uainara. Galava la présente ensuite, elle et les six cents chevaux, a
Viavamitra qui engendre Aataka avec elle. C’est une histoire unique dans I'épopée, qui
mérite d’étre étudiée en profondeur d’'un point de vue sociologique et psychologique.
Subodh Ghose, le premier, s’y est essayé dans une nouvelle magistrale dans Bharat
Prem Katha?. Bhisham Sahni a écrit sur ce sujet une piéce de théatre nommée

2 Traduite par Pradip Bhattacharya, « Love Stories from the Mahabharata », Indialog, New Delhi, 2005.
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Madhavi® et le Dr. Chitra Chaturvedi a écrit un splendide roman en hindi sur les
épreuves de Madhavi, intitulé Tanaya®.

Dans la sous-section Sambhava, Vasumanas se présente lui-méme comme le fils
d’Ausadasvi ou Rausadasvi, et non pas comme celui de Haryashva. La soudaine
arrivée des trois autres aux cétés d’Astaka est inexpliquée. Ces trois rois sont des
rajarashis, royal sages, et auteurs ensemble de la sukta 179 dans le mandala X du Rig
Veda. Chacun d’eux donne a leur grand-pére maternel commun les régions célestes
gagnées par son karma. Quatre fois de suie,Yayati refuse d’accepter ces aumdnes
comme un mendiant. Confronté a la redoutable perspective d’'un enfer terrestre, il
s’accroche a ses principes et devient une figure digne d’admiration, renaissant comme
un phoenix des cendres de son orgueil et de sa concupiscence.

Nous trouvons en Yayati I'ensemble des trois fonctions méritoires du roi idéal
notées par Dumézil : amasser des mérites par la distribution de biens, l'offrande de
sacrifices et la véracité®. C’est grace a ces mérites qu’il est monté au ciel. Quand il
retombe, comme le Yima-Jamaid iranien, a cause de son péché d’orgueil, c’est au
milieu de ses petits-fils, chacun d’eux représentant un de ces mérites suprémes: la
richesse et la générosité chez Vasumanas, les prouesses de Pratardana, la véracité de
Shibi et la pratique assidue du yajfia d’Astaka . Leur engagement commun dans la
célébration du sacrifice Vajapeya est également significatif parce que ce rituel inclut
deux rites que 'on retrouve dans I'expérience de Yayati: une montée symbolique au
ciel et une course de char que Shibi gagne au ciel parce que la Vérité est la premiére
des fonctions royales. Grace aux dons de ses quatre petits-fils, Yayati se réapproprie
'ensemble des fonctions méritoires qui s’incarnaient en lui de fagon naturelle durant sa
royauté, renverse le cours de sa chute et se retrouve dans les régions célestes. Ainsi,
Yayati obtient finalement 'immortalité grace a la générosité de ses petits-fils, aprés avoir
abjuré orgueil et concupiscence.

L’histoire de Yayati n’est pas simplement un récit historique ou une fable morale.
En ce qui concerne la dynastie, elle marque un tournant dans la proto-histoire indienne.
Les cinq fils sont mentionnés a plusieurs reprises dans le Rig Veda et les Puranas.
Parmi eux, les Yadavas, descendants de Yadu, et les Yavanas, descendants de
Turvasu, sont les plus importants a cété des Pauravas dont 'histoire forme le sujet de
I'épopée. Kriana naitra dans le clan des Yadavas, pour tisser la toile qui annihilera a la
fois la dynastie solaire et la dynastie lunaire, a I'exception de quelques survivants.
Yayati lui-méme représente une des plus importantes lecon homilétique dans la
mythologie indienne. Dans le Udyoga parva Narada raconte a Dhritarashtra I'histoire de
la chute de Yayati, due a son orgueil accablant. Cet épisode représente un exercice
fascinant de technique narrative, quelque chose comme un anneau a quatre cotés ;
Sauti raconte ce que Vaishampayana a dit a Janamejaya, aprés avoir appris de Vyasa
que Narada avait raconté cette histoire a Dhritarshtra. A lintérieur de I'histoire elle
méme, nous trouvons les dialogues dramatiques entre Yayati, Aataka et Madhavi.

3 Traduite par Aaok Bhalla, Seagull, Kolkata, 2002.
4 Lokbharti Prakashan, Allahabad, 1989.

5 G. Dumezil: The Destiny of a King, University of Chicago Press.
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Un autre point remarquable est I'alliance avec les Asuras qui culmine avec la
royauté de Puru. Son ancétre est Budha, né de Soma et de Tara, celle qui causa la
guerre Tarakamaya entre les dieux et les titans, ces derniers épousant la cause de
Soma. Le petit-fils de Budha, Ayu, épouse la fille de 'Asura Svarabhanu. Le petit-fils
d’Ayu, Yayati, remet le royaume au fils qu’il a eu de la princesse Asura Sharmishtha. De
facon significative, dans le Rig Veda (VII. 8. 4) Puru est appelé “Asura-Rakshasa,” tout
comme dans les Puranas d’autres rois de la dynastie lunaire, tels que Madhu, Lavana,
Kamsa et Jarasandha, sont appelés Asuras. La guerre épique qui se met en place se
fait largement entre des clans alliés aux Asura. L’eistence chez les Pandavas de sang
venant des devas suite a leur « naissance par procuration » ravive I'ancien et éternel
conflit entre les devas et les titans au niveau humain. Yayati est le tournant de cette
histoire.

3 Janvier 2009
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