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Conférence Érasme

(Lycée Cézanne, Aix-en-Provence, 17 mars 2011)

par Françoise Guichard, professeur en Classes Préparatoires

A vous dire vrai, avant de me trouver embarquée voici deux ans dans 
l’entreprise  collective,  dont  je  vous  parlerai  un  peu  plus  tard,  de  la 
traduction des Adagia, je ne savais pas grand-chose sur Érasme,  à peine 
plus que vous sans doute. 

L’image  d’Érasme  se  réduisait  dans  ma  mémoire  à  celle  d’une  des 
figures  majeures  de  la  Renaissance,  le   « prince  des  humanistes », 
traducteur du Nouveau testament mille ans après la Vulgate de St Jérôme, 
auteur  d’un  « best-seller »,  comme  on  ne  disait  pas  encore  dans  les 
années 1510,  L’Histoire de la Folie,   – image associée depuis à celle du 
programme Erasmus destiné à faire découvrir aux jeunes Européens la joie 
des auberges espagnoles et autres activités ludico-estudiantines.  

Bref,  un  des  grands  intellectuels  de  l’Europe  humaniste,  qui  avait 
entrepris  en  plein  XVème   siècle  de  recréer  la  langue  latine  en 
« inventant » un latin élégant pour l’homme de son temps c.à.d. celui des 
Temps Modernes, tout à l’inverse du latin scolastique, souvent maladroit 
et lourdaud, que l’on trouve par exemple sous  la plume de Saint Thomas 
d’Aquin. Un grand voyageur, aussi, qui a parcouru l’Italie, l’Angleterre, la 
Suisse, l’ami de grands penseurs comme Thomas More, et le conseiller des 
princes, en particulier de l’empereur Charles Quint. 

Bref, pour moi, Érasme  était une sorte de Montaigne hollandais, avec 
une légère dose de Rabelais pour faire bonne mesure – l’incarnation de 
l’énergie humaniste telle qu’elle se développe au seizième siècle, lorsque, 
avec les Grandes Découvertes, le monde devient petit et ses mystères, 
tous ses mystères, à portée de la main comme de l’esprit : « à côté de ces 
hardis aventuriers qui voguent sur les mers inconnues, à côté de Colomb, 
de Pizarro, de Magellan,  naît une race de conquistadors de l’esprit qui 
décident  de  s’attaquer  à  l’infini »,  écrit  en  1935  Stefan  Zweig  dans 
Grandeur  et décadence  d’une  idée,  l’essai  qu’il  a  consacré  à  Érasme. 
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Érasme conquistador de l’esprit,  c’est  une formule qui  a l’avantage de 
frapper. 

Certes, on va le voir, Érasme n’a rien d’un athlète, tant s’en faut. « On 
se représente difficilement ce jeune savant montant à cheval,  nageant, 
faisant  des  armes,  badinant  avec  les  femmes  ou  leur  faisant  la  cour, 
assailli par le vent et la tempête, parlant haut et riant aux éclats », note 
Zweig. Mais il  incarne, dans son corps malingre et ingrat, -- sa « petite 
mais élégante personne » comme le lui écrit son ami Zwingli --, tout un 
système  de  valeurs  qui  sont  alors  complètement  novatrices, 
« révolutionnaires »  osons  le  mot,   et  qu’il  a  défendues  avec  une 
constante  fermeté  :  le  pacifisme,  la  tolérance,  l’unité  de  la  culture 
européenne (c’est du reste pour cela qu’il a entrepris de rénover la langue 
latine,  pour en faire la  langue commune de ce que l’on n’appelait  pas 
encore les intellectuels européens), et, bien avant Luther et Calvin, l’idée 
d’une  nécessaire  rénovation  de  l’Eglise  catholique,  par  un  retour  aux 
fondamentaux c.à.d. la diffusion de la foi. 

Je  vous  propose  donc  de  commencer  par  une  rapide  remise  en 
perspective  d’Érasme,  afin  que  vous  compreniez  bien  à  quel  type 
d’intellectuel, absolument exceptionnel -- y compris dans cette époque du 
XVIème humaniste où il y  en avait beaucoup --, nous avons affaire. Après 
quoi, je vous parlerai plus précisément des  Adagia, autour de quelques-
uns de ceux que j’ai traduits et qui me paraissent les plus représentatifs 
de la manière de celui que nous (= l’équipe de traducteurs) avons fini, à 
force de le côtoyer, par surnommer affectueusement « le Vieux ».  Pour 
ceux d’entre vous qui n’ont pas encore perdu leur latin ou qui sont en train 
de  le  chercher,  le  texte  sera  donné  en  version  bilingue,  ce  qui  me 
permettra, je l’espère, de vous rendre sensibles aux qualités d’écriture de 
l’homme qui fut surnommé le praeceptor mundi – et, pour ceux que cela 
intéresse en fin de séance, de répondre plus en détail sur la manière dont 
nous avons travaillé pour permettre aux lecteurs de s’approprier au mieux 
ce  texte  des  Adages,  qui  n’avait  jamais  été,  jusqu’ici,  intégralement 
traduit en français. 

**
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On ne sait pas grand-chose de la vie d’Érasme, si l’on entend par « vie » 
quelque  chose  qui  corresponde  à  de  l’existence  privée,  des 
rebondissements,  des  passions,  des  amours,  de  l’intimité.  Voici  donc 
quelqu’un  pour  qui  « les phrases (étaient)  des aventures »,  si  je  puis 
reprendre la célèbre formule  de Flaubert, mais qui – et c’est la grande 
différence  avec  Montaigne  --,  n’envisage  à  aucun  moment  de  « se 
peindre », que le projet soit ou non « sot ».  Non que le moi soit haïssable : 
Érasme  n’est  pas  Pascal.  Mais   il  est  « le  guerrier  à  l’arme  nouvelle, 
l’homme au  livre »,  comme l’écrit  Zweig  qui  le  voit  comme une  sorte 
d’ « homme-plume »,  pour  filer  la  comparaison  flaubertienne,  un 
personnage  dont  le  « nez  anguleux  surgit  dans  son  visage  d’oiseau 
comme le bec effilé d’une plume ». Bref, Érasme est « l’homme au livre » 
et peut-être même l’homme-livre : un être de papier,  corps fragile, esprit 
supérieur. 

Érasme  est « sans origines, en quelque sorte », écrit Stefan Zweig. On 
n’est même pas sûr de l’année de sa naissance : 1466, disent les uns, 
1469, répondent les autres. On sait tout de même qu’Erasmus Desiderius 
Rotterodamus, né à Rotterdam donc, est le fils illégitime (« ex illicito et 
incesto damnatoque coitu genitus ») d’un prêtre et d’une fille de médecin 
qui, comme la plupart des membres du clergé séculier de l'époque, vivent 
en concubinage sans que cela heurte grand-monde (le couple avait déjà 
eu un enfant plus âgé, Pierre). Ne comptons pas sur Érasme  pour savoir 
s’il  souffrit  ou  non  de  cette  bâtardise,  puisque,  nous  l’avons  dit,  la 
confidence n’est  pas  son  fort.  Il  commence  ses  études  en Hollande et 
devient moine à Steyn (près d’Utrecht) où il acquiert la connaissance du 
latin,  son  intérêt  pour  la  littérature  antique  et  les  fondements  de  la 
théologie catholique, et une véritable fascination pour l'Italie, patrie des 
grands auteurs anciens. Du reste, comme l’observe encore S. Zweig, très 
inspiré par Érasme et comme porté par la figure qu’il incarne, « la langue 
qu’il parlera sa vie durant, ce n’est pas le hollandais, sa langue maternelle, 
mais le latin, une langue apprise. » 

Tout  se  passe  donc  comme  si  pour  lui   la  bâtardise  ouvrait  sur  la 
vocation humaniste : ses « vrais » pères sont Platon, Aristophane, Cicéron, 
Ovide,  Sophocle,  Virgile,  et,  nous  en  reparlerons,  des  auteurs  moins 
connus comme Aulu-Gelle, Plutarque, Athénée ou Macrobe.  

Il  est ordonné prêtre en 1492, de père en fils donc, si je puis oser la 
formule…  et à partir de 1495 séjourne à Paris,  où il apprend le grec au 
célèbre collège de Montaigu, fief de l’éducation scolastique – dont, comme 
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plus tard Rabelais,  il dira en revanche beaucoup de mal, y compris sur 
l’état  des  locaux et  l’hygiène des repas !  Il  y  rencontre néanmoins  de 
nombreux humanistes. 

En  1499,  il  écrit  et  publie  sa  première  œuvre,  l’Enchiridion  militis 
christiani (Le Manuel du soldat chrétien), sur laquelle je ne vous dirai pas 
grand-chose   parce  que  je  n’ai  rien  trouvé  de  vraiment  consistant  là-
dessus.  Pour aller  vite,   il  s’agit  d’un exposé des préceptes pour vivre 
chrétiennement, un bréviaire évangélique où se trouve célébré le retour à 
la Bible et à ses sources, et où l’on peut déjà voir s’amorcer le mouvement 
qui conduira à la Réforme. 

Moment important donc : la jonction de la critique humaniste et de la 
théologie chrétienne est  en  marche,  --  et  Erasme,  même s’il  va  rester 
catholique jusqu’à la fin,  devient nolens volens son prophète.

En cette  même année 1499, il se rend en Angleterre et rencontre les 
humanistes Thomas More, que nous connaissons tous comme l’auteur de 
l’Utopie,  et John Colet, avec qui il se lie d'amitié et qui lui fait découvrir le 
néo-platonisme de Marsile Ficin  (une influence capitale  pour l'évolution 
spirituelle d'Erasme). Jusqu’en 1506, il fréquente les universités d'Oxford 
et de Cambridge, comme étudiant puis comme professeur, sous le règne 
d’Henry  VIII.  Il  devient  alors,  dès  cette  époque,  une  personnalité 
intellectuelle  de  premier  plan.  Mais  il  devient  également,  tout 
anachronisme mis à part,  un « best-seller »,  grâce aux  Adagia,  dont la 
première édition en 1500 à Paris, ne comprenait pourtant que 820 adages, 
tous en latin, avant de prendre une extension considérable (4151 pour la 
dernière édition). Nous en reparlerons bientôt. 

De 1506 à 1509, son voyage en Italie est pour lui l'occasion de visiter 
les sites antiques, de consulter les grandes bibliothèques, de parfaire sa 
connaissance  du  grec  (indispensable  pour  lire  les  manuscrits)  et  de 
rencontrer  de  nombreux  savants.  Il  devient  docteur  en  théologie  à 
l’université  de  Bologne.  Mais,  comme  plus  tard  Du  Bellay,  il  est 
profondément choqué, à Rome, par la magnificence et les outrances de la 
cour pontificale, par la superstition du peuple,  et l'agressivité guerrière du 
pape Jules II  (le protecteur de Michel-Ange, mais Érasme ne semble guère 
être sensible aux qualités de mécène du souverain pontife...). 

Il écrit alors son autre « best-seller », Laus Stultitiae, L’Éloge de la folie,  
sur la route entre l’Italie et l’Angleterre où, de 1509 à 1514, il va effectuer 
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son troisième séjour  chez l’ami  Thomas More,  à  qui  le  texte est  dédié 
(« Encomium moriae »). 

L’Eloge de la folie (qui sera publié en 1511) est écrit à cheval, imagine 
Zweig,  qui,  comme  s’il  y  avait  assisté,  voit  le  petit  homme  traverser 
allègrement les  Alpes,  libéré des  pesanteurs  de la  Cour  pontificale,  de 
l’arrogance des grands, de l’effrayante misère du peuple et du spectacle 
de  la  stupidité  humaine qu’il  a  dû subir  au  Vatican.  Zweig,  qui  l’aime 
comme  un  frère  jusqu’à  s’identifier  totalement  à  ce  qu’il  a  vécu,  a 
parfaitement  rêvé la scène : « son esprit était aussi libre que l’air pur qu’il 
respirait, il se sentait d’humeur joyeuse et badine : c’est alors qu’une idée, 
ravissante  comme  un  papillon  multicolore,  lui  traversa  l’esprit  et  il  la 
rapporta avec lui de cet heureux voyage. » Cette idée, c’est de faire parler 
Stultitia, la folie – et de lâcher, en quelque sorte, le grain de délire que cet 
homme raisonnable, froid, si peu enclin à la rébellion, cache au fond de 
son cerveau. 

« Ce  petit satiricon impertinent a quelque chose de svelte, de sautillant, 
d’exubérant  et  de  jeune »,  observe  Zweig.  Rappelons  qu’un  satiricon, 
étymologiquement,  désigne  un  pot-pourri,  un  cocktail,  une  macédoine, 
une zarzuela, et qu’en latin la satura est un plat rempli de différents mets. 
La  satire  tourne  en  ridicule  toutes  les  institutions  du  temps,  rhéteurs 
verbeux, juristes capillotracteurs, philosophes à esprit de système, nobles 
arrogants, scolastiques fumeux, spéculateurs avides, acteurs, soldats, et 
bien sûr les amants, « ces éternels fous du cœur dont chacun croit voir 
dans  l’objet  aimé  la  somme  de  toutes  les  joies  et  de  toutes  les 
perfections ». Erasme s’amuse énormément ici, et parvient même à faire 
de ses faiblesses (trop de raison, trop peu de passion, trop de neutralité, 
trop peu d’illusions, bref trop peu de folie…) une force : et c’est ainsi que 
Laus Stultitiae   dépasse peut-être les intentions de son auteur,  jusqu’à 
devenir un pamphlet où Stultitia, avec ses marottes et ses grelots, joue de 
son rôle  de folle et  entreprend de porter  un  coup décisif  aux abus de 
l’Eglise, démontrant ainsi la nécessité d’une rigoureuse réforme religieuse. 
Derrière  la  farce  se  trouve  énoncée  une  invitation  à  retrouver  un 
christianisme authentique,  soucieux de paix et  compatible  avec l'esprit 
des grands auteurs de l'Antiquité païenne.

Dans ce sens, on peut dire qu’Érasme ouvre ici la voie à Martin Luther et 
au protestantisme. C’est du reste, on le verra, ce qui va être fatal à la 
postérité de l’auteur des Adages : « Érasme a pondu les œufs, Luther les a 
couvés », lui reprocheront les anti-luthériens… 

Bref,  Laus Stultitiae, parce qu’il  est drôle, incisif, excessif parfois,  ne 
ressemble guère à  l’image froide et cérébrale que nous avons de son 
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auteur  –  remarque que l’on  fera  également  bien  souvent  en  lisant  les 
Adages.  Mais  il  donne  à  Érasme  une  auctoritas et  une  stature 
internationale dont on a du mal à saisir l’ampleur : Zweig, qui le compare 
aussi  à  Tolstoï,  Gandhi  et  Romain  Rolland,   note  avec  une  admiration 
effarée que « jamais un homme - ni Goethe, ni Voltaire - n'a détenu une 
aussi grande puissance grâce à son seul savoir ».

    Sa notoriété fait rapidement de lui l’objet de toutes les sollicitations 
des grands d'Europe. Mais, même s’il devient en 1516 un des conseillers 
de Charles Quint,  il tient toujours à préserver son indépendance d'esprit 
et sa liberté de mouvement, et refuse de s'inféoder à qui ou quoi que ce 
soit, ne se reconnaissant pour patrie que celle des belles lettres et de la foi 
chrétienne : « Erasmus est homo pro se », écrira-t-on de lui en 1515 ; en 
clair,  s’il  se donne à tous,   il  n'appartient à personne. Aussi  le  voit-on 
parcourir une partie de l'Europe sans jamais se fixer : l'Italie (1406-1409), 
les Pays-Bas (1504 et 1514-1517) l’Angleterre (1505-1506 et 1509-1514), 
tout en revenant à l'occasion en France ou en Suisse. 
      Ce  cheminement  est  parsemé  de  rencontres  enrichissantes  : 
imprimeurs, érudits, humanistes,  théologiens ... Toutes ces confrontations 
nourrissent  sa  pensée  et   l'obligent  à  approfondir  ses  réflexions.  Ses 
activités  sont  multiples  et  ses  projets  aussi  divers  qu'ambitieux.  Les 
publications à succès se suivent à un rythme intense.

   Cette période de productivité intellectuelle voit l'humanisme d'Erasme 
prendre sa forme définitive. Ce que les générations suivantes nommeront 
« érasmisme» est illustré à travers trois œuvres majeures incarnant ses 
trois grands combats :

• Sa  version  latine  du Nouveau  testament et  des œuvres  de  Saint 
Jérôme (1516) traduit son souci d'un dépoussiérage de la théologie 
par  le  recours  à  la  philologie :  l'étude  des  sources  grecques  et 
hébraïques restitue  le message chrétien débarrassé des impuretés 
scolastiques. 

• Son Education du Prince (1516) adressée à Charles Quint, dont il est 
devenu le conseiller,  développe le souhait d'un prince partisan de la 
paix  et  nourri  de lettres  antiques.  On peut  considérer  qu’Érasme 
renoue  ici  avec  la  tradition,  augurée  par  Aristote  et  Sénèque 
(respectivement  précepteurs  d’Alexandre  et  Néron),  du  prince 
philosophe et du despotisme éclairé. 

• Enfin,  sa Complainte de la  paix  persécutée (1517)  caractérise son 

obsession d'une concorde universelle.
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     En 1517, il prend en main les destinées du « collège des trois langues » 
de Louvain, destiné à faire la promotion du latin, du grec  et de l’hébreu : 
Erasme  rêve alors d'une Europe réconciliée,  dont le latin serait la langue 
intellectuelle.  Les succès de ses œuvres,  efficacement diffusées par un 
puissant réseau "érasmien" depuis son centre névralgique de Bâle (avec 

l'imprimerie de son ami Froben) entretiennent cet espoir...  jusqu’à ce que 
Martin  Luther,  tonitruant,  dogmatique  et  violent,   vienne  frapper 
d’obsolescence  la  position  érasmienne  de  neutralité  et  mettre 
définitivement en échec l’idéal de l’érasmisme. 

Pourtant, Luther est d'abord accueilli avec bienveillance par Erasme, qui 
apprécie  sa  volonté  de  retour  aux  textes  et  son  rejet  de  la  glose 
scolastique.  Mais,  ennemi  de  tous  les  extrémismes  et  de  tous  les 
fanatismes,  il  désapprouve les excès du personnage, qui   pousse à la 
rupture totale avec l'Eglise romaine. Le pacifique Erasme renâcle devant la 
perspective du schisme. Il abhorre tout ce qui divise les hommes et tout ce 
qui favorise les discordes. Mais, craignant d'être récupéré par une Eglise 
dont il a toujours critiqué les déviances,  il ne condamne pas pour autant 
Luther. 

Il  use  alors  de  toute  sa  science  de  la  dérobade  au  cours  des 
correspondances  avec  les  principales  figures  du  réformisme 
(dont Luther dès 1519) et du catholicisme, qui le somment de choisir. Le 
voici « Guelfe chez les Gibelins, Gibelin chez les Guelfes », comme le sera 
plus tard Montaigne, et sommé de prendre parti. 

Sa neutralité devient bientôt impossible. Les catholiques lui reprochent 
d'avoir  permis  le  réformisme  et  d'être  « celui  qui  a  pondu  l'œuf 
que Luther a couvé ». Luther considère son refus de s'engager comme une 
preuve de son obédience à Rome. Interpellé de manière provocatrice par 
Luther qui  l’accuse de lâcheté, Erasme se décide à réagir :  après avoir 
plané sur les hauteurs éthérées de la controverse théologique savante, le 
débat tourne en violente polémique :

« Qui  écrasera  Érasme  tuera  une  punaise,  laquelle  pue  encore  plus 
morte que vive », écrit Luther (cité par Zweig, op.cit. p. 163)

Les années 1525 radicalisent les positions et révèlent toute l'ambiguïté 
du  rapport entre  Humanisme  et  Réforme.   Au Libre-Arbitre (1524) 
d'Erasme   répond le  Serf  arbitre (1525)  de Luther.  Ces  deux  œuvres 
permettent de dresser l'inventaire des désaccords fondamentaux sur la 
notion  de  liberté  de  l'homme  par  rapport  à  Dieu,  sur  les  hiérarchies 
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romaines et la tradition, sur les questions de la grâce et du mérite. Les 
accords  entre  eux  (sur  les  déviances  de  Rome,  l'exégèse  moderne,  le 
nécessaire ressourcement de la piété)  ne suffisent pas à fondre les deux 
grands mouvements de la Renaissance en un seul. Et c’est ainsi que le 
triomphe de la Réforme, que ses œuvres avaient pourtant préparé, sonne 
le glas du rêve érasmien de l'unité spirituelle de l'Europe. 

Sur  un  autre  front,  celui  du  pacifisme,  Erasme  connaît  également 
l'échec.  Ses Paraphrases (1522-1523)  adressées  aux  quatre  grands 
(Charles  Quint, François  Ier, Henri  VIII et Ferdinand  d'Autriche) et 
destinées  à  contrarier,  par  le  rappel  du  message  évangélique,  leurs 
penchants belliqueux, ne suffisent pas à empêcher les conflits.

 Néanmoins il continue,  en dépit de sa lassitude et de ses désillusions, à 
œuvrer pour la fusion des belles lettres et du message évangélique : les 
succès  que  suscitent  les Antibarbares (1520),  les Colloquia,  le  De 
conscribendis  epistolis (manuel  d’épistolographie,  1522)  ou 
le Cicéronien (1528) mettent un peu de baume sur ses plaies.

   Cela dit, il choisit tout de même, en 1529, de quitter Bâle -- devenue 
trop réformiste -- pour Fribourg-en-Brisgau, en Autriche. Il  est alors très 
malade et physiquement affaibli -- en particulier par la gravelle, comme le 
sera plus tard Montaigne. Il trouve pourtant la force, encore et toujours, 
d’écrire.  Outre  le  travail  d’enrichissement  permanent  des  Adagia,   les 
titres de ses dernières œuvres résument la cohérence d'Erasme et  sa 
fidélité à son idéal : 

• La souhaitable  concorde  dans l'Eglise (1533),  expression la  plus 
réussie de l'œcuménisme érasmien

• l'Education des enfants (1530)
• Justification contre les erreurs de Martin Luther (1534).

En 1535,  il  revient  à Bâle, dans un état de santé très dégradé.   Un 
ultime refus (la pourpre cardinalice que lui propose le nouveau pape Paul 
III)  rappelle  sa  dignité  d'homme  libre  fidèle  à  son  orgueilleuse  devise 
« Nulli concedo 1», (Je ne fais de concession à personne »).

1 Lorsqu’on lui  en faisait  le reproche,  car elle semblait  bien orgueilleuse,  il  répondait 
subtilement que ce n’était pas la sienne mais celle du dieu Terminus qui représentait la 
mort ou le terme de la vie, et que c’était la mort et non Érasme qui parlait. En fait Érasme 
portait comme sceau sur sa bague, une gemme antique représentant le dieu Bacchus, 
cadeau de son élève l’archevêque Alexandre Stuart, mais Érasme avait cru qu’il s’agissait 
du dieu Terminus, beau prétexte à une devise sans doute à double sens. Ce « memento 
mori » est  représenté  sur  des gravures et  elle  figure entre autres sur  la  médaille  où 
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     Erasme meurt à Bâle le 12 juillet 1536. 

Je  redonne  la  parole  à  Zweig,  qui  semble  avoir  été  là,   si  proche 
d’Érasme,  aux  côtés  de  ses  amis  imprimeurs  Froben  et  Amerbach – 
passage d’autant plus émouvant que l’on ne peut s’empêcher de penser 
dans quel  état d’esprit  le romancier mourra en 1942, quelques années 
après avoir publié son essai sur Érasme 2:

« Le  corps  tordu  par  la  souffrance,  les  mains  tremblantes,  Érasme 
travaille nuit et jour dans son lit à son commentaire d’Origène, ou écrit des 
brochures et des lettres. Il ne manie pas la plume par amour de la gloire ni 
pour  le  profit,  mais  seulement  pour  le  secret  plaisir  d’apprendre  en 
spiritualisant  sa  vie,  et,  en  apprenant,  de  vivre  plus  intensément,  de 
« respirer et d’exhaler la science » ; il n’y a que cette éternelle diastole de 
toutes les vies humaines qui maintienne encore la circulation de son sang. 
Actif jusqu’à la dernière heure, il quitte le monde par le labyrinthe sacré 
du travail, un monde qu’il ne comprend pas et désavoue, un monde qui ne 
veut plus le reconnaître  ni le comprendre.

Enfin, celle qui apporte la paix s’approche de son lit. Et maintenant que 
la mort est là, la mort dont Érasme a eu toute sa vie une peur démesurée, 
ce désenchanté la regarde en face, calme et presque reconnaissant. Son 
esprit est encore lucide, il compare les amis qui se tiennent autour de son 
lit, Froben et Amerbach, aux amis de Job et s’entretient avec eux dans son 
latin  le  plus  pur  et  le  plus  élégant.  Mais  soudain,  à  la  toute  dernière 
minute, alors que son souffle s’arrête déjà dans sa gorge, il  arrive une 
chose étrange : le grand humaniste, qui n’a parlé sa vie durant que le 
latin,  oublie  sa  langue  habituelle.  Et  dans  ce  moment  d’angoisse 
instinctive que traverse toute créature qui va mourir, ses lèvres raidies 
balbutient le Lieve God3 de son enfance, de son pays natal. Puis un dernier 
râle et il lui est donné ce qu’il a désiré avec tant de force pour l’humanité : 
la paix. »

Quentin  Metsys  représente Érasme et qui  sert  de couverture  à l’édition (au Livre de 
poche) de l’essai de Zweig.  
2 Suicidé  au  véronal  en  1942,  à  Petrópolis  au  Brésil  avec  sa  femme  Elizabeth :  « " 
Maintenant  que  le  monde  de  mon  langage  a  disparu   et  que  ma  patrie  spirituelle, 
l'Europe, s'est détruite elle-même [...] mes forces sont épuisées par les longues années 
d'errance.  Je pense qu'il vaut mieux mettre fin à temps et la tête haute à une existence 
où le travail intellectuel a toujours été la joie la plus pure et la liberté individuelle le bien 
suprême de ce monde.   Je salue tous mes amis.  Puissent-ils voir encore l'aurore après la 
longue nuit.  Moi je suis trop impatient, je pars avant eux. »

3 « Je crois en Dieu »
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Le  19 janvier 1543,  ses  livres  sont  brûlés  publiquement  à Milan en 
même temps que ceux de Luther… 

**

Revenons donc en 1500 et  aux Adagia, dont la première édition à Paris, 
on l’a dit, ne comprenait que 820 adages, tous en latin. Au départ, il s’agit 
pour Érasme, qui avait préparé son doctorat de théologie en Sorbonne, 
d’offrir à ses élèves une présentation de la culture antique à travers des 
proverbes et citations commentés et replacés dans l'histoire de la pensée 
et de la langue. 

Mais  tout  au  long  de  sa  vie,  Érasme  va  en  augmenter  le  nombre, 
d’édition en édition, jusqu’à la dernière, parue vers la fin de sa vie à Bâle 
chez son ami l’éditeur Froben, et qui  en propose 4151. 

Les Adages sont donc en quelque sorte un « work in progress », pour ne 
pas dire l’œuvre d’une vie, sans cesse remise sur le métier au fur et à 
mesure qu’Érasme découvre de nouveaux manuscrits, et en particulier , 
en Italie, les manuscrits grecs sauvés par les humanistes.  

L’œuvre se présente, comme l’explique J.-Christophe Saladin, directeur 
de collection aux Belles-Lettres (que vous appelez schématiquement « les 
Budé » où vous allez pomper la traduction de vos versions… ) et cheville 
ouvrière  du  projet  Adages,  comme  une  collection  de  formules  et  de 
proverbes, classés en chiliades et en centuries, analysés et commentés. 
Les  plus  courts  ne  couvrent  que  quelques  lignes,  les  plus  longs  se 
développent  sur  une  bonne  dizaine  de  pages  jusqu’à  constituer  un 
véritable petit traité. 

Voici  quelques  exemples  d’adages  « courts »,  qui  correspondent  aux 
cinq derniers de ma centurie, soit 3196 à 3200 :

3196
L'égalité ne produit pas de guerre

« L'égalité ne produit pas de guerre.» C’est dans l’égalité que se tient la 
concorde ;  l’inégalité  est  la  mère  des  discordes.  C’est  une maxime de 
Solon, comme l’écrit Plutarque* dans sa Vie de Solon, en nous précisant 
que cette phrase était très célèbre : « L'égalité ne produit pas de guerre ».
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3197
Le poisson pourrit d’abord par la tête

« Le  poisson  commence  à  pourrir  par  la  tête».  Se  dit  des  mauvais  
princes,  dont  la  contagion  infecte  le  reste  de  son  peuple.  Semble 
emprunté au langage des gens du commun. 

3198
Tu engloutirais même un bétyle

« Tu avalerais  même un bétyle».  Contre une personne vorace et qui 
digère tout,  car on appelle bétyle la pierre emmaillotée de langes que 
Saturne dévora en croyant avaler Jupiter, comme le rapporte Hesychius*. 

3199
Un mauvais vase ne se casse pas

« Un mauvais vase ne se casse pas», c'est-à-dire que le plus mauvais  
est quelquefois  plus résistant, et plus sûr en cas de danger. Aujourd’hui,  
on utilise  semblable métaphore dans le langage courant : « La mauvaise 
herbe, ça résiste ». 

3200
Même le chêne danse la Bacchanale

« Même le chêne est devenu Ménade». À propos de ceux qu’on a du 
mal à séduire. Ce proverbe vient  d’Orphée qui charmait les chênes avec 
sa  cithare.  Les  Ménades  sont  des  femmes  possédées  du  souffle  de 
Bacchus. 

On observe donc qu’un « adage », c’est une formule littéraire qui a un 
sens éventuellement moral, qui est bien tournée, facile à retenir,  attestée 
par  les  auteurs  sérieux  (les  « auctores »  qui  en  sont  les  garants),  et 
surtout  dont  l’usage  s’est  poursuivi  par  la  suite  en  étant  attesté  par 
d’autres  auteurs.   C’est  comme un millefeuille  d’auctoritates  que nous 
concocte ici Érasme, l’un des plus grands lecteurs de littérature antique de 
son  temps  et  même  de  tous  les  temps.  En  somme,  il  compile  les 
meilleures formules de ses lectures, et nous les redonne accompagnées 
de notes et de réflexions argumentées, souvent humoristiques et toujours 
érudites. 

Le  titre  de  chaque  adage  est  en  latin,  parfois  en  grec  mais 
immédiatement  traduit  en  latin.  Les  adages ne sont  pas  classés,  mais 
juxtaposés  dans  un  joyeux  désordre  où  l’on  a   du  mal  à  trouver  une 
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volonté de composition, et qui cadre mal avec l’image hyper-cérébrale que 
l’on a du « Vieux ». 

Si je vous donne par exemple les titres des vingt premiers adages (3101 
à 3120) que j’ai traduits, on a l’impression d’un inventaire à la Prévert : 
« Doureios hippos» (le cheval de bois), « Quand la  route est devant toi, tu 
cherches  le  sentier »,  « Voir  l’épi  à  partir  du  chaume »,  « Creuser  des 
fondations »,   « Un malheur qu’on a cherché »,   « Eurymnus »,   « Né des 
Furies », "Ils ressemblent aux captifs de Pylos », « Tu sens le Gyrgathos », 
« Honore-toi toi-même », « La liberté de Byzenus », « Rire à la légère », 
« On voit tout de suite quelles seront les plantes fécondes », « Le cochon 
est  mort »,  « Un  amour  qui  fleurit  des  deux  côtés »,  « Tu  as  bu  à 
l’amphithetos »,  « La  barbe de  Pronomus »,  « Chercher  dans toutes  les 
traces »,  « Lâcher   les  sangliers  dans  les  fontaines »,  « Du   cul  d’un 
chien ». N’y manque qu’un raton laveur, certes… mais on a un porc-épic 
(3192), « un chien furieux contre une pierre » (3122), « un renard fourbe 
(3125),  « la queue d’un âne » (3156) et « un coq de combat » (3178) : 
quelle ménagerie ! 

Car,  j’insiste  là-dessus,  Érasme  s’amuse  et  joue  avec  sa  propre 
érudition,  à  la  recherche  d’histoires  succulentes  et  d’apologues 
pittoresques,  et  pas  toujours  très  convenables,  destinés  à  illustrer  et 
compléter  tel  ou  tel  adage.  Prenons  l’exemple  extrême et  légèrement 
scatologique de l’adage 3138, « Les gens de Chios en train de chier » :

Le commentateur de La Paix d’Aristophane indique qu’on lançait ce 
vers  à titre de proverbe à l’encontre de ceux qui souillaient et salissaient  
la ville. Car on prit à cette occasion l’habitude d’inventer des calomnies 
contre les habitants de Chios. Par conséquent cette expression conviendra 
aussi sur mesure à ceux qui ne perdent pas une occasion de calomnier  
autrui. 

C’est ainsi que le loup d’Ésope  accuse l’agneau d’avoir troublé l’eau 
qu’il boit.

Aristophane, dans la pièce que je viens de citer, note : 
«  On raillera la ville de Chios à cause du trou de ton cul ».
Cet  adage  vient  probablement  d’un  événement  que  rapporte 

Plutarque  dans ses Morales des Spartiates : 
« Les gens de Chios, en voyage à Lacédémone, vomirent, après le  

repas, dans l’assemblée des Éphores, qui représentaient pour ce peuple la  
plus haute autorité.  Pire, ils chièrent sur les sièges où les Éphores avaient  
coutume de s’asseoir.  Dans  un premier  temps,  on  mena une  enquête  
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scrupuleuse  pour  savoir  qui  avait  commis  ce  crime,  en  menaçant  de 
châtiments sévères les citoyens qui l’auraient perpétré. Quand ils virent  
que c’étaient les gens de Chios qui avaient fait cela, ils firent proclamer  
part le crieur public : « Il est permis aux gens de Chios de se comporter  
n’importe comment ». 

Ou encore l’adage 3142,   « L’oignon ne servira à rien » : 

Au livre II du  Banquet des philosophes, Athénée  rapporte ce vers 
parmi les proverbes : «  A qui manque de nerf, l’oignon ne servira à rien. »

De  même,  chez  Martial:  « Tu  ne  peux  rien  faire,  que  te  gaver  
d’oignons. »

Or l’oignon est un aphrodisiaque.  
On peut aussi l’interpréter dans un sens plus convenable : l’étude ne 

sert à rien si l’intelligence fait défaut. 

Fait-il  semblant d’être choqué,  ou simplement s’amuse-t-il   avec ces 
références qui lui sont tellement familières qu’il vit avec elles comme avec 
ses meilleurs amis ? On est frappé par le contraste entre le personnage 
d’Érasme, tel qu’il  est décrit par Zweig et représenté par les nombreux 
peintres qui ont fait son portrait (Hans Holbein, Albrecht Dürer, Quinten 
Matsys),  petit homme frêle au « corps souffreteux », « neurasthénique et 
peut-être  hypocondriaque »  (Zweig),  et  le  bonheur  d’écrire  et  de 
commenter  qui  se  dégage  de  ces  Adages,   plaisir  créant  chez  le 
traducteur,  même  s’il  lui  arrive  plus  d’une  fois  d’en  « baver »  et  de 
considérer  (3169)   que  « la  charge  (…)  excède  (…)  la  besace »,   une 
espèce d’euphorie à mettre ses mots  français sur le latin et le grec du 
« Vieux ». 

Pour tout vous dire, en traduisant Érasme, j’ai souvent pensé à Roland 
Barthes, non seulement pour sa fulgurante intelligence, son humour, son 
immense culture, et la modération extrême dont il a toujours fait preuve 
dans  ses  engagements  (ce  que  RB  appelait  lui-même  son  refus  de 
l’hystérie), mais aussi à cause du plaisir que j’ai éprouvé à travailler sur ce 
texte,  même s’il  m’arrivait  parfois  de  tirer  la  langue sur  telle  ou  telle 
phrase qui se dérobait.

En fait, les  Adages sont un texte de plaisir ; je vous rappelle que pour 
Barthes  un texte  de plaisir  est «  celui  qui  contente,  emplit,  donne de 
l’euphorie ; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à 
une pratique confortable de la lecture. » Le texte de jouissance est « celui 
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qui met en état de perte, celui qui déconforte (…), fait vaciller les assises 
historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses 
goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au 
langage. »

Le  texte  des  Adages remplit  exactement  le  contrat  de  plaisir ;  il  ne 
s’agit  pas  de  « mettre  en  crise »  le  rapport  du  lecteur  à  un  langage 
qu’Érasme, comme tout humaniste, observe en parfait philologue – c.à.d. 
comme un bel outil infiniment perfectible mais jamais susceptible d’être 
remis en cause ou en crise – et encore moins de faire vaciller les assises 
du lecteur, quelles qu’elles soient. Il s’agit au contraire de les conforter, 
ces assises, et c’est dans ce sens qu’il faut comprendre « confortable », 
mais  de les  conforter  en  revenant  aux sources  mêmes des textes,  les 
auctoritates. Le plaisir vient justement de la découverte, ou plutôt de la re-
découverte de ce que dit le texte, plaisir de citer, de mettre en dialogue 
les citations, de proposer des références, et de commenter, plaisir de lire 
et de faire lire.  

Il  ne s’agit donc pas d’étouffer le lecteur sous de l’érudition, mais au 
contraire de mettre à sa disposition des choses qu’il ne connaît pas, avec 
une  espèce  de  générosité  qui  a  vraiment  quelque  chose d’émouvant : 
voilà ce que j’ai lu, voilà ce que dont je me suis nourri, et cette nourriture, 
je vous la donne : prenez et mangez-en tous. 

Voilà pourquoi, après avoir donné le titre de l’Adage, Erasme y rajoute 
quelques mots sur ses origines, et ensuite des commentaires littéraires, 
philologiques, historiques, géographiques ou ethnographiques, car il  est 
extrêmement  curieux  des  mœurs  des  différentes  sociétés.  Il  dit  par 
exemple  que  telle  formule  est  retrouvée  chez  tel  auteur  avec  telles 
variante pour tel usage. Pour chaque adage, il peut citer jusqu’à quinze 
sources qui couvrent la totalité de la littérature de l’Antiquité gréco-latine, 
des  présocratiques  jusqu’au  Moyen-âge.  A  l’arrivée,  les  Adages 
fonctionnent comme une collection de références, plusieurs dizaines de 
milliers, prises dans la totalité de la littérature antique, majoritairement 
païenne, y compris des auteurs que nous connaissons fort mal ou même 
pas du tout.

En effet, comme l’explique J.-Ch. Saladin sur le site des Belles-Lettres, 
dans une interview à laquelle je vous renvoie4,  au fur et à mesure que 

4 http://www.librairieguillaumebude.com/article-les-adages-d-erasme-entretien-avec-jean-
christophe-saladin-63332954.html
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nous avancions  dans la  traduction  du texte,  nous nous sommes rendu 
compte de choses très surprenantes. 

Des auteurs que cite Érasme, nous ne connaissons qu’une petite partie, 
et souvent de nom uniquement. Nous avons entendu parler d’Aulu-Gelle 
ou d’Empédocle, certes,  mais, exception faite des spécialistes,  qui les a 
lus ? À la rigueur, une petite version latine ou grecque par ci par là… Et 
pourtant, lorsqu’il cite Athénée et son Déipnosophiste, une fois, deux fois, 
puis des dizaines de fois, on finit par aller voir cet Athénée de plus près et 
là, on découvre un texte extraordinaire, qui mérite d’être connu.  

Deuxième chose : on se rend compte qu’Érasme a des auteurs favoris, 
dont Homère, on s’en serait un peu douté, mais surtout Aristophane, ce 
qui étonne davantage. Ce petit homme malingre aux lèvres serrées adore 
Aristophane,  le  génie  des  mots-valises  et  d’une  langue  extrêmement 
créatrice,  d’une  richesse  colossale,  un  merveilleux  inventeur  de  mots 
comme le sera plus tard Rabelais.  Il  y  a chez Érasme un amour de la 
langue, qui n’est pas celui du créateur ou du poète – comme le montre 
très  bien  Zweig,  Érasme n’est  pas  créatif  dans  ce  sens-là  –  mais  une 
espèce de passion philologique infiniment sympathique : Érasme aime les 
mots et les amoureux des mots. 

On remarque aussi,  en lisant ces Adages, que les auteurs d’Érasme se 
répartissent en plusieurs groupes. Bien sûr, il y a les « classiques » mais 
qui ne sont pas si nombreux finalement : Platon, Cicéron, Ovide, Aristote, 
Sophocle, Virgile… bref ceux qu’on étudie pour l’ENS ou l’agrégation. Ils 
représentent à peu près 20 % des auteurs cités par Érasme. Derrière ceux-
là,  il  cite  une  collection  de  gens  que  nous  ne  connaissons  que  par 
« fragments », dont on croit que ce sont des bouts de papier trouvés dans 
des fouilles archéologiques. Érasme, lui, explique où il les a trouvés, et ça 
change  tout.  Il  les  a  trouvés  dans  ce  qu’on  appelle  la  "littérature  de 
banquets",  dont  il  raffolait  et  qui  a  totalement  disparu  de  nos  usages 
modernes. Ce sont Aulu-Gelle, Athénée, Plutarque, Macrobe. 

Leur modèle est bien entendu Platon. On invite un groupe d’amis érudits 
à  dîner  pour  disserter  d’un  sujet  précis  et  confronter  ses  lectures 
personnelles  à  celles  des  autres.  Les  fragments  ne  sont  donc pas  des 
fragments, ce sont des citations. Ces citations viennent d’ouvrages qu’ils 
possédaient dans leurs bibliothèques et qui ont disparu. Et pas par « la 
critique rongeuse des souris », comme l’explique J.-Ch. Saladin : ils ont été 
détruits.  90  %  de  la  littérature  païenne  gréco-latine  a  été  détruite, 
délibérément et volontairement, par les chrétiens, ennemis  jurés du sexe, 
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des  arts,  des  sports,  du  corps,  des  sciences…  dont  regorgeait  cette 
littérature. Cette destruction s'est effectuée au cours des trois siècles de 
prise  de  pouvoir  par  les  chrétiens  sur  l'empire  romain,  à  partir  de 
Constantin.  Les  10%  restants  dormaient  dans  les  bibliothèques  des 
couvents  ou  à  Constantinople.  Le  but  des  humanistes  était  donc 
d’exhumer ces 10 %. Érasme nous en donne « la fine fleur, le bouquet de 
cette culture gréco-latine ». 

Il faut également dire un mot des compilations comme celle de Suidas, 
un  lexicographe  grec  de   la  fin  du  IXème   siècle,   et  où  Érasme  a 
largement  puisé.  On  a  reproché  à  cette  compilation  d’avoir  été  faite 
presque sans choix ni jugement, et d’être entachée  par les scolies de 
copistes ignorants qui sont venus ajouter aux fautes du premier auteur, en 
insérant dans le texte des notes qui ne font qu’embrouiller les passages 
qu’elles devaient éclaircir. Malgré tous ces défauts, ce lexique n’en est pas 
moins fondamental,  par  le  grand nombre de fragments  qu’on y  trouve 
d’écrivains qui ne nous sont pas autrement  parvenus, ainsi que par les 
détails vraiment curieux qu’il présente sur les poètes, les orateurs et les 
historiens de l’Antiquité. C’est un trésor d’érudition, sans le secours duquel 
l’histoire  littéraire  des  Grecs  et  des  Romains  aurait  offert  d’immenses 
lacunes qu’il n’aurait jamais été possible de remplir. La première édition 
de Suidas parut à Milan en 1499. L’édition aldine (Venise, 1516) est celle 
d’Alde Manuce, un éditeur italien ami d’Érasme. C’est évidemment dans 
celle-ci qu’il a puisé. Mais, alors que Suidas est sans critique ni méthode, 
Erasme, lui, introduit de l’analyse, de l’outil critique  et du commentaire 
dans ses Adages,  ouvrage qui est bien, dans ce sens, collection  et non 
compilation. 

Du vivant d’Érasme, donc, il y  a eu une trentaine d’éditions des Adages, 
ce  qui  est  gigantesque  pour  l’époque,  même  en  comparant  à  notre 
période moderne, d’autant que le livre est énorme (6 millions de signes), 
et coûtait très cher à la fabrication donc à la vente. 

La première édition des Adages en 1500, à Paris, comprenait seulement 
820 adages, tous en latin. Puis, lorsqu’Érasme est parti en Italie en 1508, il 
a pu peaufiner son grec et compulser les livres imprimés par Alde Manuce, 
qui était en train de publier l’intégralité des manuscrits grecs sauvés par 
les  humanistes.  Il  a  composé  alors  la  grande édition,  augmentée,  des 
Adages de 1508 à Venise.  Il  en  avait  alors  rassemblé 3260.  A chaque 
nouvelle édition,  il en rajoutait. Vers la fin de sa vie, dans les dernières 
éditions, à Bâle chez Froben, on arrive à près de 4200 adages. Au XVIe 
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siècle, tous les humanistes s’en sont servi, jusqu’aux Jésuites dans leurs 
collèges. 

Stefan  Zweig,  qui  a  tendance  à  raisonner  de  manière  un  peu 
anachronique mais qui abuse sur ce coup-là, on peut parler d’un grand 
coup de chance : 

« La première œuvre qui valut la célébrité à Erasme dut son succès à un 
hasard, ou plutôt au fait qu’elle répondait à une mode du temps. Au cours 
des années antérieures, Erasme, encore jeune, avait composé un recueil 
de citations latines destiné à ses élèves : il profite d’une occasion pour le 
faire imprimer à Paris sous le titre Adagia. Sans le vouloir, il prévenait ainsi 
les désirs des snobs ; le latin étant alors fort en vogue et tout homme d’un 
certain  rang littéraire  se  croyant  obligé,  en  sa  qualité  d’ « érudit »,  de 
farcir ses lettres, ses écrits et ses discours de citations latines – mauvaise 
habitude  qui  s’est  perpétuée  jusqu’à  nous  –  le  choix  adroit  d’Érasme 
épargnait  aux  personnes  entichées  d’humanisme  la  peine  de  feuilleter 
leurs classiques. Lorsque l’une d’elles écrit une lettre, elle n’a plus besoin 
de tourmenter les pages de volumineux in-folio, elle cueille les plus belles 
fleurs de rhétorique dans les Adagia. Et comme les snobs ont toujours été 
nombreux,  le  livre  fait  rapidement son chemin :  en  peu de temps une 
douzaine d’éditions voient le jour dans différents pays, et chacune d’elles 
contient deux fois plus de citations que la précédente : brusquement le 
nom d’Erasme, le nom d’un bâtard, est célèbre dans toute l’Europe ».

Il ne s’agit pas de snobisme, vous l’imaginez bien, mais d’un souci de se 
nourrir intellectuellement, moralement et philosophiquement, à partir de 
ce  qu’il  faut  appeler  au  sens  étymologique  une  collection  (de  colligo, 
rassembler)  de  textes  antiques.  Les  Adages  sont  une  collection,  un 
assemblage, presque, au sens où un œnologue parle d’un assemblage, ou 
des  miscellanea :  Érasme, en proposant cette collection, est en train de 
fabriquer une chose unique au monde : « une langue élégante, poétique, 
pour l’homme moderne » (JC Saladin). Cette langue est du latin. Il ne s’agit 
pas  de  s’adresser  aux  snobs,  comme  semble  le  croire  Zweig,  mais  à 
l’homme nouveau qui est en train de naître en ce début du XVIème siècle. 
Tout comme Érasme, quelques temps auparavant, avait écrit l’Enchiridion 
christiani militis, on peut dire que les Adages sont l’enchiridion, le manuel, 
de l’homme tel que le pense l’idéal humaniste moderne. 

Il ne s’agit donc pas de citer pour le simple agrément de citer ou de se 
faire mousser en société, mais, au contraire, de citer pour entretenir avec 
les  textes  des  rapports  authentiques,  c.à.d.  de  savoir  les  lire  et  de 
comprendre ce qu’on lit. 
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Voyons par exemple, très éclairant à cet égard, l’adage 3164, « Tu as 
tiré le M au sort ». Je crois que c’est un de mes adages préférés, parce que 
tout  y  est :  le  goût  pour  l’anecdote bizarre,  un personnage historique 
sulfureux (Denys le tyran), la référence aux sources diverses (recueil des 
proverbes,  Plutarque),  et  la  leçon  de  philologie  --  ou comment  bien 
interpréter les manuscrits, c.à.d. avec humilité, sans forcer le texte, et en 
convoquant de manière pertinente tout ce qu’on sait au service de tout ce 
qu’on fait. Bref, une grande leçon d’explication de texte   : 

 

Une astuce sur  les mabouls, car en grec mōros, (marteau, maboul),  
débute par cette lettre. Un jour, le M échut à Denys le tyran. Quelqu’un lui  
dit  pour  plaisanter :  « Mōrologeïs,  Tu racontes  des  momeries,  Denys ». 
Mais l’autre se détourna de lui et répliqua : « Pas du tout, Monomakhêsō 
men  oun,  Je manierai plutôt les armes en combat singulier ». 

Voici  comment  le  Recueil  des  proverbes  grecs raconte  l'histoire, 
mais de façon inexacte, ce qui apparaît clairement dans Plutarque*, selon 
qui Denys répondit :  Monarkhêsōmen  oun, que les traducteurs, trompés 
par un texte défectueux, ont rendu par « Nous serons donc monarques ». 

Car il faudrait lire Monarkhêsō  ménoun, « Mais non, je serai plutôt  
monarque », avec ménoun  en un seul mot, au sens adversatif plutôt que 
consécutif.  Cette  lecture  corrige  en  effet  la  première  interprétation,  
hasardeuse,  et lui substitue « « Mais non, je serai plutôt monarque ». Car 
qui  peut  dire :  « Nous  serons  monarques » ?  De  toute  façon, 
Monarkhêsōmén  ne  signifie  pas  « Nous  serons  monarques »  au  futur,  
mais « Soyons monarques » à l'impératif. Enfin, si on lit   oun  comme un 
consécutif,  non  comme  un  rectificatif,  que  dit  Denys,  sinon  qu’il  sera  
monarque précisément parce qu’il est maboul ? 

**

Alors, comment comprendre l’oubli dans lequel est tombé ce best-
seller de la littérature européenne,  comment expliquer que  le texte des 
Adages n’ait jamais été traduit en français ?

On l’a  dit,  tous les humanistes s’en sont servi,  jusqu’aux Jésuites 
dans leurs collèges. Mais du jour au lendemain, en 1559 avec le Concile de 
Trente, tout s’arrête. Érasme est mis à l’Index de première classe, avec 
Luther, Melanchthon, bref, toutes les grandes pointures de la Réforme. Il 
avait  revendiqué  l’étude  des  textes  en  langue  d’origine  (le  grec  et 
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l’hébreu), il avait publié une nouvelle traduction du  Nouveau Testament 
qui divergeait souvent de la Vulgate. Il était donc accusé de faire la litière 
de la Réforme. On a déjà cité le proverbe « Érasme a pondu les œufs, 
Luther les a couvés ». 

Dans  le  grand  mouvement  anti-luthérien  du  XVIe  siècle,  les 
humanistes, Érasme en tête, se sont retrouvés dans la liste des auteurs 
critiqués et finalement condamnés. Ce fut très simple : en pays catholique, 
tous ses livres, quel que soit le sujet abordé, furent interdits, extirpés des 
bibliothèques et brûlés. Ils ont donc disparu des établissements publics : 
couvents, évêchés, collèges… J.-Ch. Saladin  a retrouvé des courriers de 
Jésuites demandant au Pape l’autorisation de s’en servir tout de même, 
expliquant que sans les Adages ils ne pouvaient plus faire cours…

Donc : disparition physique du livre hors pays luthériens. Un livre qui 
disparaît  ne revient  pas.  Pour  preuve,  sur  le  territoire  français,  on  en 
trouve  péniblement  un  exemplaire  à  la  BNF,  mais  vu  l’état,  on  peut 
considérer qu’il n’y en a plus. Ce livre a purement et simplement disparu 
des pays catholiques. Or, c'est dans ces pays (France et Italie surtout) que 
se trouvaient les universités les plus prestigieuses de l’Occident.

Le  projet  des  Belles-Lettres  a  donc  été  de  traduire  en  France  la 
totalité des 4151 adages indispensables à la culture de chaque honnête 
homme, et pourtant introuvables (sauf à consulter l’édition de Toronto en 
anglais, complète et scientifique mais rébarbative pour le lecteur cultivé  
non  spécialiste),  bref  lui proposer,  y  compris  s’il  n’est  ni  latiniste  ni 
helléniste, l’édition telle qu’elle a été voulue par Érasme à la fin de sa vie. 

J.-Ch. Saladin  donc réuni une équipe de traducteurs qui ont chacun 
pris  en  charge  environ  une  centaine  de  ces  adages.  Ces  traducteurs 
forment  une  assemblée  tout  à  fait  hétéroclite.  Il  y  a  de  « grands » 
professeurs  d’Universités  et  de  « petits »  étudiants  obscurs,  des 
professeurs du secondaire et de CPGE, des juristes, des scientifiques, et 
même des amateurs.  J.-C  Saladin a établi  quelques règles pour que le 
bateau arrive au port.  D'abord,  tout  le monde doit  être corrigé par  un 
autre. Ensuite, tout le monde se tutoie et on n’a pas le droit de donner ses 
titres.  D’ailleurs  dans  le  livre,  on  donne  simplement  les  noms  des 
traducteurs et pas leurs titres. Enfin, chaque année, on fête l’anniversaire 
de Platon au cours d’un symposium gastronomique et festif ! 

Le résultat est une édition bilingue intégrale, à paraître en octobre, 
mais  qui  n’est  pas  une  « édition  critique ».  Elle  fournit  toutes  les 
informations  nécessaires  au  lecteur  cultivé  pour  comprendre  de  quoi 
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parle Érasme,  mais  pour  les  détails  philologiques  et  scientifiques  de 
l’édition  du  texte,  on  demandera  au  lecteur  de  se  référer  à  l’édition 
canadienne  ou  d’Amsterdam.  Bref,  c’est  une  édition  standard,  la 
« vulgate » d’Érasme en quelque sorte. Du reste, dans la propre édition 
d’Érasme, il est intéressant de constater qu’il n’y a pas de notes. Il indique 
ses emprunts, mais sans donner plus de détails. 

Nous  avons  donc  tout  traduit :  nous  donnons  au  lecteur  une 
intégrale en français, y compris les titres des ouvrages qui parfois varient 
(par exemple avec les ouvrages de Lucien dont aucun traducteur ancien 
ne donne le même titre au même traité). Nous avons unifié en suivant 
plutôt  les  leçons  d’Érasme.  Pour  alléger  la  lecture,  nous  mettons  un 
astérisque à chaque citation et  nous renvoyons toutes les références à la 
fin, à la queue-leu-leu - cela donne un total de près de 30 000 références, 
et si on les insérait en pied de page, le livre serait illisible.

Et cela permet de ne pas offenser le lecteur cultivé qui sait parfois 
d’où vient la référence sans souffrir d’un rappel trop disgracieux. 

 Parfois un traducteur peut se permettre de rappeler qu’il a vu cette 
formule quelque part : c’est ainsi que J.-Ch. Saladin, par exemple,  cite la 
postérité de « l'œil de ma vie » trouvé par Érasme chez Euripide (adage 
102) jusqu’à Pénélope Cruz dans l'excellent film espagnol portant ce nom 
(La Hija de tus ojos). Personnellement, j’ai fait appel à mon fils œnologue 
pour éclaircir l’adage 3128, « Les grapillons » : 

On compte aussi parmi les proverbes ce vers d’Aristophane* dans 
Les Grenouilles : 

 Ce sont  grapillons et  bavardages.

On dit  qu’il  convient aux  enjôleurs et à ceux qui sont armés de 
paroles  clinquantes  plus  que  de  leurs  propres  exploits.  Car  les  Grecs 
nomment  épiphüllides, grapillons, les toutes petites grappes accrochées 
aux  plus  grandes.  Callistrate*  écrit  qu’on  appelle  épiphüllides tous  les 
minuscules grapillons, parce qu’ils se cachent sous les pampres. Le nom 
vient de ce qu’ils sont accrochés à côté des feuilles5.

Théocrite*, dans Aita  fait mention de pustules qui se forment sur le  
nez, ce qui est la marque du menteur : ce signe parle pour lui6

5 épi-phûlê, en grec : sous les feuilles, à côté des feuilles.  Érasme fait une confusion 
entre les  grapillons  et  ce que l’on  nomme,  dans le  vocabulaire  de l’ampélologie,  les 
« ailerons » de raisin qui sont extrêmement acides et végétaux -- on les appelle d'ailleurs 
« verjus » dans certaines régions (NDT)
6 Voir Érasme, Adages, IV, vi, 6
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Mais le plus drôle, en fait, fut de travailler sur un texte latin avec des 
citations  en  grec  et  des  notes  en  anglais :  quand  je  commençais  à 
m’angoisser parce que je ne trouvais pas  épiphüllides dans le Harrap’s, 
c’était le signe qu’il fallait arrêter et aller faire un tour à la plage, nager un 
kilomètre à la santé du Vieux… 
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