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Chapitre 12

Le bouddhisme

et le Mahæbhærata

Prenons pour hypothèse que cette épopée, sous sa forme la plus ancienne, ait
été l’œuvre d’un poète bouddhiste, cela expliquerait que les rédacteurs postérieurs,
fortement brahmaniques, aient rabaissé le parti de Duryodhana, et encore plus celui
de Kar≈a, le préféré de l’auteur; dans la même proportion, il fallait glorifier le parti
de KƒÒ≈a, dès que l’on eût commencé à le mettre en rapport avec ViÒ≈u.

_______________________________________________

1.  Si, dans l’épopée primitive, le droit et la vertu étaient du côté de
Duryodhana, et si dans l’actuelle, ses adversaires sont dépeints comme représentant
les conceptions brahmaniques, il est clair que seul un puissant bouleversement
pouvait conduire à un tel résultat. On serait d’abord tenté de penser à une révolution
dynastique et politique. Le KƒÒ≈a de l’ancien Mahæbhærata n’a rien à voir avec celui
du Hariiva‡‹a; ni ses actions, ni son caractère ne correspondent. L’enfance de KƒÒ≈a,
telle qu’elle est racontée dans les Puræ≈a et dans le Hariva‡‹a, nous le montre
comme le héros divinisé d’un peuple de bergers inculte et sensuel; comme son frère
Ræma et ses amis, il s’adonne à la bonne chère et aux femmes, au jeu et à la boisson;
mais déjà le KƒÒ≈a de l’ancien Mahæbhærata n’a plus ces défauts, même ses ennemis
ne lui reprochent, en dehors de sa basse naissance, que son manque de franchise, ses
mensonges et ses trahisons. Le KƒÒ≈a de l’épopée s’est fondu avec un tout autre
KƒÒ≈a, le héros d’un peuple puissant et victorieux, auquel les représentations
mythologiques de l’ancien panthéon indien doivent s’adapter, bon gré mal gré. Il se
peut bien aussi qu’une nouvelle dynastie puissante ait surgi, faisant remonter sa
généalogie à Arjuna, et qu’elle ait donc mis KƒÒ≈a en avant en même temps que sa
famille, aux dépens de ses adversaires. Toute dynastie cherche à se rattacher de
quelque manière aux anciennes lignées épiques dominantes; « comme les peuples
grecs se devaient d’avoir des représentants dans la guerre de Troie, de même les
généalogies royales indiennes voulaient se rattacher à la guerre des Bhærata  »
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(Benfey T., Kleine Schriften, I, p. 48). Il n’est pas inintéressant de constater
comment les époques à moitié historiques se rattachent aux époques purement
mythiques. Généralement on ne trouve de héros que dans les temps lointains,
comme s’ils avaient été emportés ensuite par une grosse catastrophe; les lignées
postérieures s’y rattachent d’une façon qui trahit la grossièreté du mensonge.
Pourquoi donc Penthilos, qui conduit les Doriens vers l’est, doit-il être un fils naturel
d’Oreste ? Parce que la légende savait que la lignée des Atrides était éteinte. La
lignée légendaire des Fabiens s’était éteinte, la famille historique des Fabiens s’y
rattache par l’histoire de la bataille de Crémère, dont seul un jeune Fabien a
réchappé. De la même façon, la dynastie déjà presque historique de Janamejaya se
rattache à la dynastie épique d’Arjuna non pas simplement parce que ParikÒit est le
fils d’Abhimanyu et le père de Janamejaya, mais parce qu’après la mort d’Abhimanyu
le fils mort-né d’Uttaræ a été ressuscité de manière surnaturelle par KƒÒ≈a. On rejoint
ainsi la vieille tradition qui était persuadée que dans la grande bataille, toute la lignée
des héros avait disparu. On éclaircira peut-être plus tard de quelle lignée dominante
il s’agissait, qui se rattachait à Arjuna, justifiant ainsi une révision partisane du texte;
quand nous connaîtrons mieux que maintenant l’histoire des familles royales
indiennes et leurs rapports chronologiques et synchroniques, alors nous pourrons
trouver une réponse à cette question. Mais il y faudra certainement pas mal de
temps; nous avons encore peu de certitudes sur l’histoire ancienne de l’Inde; les
indiens n’ont pas seulement négligé leur histoire, mais ils l’ont intentionnellement
obscurcie et falsifiée. Un homme célèbre écrivait avec raison : « Toutes les
déformations historiques dues à nos savants et nos curés, sont des jeux d’enfants au
regard de la falsification et de la déformation systématique de l’histoire entière par
les brahmanes » (Bunsen, d’après Max Müller dans ses essais, III, p. 472, dans
l’édition allemande). Mais des intérêts politiques ou dynastiques ne peuvent, à eux
seuls, expliquer une falsification aussi singulière que celle qui se produit ici. La
division politique du pays en de nombreux territoires indépendants, souvent ennemis
les uns des autres, ne suffit pas à expliquer que l’on fabrique une telle falsification,
systématique et laborieuse, souvent malhabile et inconséquente, ni à motiver une
telle animosité envers les statures héroïques des temps anciens, telles qu’elles se sont
manifestées dans la transformation du Mahæbhærata. Pour cela, chez un tel peuple en
tout cas, un autre motif bien plus puissant doit en avoir été la cause: le fanatisme
religieux. Car l’histoire indienne est avant tout une histoire religieuse, elle tourne
autour des concepts et des questions de la métaphysique et nous donne une des
preuves les plus frappantes de la force et de l’enracinement des besoins
métaphysiques dans le cœur humain. Il est donc complètement erroné de se
représenter les indiens comme trompés uniquement par leurs prêtres par intérêt
personnel. Bien au contraire, alors que les brahmanes essayaient de proposer au
peuple un pur panthéisme, tel qu’il s’exprimait avec une beauté inégalable dans les
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strophes d’une clarté limpide et profonde du huitième chant de la Bhagavadg∞tæ,
alors qu’ils s’efforçaient de remplacer la mythologie par la philosophie, les gens se
tournaient de préférence vers ›iva ou ViÒ≈u, ou vers des formes dégénérées du
bouddhisme; les brahmanes devaient, pour regagner le terrain perdu, introduire dans
leur système de nouvelles superstitions toujours plus nombreuses. Et, à ce qu’il
semble, leur domination spirituelle s’imposait d’autant plus qu’ils y avaient réussi.
Nous cherchons donc la raison des transformations du Mahæbhærata dans un intérêt
religieux, commun aux brahmanes de tous les territoires et de tous les partis.

2. Mais, parmi tous les bouleversements que présente le développement
religieux des indiens, aucun n’a été plus puissant et plus important que celui apporté
par le bouddhisme. L’enseignement du Bouddha s’est répandu très rapidement
pendant les premiers siècles après son apparition. Un royaume puissant, qui semble
s’être étendu sur la plus grosse moitié de la péninsule, a été dirigé par un roi adonné
au bouddhsme. Le fondateur de cette dynastie, Candragupta, avait rejeté le joug des
satrapes macédoniens peu après l’expédition d’Alexandre; il semble avoir régné sur
toute l’Inde du nord; les grecs le connaissaient sous le nom de Sandrokottos; et son
avènement constitue pour nous une des rares dates connues avec exactitude de
l’histoire indienne (vers 320 avant J.-C.). Les bouddhistes racontent bien des choses
sur son neveu A‹oka, mais les textes grecs ne le mentionnent pas: c’est pourquoi
Talboys J. et Wheeler J. dans leur History, III, p. 476, supposaient que Candragupta
et A‹oka étaient une seule et même personne, dont les bouddhistes avaient réparti la
personnalité et les actes sur deux rois. Un tel procédé n’est pas impensable en soi,
mais la seule preuve de Wheeler, ex silentio des grecs, est cependant insuffisante.
Les bouddhistes d’autre part considèrent A‹oka comme un puissant défenseur de
leur foi, à laquelle il s’était rallié lui même, après quelques hésitations. Dans ses
célèbres édits gravés, en partie encore conservés, il prône à son peuple les
fondements de la compassion religieuse, il les engage à protéger toutes les créatures
et à la tolérance envers les autres religions. On dit encore de lui qu’il a fait construire
de splendides monuments et soigneusement encouragé et développé les arts et les
sciences (voir Senart E., Un roi de l’Inde au troisième siècle avant notre ère, in
Revue des Deux-Mondes, 1889). Aux époques suivant A‹oka (vers 250 avant J.-C.),
le bouddhisme était la religion dominante dans l’Inde du nord. Les rapports des
pèlerins chinois, que les savants français nous ont rendu abordables, nous montre un
bouddhisme encore en pleine floraison vers 400 après J.-C., alors qu’il était déjà en
déclin vers 629 après J.-C., et qu’après l’an 1000, on ne trouvait plus trace du
bouddhisme proprement dit en Inde. Le dur et sanglant combat semble avoir pris
naissance vers le début de notre ère, au cours duquel un brahmanisme réformé a
enfin pris le dessus sur son dangereux adversaire. On semble maintenant
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généralement d’accord de placer la période de floraison du bouddhisme entre 300
avant J.-C. et 500 après J.-C., et la victoire finale du brahmanisme entre 800 et 1000.
Malheureusement, nous n’avons encore aucune description valable de cette grande
guerre de religion. Mais pour la caractériser, il suffira de nous en tenir à la strophe
connue: « Qui, entre le pont (le pont de Ræma qui conduit à Ceylan) et les
montagnes enneigées, ne tue pas les adeptes de Buddha, enfants et vieillards, doit
être mis à mort, ainsi l’a ordonné le roi à ses serviteurs ». Cette strophe est tirée du
remarquable poème ›a©karavijaya, c’est à dire la Victoire de ›iva (voir Gildemeister
J., Chrestomathie, 1868,  XII et p. 1892, V, p. 66)  Là, à la cour du roi Sudhanvan,
Kumærila,  le porte-parole des brahmanes, défait les bouddhistes, d’abord dans une
disputatio, puis en magie, et enfin avec l’aide de ViÒ≈u. Là-dessus, Sudhanvan
ordonne de tuer tous les bouddhistes; car, ajoute-t-il, les hommes au grand cœur ne
doivent même pas épargner leurs amis, s’ils sont coupables; Ræma , le fils de
Jamadagni, n’a-t-il pas tué sa propre mère ? En outre, le déroulement de ce combat
de géants peut nous être indifférent, puisque son résultat est bien connu. Le
bouddhisme a été éradiqué par la force dans les contrées où il avait fleuri pendant
des siècles. Les causes en sont claires: d’un côté des efforts vigoureux, une contre-
réforme des brahmanes qui ont regagné les masses par l’introduction de dieux
populaires, particulièrement ViÒ≈u-KƒÒ≈a, et de nouvelles superstitions, de l’autre un
relâchement du bouddhisme qui s’était déjà auparavant écarté de ses positions
originelles.

3.  En effet le bouddhisme, que l’on a comparé à ses débuts avec le
protestantisme (Benfey T., Orient and Occident, I, p. 139; Kleine Schriften, I, p.
279), se dégrada bientôt au contact de la magie confuse du shivaïsme, dont les
racines sont à chercher à leur tour dans les cultes démoniaques sauvages des
indigènes. En ce qui concerne les religions dravidiennes, il suffit de renvoyer à
l’intéressant article de Caldwell sur l’ancienne religion des Dravidiens, à la fin de sa
grammaire comparée. Elle consiste dans le culte des esprits mauvais, les bhºta, et en
tire sa substance, au moyen de danses frénétiques et de sacrifices répugnants:
pelures d’oignon, ongles, cheveux, sangsues, lézard sont encore offerts aujourd’hui
aux bhºta au Malayala, raconte le missionnaire Karl Graul dans son Voyage dans
l’Inde orientale, III, 1854, p. 228, et seulement le coq parmi les animaux supérieurs,
ibid, III, p. 185; ces sacrifices sont pratiqués par des brahmanes d’ordre inférieur, qui
se sont consacrés au service des démons locaux, les durdevatæ, ibid, III, p. 228; 334,
note 14. Les divinités locales, les græmadevatæ, sont presque toujours des démons de
cette sorte. Ce culte des démons est passé des indigènes aux envahisseurs, comme
cela ressort clairement de l’épopée et des Puræ≈as. Les éléments de démonologie
contenus dans le système puranique, dit Robert Caldwell, ont été empruntés à ces



http://www.utqueant.org

- 6 -

anciennes superstitions dravidiennes. Dans le Mahæbhærata également, nous trouvons
des passages démonologiques, dont le contenu n’a rien à voir avec la mythologie
indienne dominante. Ainsi, il est question de démons (graha) qui enlèvent et
dévorent les nouveaux-nés, ou frappent de folie les personnes plus agées;
cependant, s’ils sont apaisés par certaines cérémonies, ils offriront santé et longue
vie, III, 228, 1 =14387; 3, 230, 27 = 14480; 3, 230, 44 = 14498;11, 4, 6 = 109. À cette
catégorie appartiennent les inquiétantes “Mères” qui habitent dans les arbres, les
grottes, les cours des temples et les rochers 9, 46, 41 = 2659.

4.  Ce démonisme est considéré comme le précurseur du shivaïsme,
spécialement par Kôppen C.F. dans La religion de Buddha, (II, 1859, p. 29 sq), où il
explique que la naissance du shivaïsme est jusqu’à présent une énigme non résolue; il
n’est vraisemblablement pas arien, mais descendrait des cultes démoniaques sauvages
des indigènes. En effet, il semble que les cultes démoniaques des indigènes ait été
liés au début avec la personne et le culte de Rudra, plus tard ›iva, et qu’ils aient
pénétré ensemble le bouddhisme; dans le Mahæbhærata, les démons nommés plus
haut (graha) et les “Mères” sont au service de Skanda, le fils de ›iva, et constituent sa
suite (skandapæriÒada, III, 228, 1 = 14387); l’épouse de ›iva, Durgæ, est honorée par
les peuplades barbares du Vindhya (Vish., 3, 1 = 3268). Dans le Bhægavatapuræ≈a, on
appelle ›iva le seigneur des démons, Bhºtaraj  (3, 4, 23), Bhºte‹a (4, 6, 22),
Bhºtanætha (4, 5, 4), le Seigneur des  Pramatha et des Bhºta (4, 2, 15), ses serviteurs
sont les Bhºta, les Preta, et les Pi‹æca (4, 5, 25). Le démon tourmenteur Jvara, la
vieillesse, doit à ›iva sa naissance (XII, 283, 18 = 10226; cf. Muir J. IV, p. 273;
Grohmann, Indische Studien, IX, 404). Robert Caldwell, dans sa Grammaire
comparée, p. 581, remarque qu’on trouve déjà dans l’Aitareya Bræhma≈a des
éléments de démonisme qui se rattachent à la personne et au culte de Rudra,
identifié plus tard avec ›iva; on trouverait une trace de l’entrée du démonisme dans
le système brahmanique dans l’histoire du sacrifice de DakÒa. Karl Graul, sur place,
en arrive à la même conclusion. Il dit que le shivaïsme est « un rameau pris au culte
indigène des démons et greffé sur le brahmanisme » ((III, p. 187), « un reliquat du
culte ténébreux de la nature qui pénétrait l’Inde avant la religion brahmanique » (III,
p. 69). Au Malayala, on offrait à ›iva et à Kali, mais aussi occasionnellement à ViÒ≈u,
les mêmes sacrifices répugnants qu’aux bhºta (III, p. 228) et les divinités locales, les
græmadevatæ, auquel un brahmane orthodoxe n’offrirait jamais un sacrifice, sont
presque toutes des démons de la famille ou de la suite de ›iva (III, p. 73).

5. Qu’un amalgame se soit fait entre le bouddhisme et le shivaïsme et par là
aussi avec la démonologie des indigènes, que le shivaïsme ait corrompu et défiguré
le bouddhisme, Kôppen C.F. (Buddha , II, p. 243) l’a supposé, de façon très
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éclairante. Le shivaïsme avait introduit dans le cercle des adeptes de Bouddha des
éléments étrangers, magie et culte des démons, incantations, cercles magiques,
exorcismes, résurrection des morts (I, p.558; II, p. 29), dont les monstrueuses idoles
entrèrent dans les temples bouddhiques (I, p. 505) où, à côté des statues de
Bouddha, ›iva trouvait place comme protecteur, défenseur et vengeur de la religion
et de l’église en compagnie de sa noire épouse Kæl∞ (II, p. 29; p. 260), la guirlande de
crânes qu’il portait autour du cou s’est transformée en rosaire chez les bouddhistes
(II, p. 319). Nous ne savons pas quand cette liaison entre le bouddhisme et le
shivaïsme a eu lieu; en tout cas c’était à une époque où dominait encore l’ancienne
représentation de ›iva, d’après laquelle il était un dieu inquiétant et terrible, alors que
les époques suivantes ont connu un ›iva, bienveillant et serein. Son épouse, Kæl∞, est
toujours restée une démone effrayante et perverse, mais notre épopée dit de lui
qu’il a deux aspects, d’un côté il est terrible et effrayant, de l’autre doux et favorable
(VII, 202, 107 = 9599; VII, 202, 141 = 9632; XIII, 162, 3 = 7504; 19 ViÒ., 72, 31 =
7420). On peut en dire autant du ›iva de l’histoire. Le dieu d’une culture repue, celui
que prie Kælidæsa, celui pour lequel sont composés des hymnes pleins d’une
conception élevée du divin et de dévotion fervente, n’a rien de commun avec le
démon sauvage de la magie et de la sorcellerie qui est honoré dans les temples
bouddhiques et avec lequel le bouddhisme a conclu une alliance funeste. L’aspect
démoniaque de ›iva est son aspect ancien, son aspect nouveau est amical: Les
premières ré-écritures brahmaniques du Mahæbhærata le considèrent avec
malveillance, avec dégoût même, les plus récentes avec vénération et adoration.
C’est l’ancien shivaïsme qui a fourvoyé l’enseignement du Buddha dans ce fouillis
inextricable que l’on nomme chamanisme, qui se caractérise par la croyance aux
esprits, les incantations et la magie. À côté de ce bouddhisme corrompu, les concepts
d’un brahmanisme rénové pouvaient être lancés avec succès, mais juste pour
qu’ensuite une alliance avec les superstitions populaires entraîne les mêmes
concessions qui avaient dévoyé le bouddhisme. Peut-être cette alliance du
bouddhisme avec la religion populaire de son temps avait-elle été une nécessité pour
autant qu’il était violemment attaqué et devait se défendre; Pour une résistance
énergique, l’enseignement de la patience et de la compassion ne donnait pas les
bonnes bases, et ›iva fit son entrée dans le panthéon bouddhique comme le
défenseur de leur foi. Il est naturel que cet amalgame ne se fasse pas sans
résistance; les mendiants shivaïstes nus, les nirgrantha, qui rejoignirent plus tard le
bouddhisme, doivent s’y être opposé au début (Köppen, 2, 29). Mais, comme nous
l’avons dit, les données manquent. Lassen (vol. IV) raconte que ›∞læditya, le roi de
Kanyækubja, qui a régné entre 614 et 650 après J.-C. environ, était un fervent
bouddhiste, et en même temps un adepte de ›iva, que le roi Sussala au Cachemire
(1112 - 1126) était un adorateur zélé de ›iva, mais qu’il favorisait aussi les adeptes du
Buddha, tandis que son prédécesseur, KÒemagupta, (953 - 962) aurait été un ennemi
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acharné des bouddhistes, mais un adorateur de ›iva. Même dans la lointaine île de
Java, selon Friederich (ZDMG 19, p. 620), le bouddhisme et le shivaïsme se sont «
amalgamés à une certaine période ». Les monstres fantastiques de l’armée de ›iva,
sont décrits en ViÒ., 124, 19 = 10590. Son armée difforme « capable de ramener sur
la terre le soleil, la lune et les étoiles » (X, 4, 40 = 290), est la suite de Mæra, qui
tentait le Buddha , et qui était encore considéré dans les premiers temps du
bouddhisme comme une force hostile, alors que plus tard ce serviteur de ›iva était
accueilli dans les temples bouddhiques (Kôppen, I, p. 505).

6. La naissance, le développement, le combat et la disparition de bouddhisme
ne peuvent pas avoir eu lieu sans laisser de traces dans l’évolution du peuple indien:
le bouddhisme et la littérature indienne en particulier doivent s’être influencés
mutuellement bien plus que cela n’apparaît dans l’état actuel des recherches. Une
catastrophe si importante que la disparition d’une religion longtemps florissante,
combattue avec tous les moyens de la politique et de la science, n’a pas pu rester
sans les effets les plus considérables sur le développement de la littérature indienne.
L’art et la poésie étaient exercés avec ferveur dans les cours des souverains
bouddhistes; Benfey T. était enclin à attribuer aussi au bouddhisme l’élaboration
d’une grammaire scientifique, un des domaines les plus brillants de la pensée
indienne: « L’éclosion de la vie intellectuelle des indiens est due principalement au
bouddhisme. J’ai bien des raisons de penser qu’un des domaines les plus brillants du
développement intellectuel indien, la grammaire, est une création bouddhique »
(Pañcatantra, I, p. XIII). Et dans les Kleinere Schrifte (I, p. 209), il écrit:  « Il apparaît toujours
plus évident que presque toute la vie intellectuelle la plus intense des indiens
provient principalement du bouddhisme, et que celui-ci, aussi longtemps qu’il a
prospéré en Inde, y a pris une part des plus déterminantes et des plus neuves ». En
I, p. 122, il ajoute que le bouddhisme « a créé une vie artistique et scientifique
active, qui a exercé une influence très importante, même en dehors des cercles
religieux »; il était porté « par une vie artistique de scientifique des plus intenses, et
rempli d’elle�» (I, p. 244). On ne pourra parler d’une histoire et d’une histoire de la
littérature indienne que lorsque l’on aura réussi à redonner au bouddhisme sa
position influente dans l’évolution de la vie indienne. La littérature indienne, telle
qu’elle se présente aujourd’hui, ne se pose pas en critique du bouddhisme, elle
l’ignore plutôt presque complètement. Dans le premier volume des Indischen
Studien (1850, p. 436) déjà, A. Weber constatait le fait frappant, qu’on ne trouvait
presqu’aucune mention du Buddha dans la littérature brahmanique. Dans le
Ræmæya≈a, Schlegel nomme Buddha dans un passage (II, 109, 33) mais, dans son
introduction (p. 55), il déclare que c’est une insertion. Weber fait de même
(Ræmæya≈a, p. 5). Les Puræ≈a évoquent le Buddha ou ses adeptes dans quelques
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passages, cf. Wilson-Hall, ViÒ., III, 209-211; IV, 169; 186; V, 370; 378; Muir S., T II,
p. 350; Aufrecht cat. Bodl., 70a; Læla, note V, p. 55. Dans le Padmapuræ≈a, Buddha
est faux professeur et cependant une incarnation de ViÒ≈u (Garbe, VijñænabhikÒu, p.
8). Dans le Bhægavata Puræ≈a, 6, 8, 17, le Buddha est représenté comme une
incarnation de ViÒ≈u et invoqué pour se protéger de l’hérésie. Dans la littérature
sanskrite des brahmanes, nous ne trouvons que peu de traces éparses d’une
influence du bouddhisme et E. Burnouf (Bhægavata Puræ≈a, T. I, introduction p. 84,
note 4) expose que les brahmanes n’avaient plus une représentation claire du
Buddha et de son enseignement, que pire encore, ils le confondaient souvent avec
Jaina. Après que les prêtres eurent obtenu une victoire complète, ils ne laissèrent pas
la littérature des bouddhistes disparaître complètement, mais retravaillèrent à fond ce
qu’ils estimaient valable de conserver et écartèrent soigneusement tous les éléments
qui contredisaient leur système. Ils atteignirent leur but: c’était comme si le Buddha
n’avait jamais vécu, ni son enseignement jamais dominé. Mais en agissant ainsi, les
brahmanes extirpèrent totalement le sens de l’histoire dans leur peuple, à tel point
que le monde des chercheurs européens eut l’impression qu’on pouvait à peine
parler en Inde d’histoire intérieure et d’évolution, seulement de torpeur et de
continuité. « Beaucoup de choses se sont passées, mais nous n’en savons aujourd’hui
que peu de choses�», remarque à ce sujet A. Weber (Ind. Stfn., II, p. 176).

7. Si nous revenons à l’époque d’un bouddhisme encore jeune, à la cour
d’A‹oka et de sa dynastie, nous y trouvons réunies toutes les conditions qui rendent
vraisemblable une riche éclosion de la poésie. À cette époque, « le pays avait atteint
un degré de développement étatique et civil, comme jamais depuis, et
l’administration des états et des cités étaient sous tout rapport aussi bien ordonnée
qu’elle ne l’avait jamais été » (Lassen, II, p. 713). La stature d’Alexandre le Grand et
l’imposante invasion des Grecs avaient fait une impression nouvelle et persistante sur
le cœur des Indiens; ils avaient peut-être même, comme le supposait Albrecht
Weber (Ind. Stfn., II, p. 478), conservé le souvenir d’Alexandre et son nom dans
leur dieu de la guerre Skanda. « Les Yavana son des héros omniscients », est-il dit
dans un ancien passage (VIII, 45, 36 = 2107). Le nom de Yavana a plusieurs sens, « il
indique toutes les races hors-caste à l’ouest de l’Indus, y compris les Arabes, les
Grecs d’Asie et les Égyptiens », dit Ræjendralæla Mitra dans son essai On the
supposed identity of the Greeks with the Yavanas of the sanskrit writers, in JAS of
Bengal 43, pp. 246-279; cependant ce nom peut fort bien avoir désigné d’abord, les
Ioniens, c’est-à-dire les Grecs, et s’être étendu ensuite à d’autres peuples à l’ouest.
Le combat avec les grecs a duré longtemps; Candragupta, que William Jones a
identifié en premier avec Sandrakottos, a « redonné la liberté » aux Indiens tout de
suite après le retrait d’Alexandre (Justinus, 15, 4), mais des rois grecs indépendants
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régnèrent en Inde jusque vers 85 avant J.-C. (Lassen II, p. 337). Le combat fut
difficile et dura de longues années. L’expulsion des Macédoniens, la guerre heureuse
contre les Séleucides, et leur libération finale du joug grec, dut influer sur le
sentiment national des indiens de façon encore plus vivante. Et pourtant Max Müller
(anc. lit., p. 30) écrit: « les Indiens n’ont jamais connu le sentiment de la nationalité »,
mais il semble qu’il avait tort. Le combat contre les grecs donna aux indiens la
conscience de leur appartenance nationale et l’essor du sentiment patriotique permit
à une famille royale solide de réunir toute l’Inde du Nord sous un sceptre non
étranger. Après de telles époques, où les guerres locales se terminent
heureusement, où l’essor national et le bien-être grandissent, suit généralement une
éclosion de la littérature nationale dont l’apparition ne dépend en aucun cas
uniquement de la présence de génies poétiques. Ainsi, après Thémistocle, Sophocle,
après le vainqueur d’Hannibal, Ennius, après Frédéric Barberousse, Walter der
Vogelweide, après Cortez, Cervantes, après Albuquerque, Camoëns, après les héros
qui défirent l’Armada de Philippe, Shakespeare, et de même, pensons nous, après les
vainqueurs des phalanges Macédoniens, les poètes du Mahæbhærata. Goethe écrivait
tranquillement des poésies sous le tonnerre des canons d’Iéna, mais on peut se
demander si la période classique de la nouvelle poésie allemande est déjà derrière
nous, ou encore à venir. Si nous ajoutons aux conditions préalables données ci-dessus
la puissante impulsion que l’enseignement du Buddha exerça sur la vie intellectuelle
des indiens d’alors, nous pouvons considérer l’époque des Candragupta, des A‹oka et
de leur dynastie comme particulièrement favorable à l’éclosion d’une littérature
nationale. Si nous devons chercher le grand inconnu; le poète du Mahæbhærata, à la
cour de ces rois bouddhistes de l’Inde du nord, d’A‹oka ou de ses successeurs, il
serait alors vraisemblable que le poète donne à son héros  les vues religieuse de son
maître et bienfaiteur, et même glorifie carrément le roi à la cour duquel il vivait, en
la personne de Duryodhana. La raison pour laquelle, plus tard, le brahmanisme
vainqueur aurait complètement transformé l’œuvre et aurait dû placer le parti de
Kar≈a du plus mauvais côté, serait alors claire. Il faudrait encore chercher si, dans le
Mahæbhærata actuel, le roi Duryodhana et ses amis sont représentés comme des
hérétiques, ou même comme des bouddhistes (voir chapitre suivant).

8. Qu’il y ait entre A‹oka et Duryodhana un lien caché ressort du fait que le
récit de la naissance extraordinaire de Duryodhana et de ses cents frères, comme
nous le donne le Mahæbhærata, correspond de façon frappante avec des légendes
semblables sur A‹oka et sa famille. La mère de Duryodhana, nous est-il dit en I, 115,
1 = 4483, met au monde une boule de chair. Elle sera séparée en cent morceaux,
conservés dans des cruches, et de là naîtront cents fils. En plus de ceux-ci,
DhƒtaræÒ†ra aura encore un fils illégitime, Yuyutsu. A‹oka a lui aussi cent frères
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(Lassen II, p. 213), et son grand-père, Candragupta (dont Tallboys et Wheeler ont
prétendu qu’il était identique à A‹oka), est né avec ses frères d’une boule de chair
que sa mère avait mise au monde (II, p. 197). Lassen fait remarquer expressément la
ressemblance de cette légende avec celle du Mahæbhærata.

9. Essayons donc de placer la naissance du Mahæbhærata sous A‹oka ou tout de
suite après (250 - 200 avant J.-C.); cette datation ne contredit pas les évaluations,
faites à partir des allusions aux Yavana dans les plus anciennes portions de l’épopée
et considérées jusqu’à présent comme valables. Certes, Lassen II, p. 493, la place
avant Candragupta; Wilson (notes sur le Sabhæparvan, 1842) au contraire, la situe au
milieu du IIème siècle (As. Soc. Journ., XIII, 142: une date que l’on a toutes raisons
de considérer comme celle de la rédaction de la plus grande partie du Mahæbhærata).
Albrecht Weber, dans sa Literaturgeschichte et en différents passages des Indischen
Studien, se prononce sur cette question et résume son point de vue dans Ind. Stfn.,
III, p. 478 par la phrase suivante: «  la partie du Mahæbhæra ta  qui traite
particulièrement du combat entre les Pæ≈∂ava  et les Kuru porte des indices directs
qu’elle a été écrite seulement longtemps après l’époque d’Alexandre le Grand ». Un
moment important pour cette évaluation est l’arrivée des Yavana dans le combat des
Pæ≈∂ava et des Kuru; cf. Muir, metr. transl., Introduction p. 40. Weber (ind. Stud. V,
p. 152), identifie Bhagadatta, le prince des Yavana, qui règne à l’ouest comme un
second Varu≈a (II, 14, 13 = 577) au prince grec Apollodoros (env. 160 avant J.-C.); il
renvoie à V. Gutschmid, Beiträge zur Geschichte des alten Orients, p. 75; Wilson lui
aussi (Vish., V, p. 55) trouve dans les passages cités plus haut « une certaine
connaissance de la puissance et de la position des princes gréco-bactriens et de leurs
successeurs scythes ». Tod et Lassen (I, p. 656; II, p. 344) identifient le roi Sumitra ou
Dattamitra (nommé en I, 139, 23 = 5537) au roi grec Demetrios que, d’après Lassen
a régné de 205 à 165 avant J.-C.; de même Weber (Ind. Stud., V, p. 150, note: Ind
Skizzen, p. 82; Malavika, introduction p. 47. Le même Malavika (introduction p. 37-
38) parle de l’influence exercée par les grecs sur la vie intellectuelle indienne.
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Chapitre 13

Traces du bouddhisme

dans le Mahæbhærata actuel

Dans les passages les plus tardifs de l’épopée, les échos bouddhiques ne sont pas
rares; dans les parties les plus anciennes on trouve peu de relations avec le Buddha,
ce qui s’explique suffisamment si l’on admet une ré-écriture par les brahmanes.

1.  Tout au long du poème, tel que nous le possédons actuellement,
Duryodhana est représenté comme mauvais. Ses propres partisans doivent le
réprimander pour sa cupidité ou son impiété, ainsi A‹vatthæman (VII, 160, 10 =
7152), en contradiction totale avec des passages authentiques comme IX, 32, 2 =
1818: « Jamais Duryodhana n’a dû entendre jusqu’ici un mot de reproche, sa nature
royale le rend respectable pour le monde entier ». Si, comme nous l’avons supposé
plus haut, on rend hommage au roi A‹oka à travers la personne de Duryodhana, il
est naturel que les brahmanes aient placé l’image de Duryodhana dans l’ombre. Qu’il
ait été bouddhiste, cela ne nous est dit nulle part; ce mot même est évité. Mais la
raison de ce jugement brutal est clairement avouée: Duryodhana hait KƒÒ≈a, il
n’admet pas son origine divine, ni son caractère, il sera pour cela déclaré un sauvage
RækÒasa, mûr pour le déclin (VI, 66,10 = 2982; 31 = 3003; VII, 11, 41 = 422). Les
adeptes de Duryodhana , deviendront après leur mort, sur les chemins de la
réincatrnation, des RækÒasa (XVII, 5, 28 = 174). Comparer à ce propos IX, 43, 22 =
2421: « Qui, appartenant aux trois castes inférieures, hait les brahmanes, deviendra
un RækÒasa ». Dans des passages comme VI, 23, 26 = 618: 67, 25 = 3035, on souligne
que Duryodhana ne reconnaît pas ViÒ≈u, alors que YudhiÒ†hira est représenté
comme son fidèle admirateur. En bref, Duryodhana, l’ennemi des fidèles adorateurs
de ViÒ≈u, est un hérétique, et il est lié aux ennemis des dieux. Les Dænava et les
Daitya, relégués dans le monde inférieur, identifient clairement leurs affaires avec
les siennes, III, 252, 25 = 15180, ils se disent ses partisans, III, 251, 22 = 15145, et
l’enlèvent dans leur monde souterrain, le Rasætala, pour le consoler et lui donner des
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forces. Il est mis en relation avec l’esprit mauvais Kæl∞, I, 67, 87 = 2722; XI, 8, 30 =
222; XIV, 53, 63 = 3023; XV, 31, 10 = 852. Son art de magicien repose aussi sur sa
fréquentation des esprits mauvais; il a le pouvoir de prendre n’importe quelle forme,
kæmarºpin, VII, 102, 13 = 3817, il solidifie par magie, mæyayæ, l’eau de l’étang, IX,
29,54 = 1621; 30, 8 = 1680; 31, 3 = 1744. Ainsi le Mahæbhærata ré-écrit présente les
anciens héros comme des adversaires de ViÒ≈u, des hérétiques et des magiciens,
mais pas spécialement comme des bouddhistes. Quand on parle d’incroyance et
d’athéisme, on doit penser en premier lieu au bouddhisme, avec lequel les
brahmanes ont mené pendant des siècles une guerre si dure. Mais le non de buddha
est évité, son souvenir doit être extirpé.

2. Dans plusieurs passages, on nomme Cærvæka, un moine mendiant errant,
comme un conseiller et un ami de Duryodhana; il est représenté comme un démon
impudent et il devra rendre ses esprits après la mort du roi, sous les coups des
brahmanes et les sentences du Veda. Ce Cærvæka n’apparaît nulle part dans le récit
proprement dit, il n’est mentionné que dans les passages les plus récents, il
n’appartient pas à l’ancien récit. Il existe une secte athée plus tardive de ce nom,
dont les adeptes ne sont encore pas loin du Buddha; mais le Cærvæka du Mahæbhærata
ne me semble être rien d’autre qu’un symbole du bouddhisme corrompu; « possibily
intending the Bauddhas » (Wilson specimens II, p. 342). Bien que nous n’ayons rien
appris sur lui durant toute l’action, comme nous l’avons fait remarquer, Duryodhana
le mentionne en IX, 64, 38 = 3619: il se console de sa fin prochaine par le fait que le
mendiant errant (parivraj) Cærvæka deviendra une victime expiatoire pour lui. Après
la mort de Duryodhana, apparaît (XII, 38, 22 = 1414) à Hastinæpura, au milieu des
brahmanes, son ami, et il  un RækÒasa du nom de Cærvæka, sous l’aspect d’un moine
mendiant, et il invective YudhiÒ†hira, l’accusant d’être le meurtrier de son propre
maître et parent. Mais les brahmanes le tuent et KƒÒ≈a explique que Brahman lui
avait accordé l’invulnérabilité devant tous les êtres, à condition qu’il respecte les
brahmanes, ce qu’il n’avait pas fait. John Muir commente deux passages (S. T. IV, p.
294) et remarque à propos de Duryodhana: « he was considered to be heretically
disposed ». De la même manière, les brahmanes tuèrent le roi Vena, au moyen de
formules magiques (Bhægavata Puræ≈a, 4, 14, 34).

3.  Nous savons bien que l’habit rouge est le signe distinctif des maîtres
bouddhistes. Ainsi ce détail en apparence insignifiant, que ses conseillers et ses
prêtres portaient des habits rouge clair ou rouge orangé (IX, 62, 6 = 3465), peut donc
montrer qu’il y avait un rapport entre Duryodhana et les bouddhistes. kæÒæya (ou Pali
kæsæva) est le vêtement orangé des mendiants errants bouddhistes: « il n’est pas
digne de l’habit rouge » signifie, dans la littérature bouddhique, quelque chose comme:
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«�ce n’est pas un vrai bouddhiste ». La couleur kæÒæya est une couleur sainte pour les
bouddhistes, ils la choisissent même pour la reliure de leurs livres (Weber, Streifen,
III, p. 64). L’habit s’appelle kæÒæya, la prise d’habit du prêtre bouddhiste est désignée
par kæÒæye gƒh∞te (Weber, Malavika, introduction p. 8); Buddha est apparu au moine
chinois Hiouen-Tsiang dans un habit d’un rouge orangé (Benley, Kl. Sch., I, p. 183) .
Dans Wilson, ViÒ≈u Puræ≈a, III, 210, Buddha n’est pas nommé, mais désigné: « the
same deluder, putting on garments on a red colour ». Comme résumé d’un chapitre
du Væræhapuræ≈a, Aufrecht donne: « rubris vestibus indutus ne quis deum colito »
(cat. Bodl, 60a), correspondant au raktavastraparidhænæparædhapræya‹cittam des notes
de Læla, III, p. 294; le savoir transmis librement par les kæÒæya (kaÒæyavarjitam) est
vanté (XII, 217, 31 = 7873); mais kaÒæya signifie aussi abrutissement, et N∞laka≈†ha
l’explique par rægædhih∞nam ; cela peut aussi être une allusion à l’habit des
bouddhistes, comme le suppose le dictionnaire de St Petersbourg pour un passage
similaire (Bhav. XIX, 4, 12 = 11182 et également Langlois dans sa traduction de
Hariva‡‹a, II, 281; N∞laka≈†ha explique kaÒæya par kaluÒa, impureté). Dans le dernier
passage cité, dans une prophétie concernant l’âge Kali, cet âge funeste est appelé
KaÒæya (4, 12 et 47 = 11182 et 11219), et, juste avant, les adeptes du Buddha, les
›ækyabuddhopaj∞vinaß, sont caractérisés par leur habit rouge, kæÒayavæsasaß. Le roi
Janaka, que le Livre XII montre partout en relation étroite avec le bouddhisme
(Weber Ind. Stud., I, p. 482: XVI, p. 259), doit être mis en garde par son épouse
envers les mendiants errants, en vêtements jaunes, à la tête rasée; le même dit (XIII,
320, 47 = 11898) qu’il n’est pas nécessaire de porter des vêtements rouge orangé
(kæÒæya) pour être saint; d’après XIII, 91, 43 = 4369, celui qui porte un tel vêtement
ne doit pas admis au sacrifice pour les morts. Quand Manu, 4, 30, dit qu’un hérétique
ne doit pas être salué, un commentaire explique le mot pæ‹a≈∂in, hérétique, par «
bouddhiste », un autre par « ascète en habits rouges » (Bühler, Manu, p. 133). Il est
clair, d’après les passages cités, que kæÒæya et bouddhiste sont pris l’un pour l’autre,
mais nous trouvons encore le mot kæÒæya employé là où il n’est aucunement question
de bouddhisme; par l’épouse d’Agastya (III, 87,19 = 8588), ou à l’occasion de la
pénitence de Savitr∞  (III, 295,18 = 16708) . Dans le Ræmæya≈a,  les conseillers de
Da‹aratha sont appelés kæÒæyinaß (II, 16,3). On peut ainsi penser que dans les
passages les plus anciens, la liaison exclusive de ce mot avec le bouddhisme n’était
pas encore acquise.

4. On trouve encore des traces de bouddhisme dans les sections consacrées à
A‹vatthæman.. Son nom déjà rappelle le figuier sacré des bouddhistes (a‹vattha); son
père, Dro≈a porte le même nom qu’un disciple du Buddha, celui-là même qui
craignait la dispersion des membres de son maître après sa mort (Weber, III, p. 143);
il a en commun avec Buddha le même patronyme, Gautama. La vengeance nocturne
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d’A‹vatthæman, telle qu’elle est dépeinte dans la première section du Sauptikaparvan,
représente une des parties les plus anciennes et les plus importantes du Mahæbhærata;
elle a été considérablement raccourcie, mais remarquablement bien conservée dans
son ensemble. Ce passage est considéré comme un des plus favorables à
A‹vatthæmn. Mais pour affaiblir cette impression favorable, un passage plus tardif,
écrit dans un style embrouillé et peu clair, a été ajouté en X, 10, 1 = 543, pour
insister à nouveau sur la valeur d’Arjuna. On nous dit ici qu’A‹vatthæman était né
avec sur le front une pierre précieuse, une amulette qui le protégeait de la maladie
et des blessures. Après qu’A‹vatthæman  a exercé sa vengeance, Arjuna et
Bh∞masena le cherchent et l’obligent (on ne nous dit pas comment) à se séparer de
cette pierre précieuse et à la leur remettre (X, 15, 27 = 713). En échange, on lui
laisserait la vie sauve; à partir de ce moment, YudhiÒ†hira la portera. Il faut insister
sur le fait que, bien que le poème nous parle beaucoup d’A‹vatthæman, cette pierre
précieuse n’a jamais été décrite, et qu’il n’en a jamais été question, ni auparavant, ni
plus tard; on n’en parle que dans cet unique passage qui prend parti contre
A‹vatthæman. Maintenant, cet ornement frontal ne nous fait-il pas penser à cette
«�protubérance crânienne » (Burnouf, Lotus, p. 616), considérée comme le premier
signe distinctif du Buddha, et décrite comme une « excroissance au milieu du crâne,
que l’on retrouve sur toutes les images du Buddha » (Köppen, II, p. 433) ? «�La partie
supérieure de la tête est prolongée par un rehaussement cylindrique, l’uÒ≈∞Òa, qui
porte un ornement en forme de boule » (ZDMG, 18, p. 363). L’auteur de ce passage
tardif fait d’A‹vatthæman une personnification du bouddhisme vaincu: cet ornement
frontal qu’on lui arrache, cette pierre précieuse qui devait le protéger de la mort et
de la pourriture (des joyaux magiques de cette sorte ont été évoqués par ailleurs, par
exemple dans Viracaritra, Jacobi, Ind. Stud., XIV, p. 138) est un symbole de la
domination de YudhiÒ†hira, le fervent dévot de ViÒ≈u sur A‹vatthæman, l’incroyant.
La malédiction que lui infligent les deux saint Nærada et Vyæsa, qu’il doit errer
pendant mille ans, solitaire, sans parler à quiconque, affligé de toutes les maladies et
traînant avec lui dans les forêts et les déserts une odeur de sang et de pus, cette
malédiction, qui jusqu’ici faisait seulement penser à celle du Juif Errant  «�aux liens
pourtant lâches avec l’Orient » (Kuhn, Rapport annuel, 1876-1877, p. 34) vaut aussi
pour le bouddhisme lui-même. La malédiction d’A‹vatthæman (X, 16, 17 = 739) est
motivée en particulier par le fait que, tout en étant brahmane de naissance, il mène
la vie de guerrier: le bouddhisme est maudit et doit être extirpé, parce qu’il ne
reconnaît pas les castes. Tout de récit est un ajout. A‹vatthæman apparaît de nouveau
(XI, 11, 1 = 289), sans qu’il soit question de cette histoire.

5.  Notre hypothèse que ce poème aurait d’abord été composé par un
bouddhiste, et ensuite remanié dans un sens hostile au bouddhisme, repose sur la



http://www.utqueant.org

- 16 -

constatation que dans l’épopée elle-même, particulièrement dans son noyau le plus
ancien, on ne trouve que peu de traces d’influence bouddhique, et très incertaines.
Peu importe qu’on ait constaté ces traces en nombre relativement important dans les
livres plus tardifs; il s’agit d’ajouts postérieurs, que les brahmanes ont introduits sans
aucun inconvénient, après que le bouddhisme est devenu inoffensif. « L’élément
bouddhique, qui donnait au peuple une impression agréable, a été conservé, mais
revêtu d’un autre habit qui servait les prétentions brahmaniques » (Weber sur le
Ræmæya≈a, p. 7). Weber (Ind. Stud., III, p. 361 dit de l’histoire si souvent contée de
la mise à l’épreuve d’U‹inara (III, 131, 19 = 10555) qu’elle a un parfum tout à fait
bouddhique et Ph.Foucaux (Onze épisodes, introduction p.31; p. 241 sq) est tout à
fait d’accord là dessus; et ajoute une version bouddhique. De la légende de Mudgala
(III, 260, 3 = 15407) qui ne se satisfaisant pas de la félicité du ciel, provisoire et
dangereuse, aspire à un état libre du changement, et atteint le nirvæ≈a, Weber (Ind.
Strf., III, 3 fait remarquer qu’elle est « indiscutablement bouddhique ». De XII, 168,
29 = 6293 jusqu’à XII, 173, 18 = 6447, nous est racontée l’histoire d’un brahmane
indigne qui arrive chez des Dasyu voleurs, présentés comme des cannibales, qui
adopte leurs mœurs et leurs coutumes, qui va jusqu’à tuer des animaux et épouser
une femme de la caste des ›ºdra, et se montre ingrat au plus haut point même
envers ses bienfaiteurs. À la fin, il va naturellement en enfer, accompagné de la
malédiction des dieux. Ce brahmane s’appelle Gautama, et Weber (Ind. Stud., I, p.
436) envisage la possibilité que son nom ait été choisi intentionnellement, que peut-
être même qu’en racontant comment Gautama a été dépecé en morceaux pour être
mangé par les Dasyu, mais que ceux-ci n’ont pas voulu consomme la chair d’un tel
pêcheur (XII, 172, 23 = 6425), on fasse allusion au culte des reliques que les adeptes
de Buddha pratiquaient avec ses membres. Mais il est vrai que Gautama est un nom
très fréquent chez les brahmanes. D’après Théodor Benfey, des histoires comme
celles de Brahmadatta et Pºjan∞  (XII, 172, 23 = 5133; Pañcatantra, I, 573) et du
chasseur avec le couple de pigeons (XII, 143, 10 = 5468) reposeraient sur des
sources bouddhiques (et de même I, 366; II 542, cf. Weber, Ind. Stud. II, p. 361).
Sörensen dit: « in parte principali Mahabharati, nihil Buddhisticum invenitur, in
partibus additis vero multa invenientur, quae fortasse a Buddhistica doctrina originem
trahunt »; comme exemples, il donne l’histoire du chasseur juste, dharmavyædha (III,
207, 10 =  13710), les récits du Livre XIII, qui décrivent la méchanceté des hommes
à l’âge Kali, en faisant peut être allusion aux représentations bouddhiques, la
naissance du mot nirvæna . Les récits du Livre XII, et ses récits secondaires
bouddhiques, ont probablement leur source commune dans le ›atapathabræhma≈a.
Les récits du Livre XIII, comme par exemple l’histoire d’AÒ†ævakra (III, 19, 11 =
1391), sont en partie des pièces librement inventées, edt non pas des restes
d’anciennes légendes. Parmi eux, peuvent se trouver beaucoup de paraboles
bouddhiques J’attire particulièrement l’attention sur l’histoire du chasseur Arjunaka



http://www.utqueant.org

- 17 -

(XIII, 1, 18 = 18) qui est proprement identique à celle que l’on raconta au roi A‹oka,
pour le tranquilliser sur une vilenie commise par son ministre (Koppen, I, p. 182;
Wheeler III, p. 479; cf. Lassen II, p. 232). Parmi les nombreuses sentences du
Mahæbhærata, beaucoup peuvent provenir de sources bouddhiques. Des phrases
comme: « je suis mon père, je suis mon fils, je suis tout ce qui est et tout ce qui n’est
pas » (V, 46, 28 = 1787) ramènent à l’idée du tat tvam asi  (XIII, 113, 6 = 5569), qui
peut aussi venir directement des upaniÒad. Le mot nirvæ≈a est devenu une sorte de
Shiboleth du bouddhisme, mais le concept n’était pas encore aussi affuté qu’il est
devenu plus tard, le mot n’apparaît pas dans les édits d’A‹oka, mais par contre, il n’est
pas étranger au le brahmanisme. Dans la Bhagavadg∞tæ (VI, 30,15 = 1079, et plus
souvent dans le mot composé brahmanirvæ≈a), il ne désigne pas encore le summum
bonum du bouddhisme (Telang, Bhag., introduction, p. 27, note 1). La mention de
nirvæ≈a, en III, 261, 47 = 15487, repose sur la teneur bouddhique du passage entier.
Les bouddhistes sont souvent appelés næstika (ils disent næsti, « ce n’est pas », au
contraire des positifs), et ils peuvent aussi avoir été désignés sous ce nom dans le
Mahæbhærata , par exemple I, 62,18=2300: «  seul un anæstika peut lire le
Mahæbhærata », ou I, 140, 59 = 5600: « le roi ne doit pas laisser un næstika s’installer
dans son pays ». Mais ces traces d’une influence bouddhique dans les parties tardives
du Mahæbhærata ne nous aident pas plus dans nos recherches. Nous nous demandons
si le noyau propre de l’épopée connaissait quelque chose du Buddha, ou si l’œuvre
dans son ensemble avait découvert un fil conducteur à travers le bouddhisme.

6. Il faut bien avouer ici qu’on n’a trouvé aucune trace de bouddhisme dans
les parties les plu anciennes de l’épopée, telle qu’elle se présente à nous maintenant.
Comme Sôrensen, un autre parfait connaisseur du Mahæbhærata, John Muir dit (Metr.
Transl., introduction, p. 21): « I have not noticed any reference to Buddha in the
Mahæbhærata ». Peut-être, ajoute-t-il, peut-on trouver une allusion au Buddha en XII,
194, 59 = 7124; 249, 11 = 9034; 285, 32 = 10517; mais, outre le fait que le mot
buddha apparaît avec une signification appellative (« ainsi parlent les buddha », c’est-
à-dire les sages; par exemple III, 297, 23 = 16767), ces passages appartiennent
également au passages les plus tardifs du Mahæbhærata . Même les traces du
bouddhisme dans l’épopée rassemblées dans les paragraphes 2 - 4 ne sont pas sûres.
Et pourtant je crois qu’il faut essayer de donner sa place à l’apparition du Buddha
dans l’histoire du Mahæbhærata. Il me semble que l’histoire de la littérature indienne,
et donc l’histoire de l’épopée indienne, ne peut pas être comprise si nous ne libérons
pas du point de vue des brahmanes indiens, qui font comme si jamais Buddha n’avait
existé, ni sa domination, ni l’épanouissement culturel de son enseignement. Il est
impossible qu’un des événements les plus importants de l’histoire indienne n’ait laissé
aucune trace dans le développement de la littérature, qu’un système, florissant en
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Inde pendant plus de mille ans, soit passé sans laisser de traces dans la littérature
épique. La raison pour laquelle nous ne trouvons plus aucune référence au Buddha
dans le Mahæbhærata semble reposer sur trois circonstances. D’abord, la rédaction du
poème s’est faite au temps du bouddhisme le plus ancien, le plus modéré, qui n’était
pas encore si éloigné du brahmanisme, comme il le deviendra plus tard.
Deuxièmement, tous les traits du bouddhisme ont été radicalement effacés par le
remaniement effectué par les brahmanes. Troisièmement, la polémique des
brahmanes n’était pas dirigée contre le Buddha, dont le nom ne devait pas être
prononcé, même une fois, mais contre ›iva, son allié.

7. L’époque où notre poème naquit était celle du bouddhisme ancien et
modéré. Notre poète ne peut pas être un bouddhiste dans le sens plus récent du
terme; il montre bien trop de goût quand il essaye de verser la matière ancienne,
telle qu’elle lui était parvenue, en la forçant dans un moule étranger et contraignant.
Le bouddhisme tolérait toute l’ancienne mythologie, nous trouvons Indra, et
Brahman honorés à côté de Buddha (Benfey, Kl. Sch., I, p. 184; Holzmann,
Thierkreis, pp. 26-27). et A‹oka semble s’être senti plus sérieusement bouddhiste
que Constantin, qu’on lui compare souvent, ne se sentait chrétien, et cependant ne
mériter le nom d’adepte de Buddha, qu‘au sens plus large et plus exact avec lequel
nous disons protestants Frédéric le Grand et Gotthold Ephraim Lessing. La religion
qu’A‹oka, comme plus tard le Grand Moghol Akbar, introduisit à sa cour était une
religion mélangée; il était lui-même « plus homme que bouddhiste, et comme prince
trop avisé pour imposer les dogmes bouddhiques à ses sujets; ainsi, dans ses édits, il
mit bien plus l’accent sur l’humain en général » (Weber, Ind. Strf., III, p. 285). Ses
édits gravés recommandent de pratiquer, par dessus tout rite cérémoniel, une
tolérance générale et de bonnes mœurs, ils prêchaient la conciliation et la tolérance
envers les autres croyances, mais nommaient rarement Buddha. Le bouddhisme
semble avoir vécu longtemps librement à côté du brahmanisme; et c’est seulement
au cours du temps qu’il devint clair que deux principes ennemis s’affrontaient à la vie
et à la mort. Tout d’abord l’enseignement du Buddha sembla n’être qu’un des
nombreux aspects de l’ancien brahmanisme (« one aspect of the older Brahmanism »,
Tchang, Bhag., introduction, p. 25), une des nombreuses sectes qui fleurissaient en
Inde au temps d’A‹oka. Ainsi, Max Müller (anc. lit., p. 260): « Buddhism, up to the
time of A‹oka, was but one of the many sects established in India »... « There was as
yet no Brahmans as opposed to Buddhists, in the later sense of the word. No
separation had as yet taken place, and the greatest reformers at the time of Buddha
were reforming Brahmans »... « His (Buddha’s) pupils were many of them Brahmans,
and no hostile feeling against the Brahmans finds utterance in the Buddhist Canon »...
« Buddhism, in its original form, was only a modification of Brahmanism. It grew up
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slowly and imperceptibly, and its very founder could hardly have been aware of the
final result of his doctrine ». Sûrement le Buddha ne voulait enseigner rien d’autre
que ce qu’enseignaient déjà les upaniÒad anciennes ou récentes, qui rejetaient
pareillement la sainteté des œuvres et les cultes cérémoniels, et considéraient les
Veda  comme insuffisants pour obtenir le bien suprême (cf. Telang, Bhag. ,
introduction, p. 214). La profession de foi propre, à cette époque très tolérante et
très cultivée, était bien plus le panthéisme, comme cela est bien dit clairement dans
les parties les plus anciennes de la Bhagavadg∞tæ .. Pour autant qu’elle mette
clairement en garde contre les Veda, « acerrima his verbis inest Vedorum vituperatio
(Schlegel à propos de Bhagav. 2, 42 ou IV, 26, 42 = 920; cf Muir S.T. III, 31; IV,
381), elle est cependant en relation avec le bouddhisme, comme le supposait Wilson,
mais pas en relation aussi étroite qu’avec les upaniÒad. Il semble que le bouddhisme
n’a pas pris au début une position si dure contre les Veda et le système des castes; le
développement de ses propres principes l’y a contraint par la suite. La Bhagavadg∞tæ
non plus, ne fait pas grand cas des Veda , elle évite juste de les surestimer, et
n’écarte pas le système des castes, s’il se fonde sur des devoirs moraux: tout à fait
comme le bouddhisme à ses débuts. Jusque là, la paix était possible; ce n’est que
quand les adeptes du Buddha rejetèrent l’autorité des Veda et nièrent le système des
castes, que les brahmanes se préparèrent au combat pour rester ou être détruits.
Sont-ce des questions théologiques ou philosophiques qui déclenchèrent cette guerre
? « N’est-ce point plutôt l’influence que les bouddhistes avaient prise sur les peuples
et les rois, de manière à ruiner complètement l’influence des brahmanes ? »
(Foucaux, Onze Épisodes, introduction p. 29).

8. Ensuite, nous devons supposer que, pendant le combat contre le bouddhisme, et
même après sa défaite totale, une élimination complète et soigneuse des éléments
bouddhiques dans notre épopée a été entreprise systématiquement et que tout a été
écarté qui rappelait, même de loin, l’existence du Buddha et de son enseignement.
Ainsi, par exemple, le nom de la ville natale du Buddha, Kapilavastu, non seulement
n’apparaît nulle part dans le Mahæbhærata, mais il semble jusqu’ici n’être cité dans
aucun texte non-bouddhique de la littérature indienne; pour cette raison Senart
(1875) est enclin à penser qu’il faut entendre ce nom de manière allégorique, bien
que, d’après Köppen, des pèlerins chinois auraient décrit les ruines de Kapilavastu. Il
ne faut pas seulement extirper le bouddhisme, mais tout ce qui peut faire penser à
lui, d’après la phrase: « Qui n’honore pas KƒÒ≈a, doit rester inconnu, même après sa
mort  » (II, 39, 9 = 1408). Cette haine de l’hérétique se montre de façon
suffisamment claire dans le Mahæbhærata et les Puræ≈a actuels; pas une seule fois
KƒÒ≈a ne permet à Gha†otkaca de confier qu’il a haï les brahmanes et leurs sacrifices
(VII, 181, 27 = 8239): tout péché peut être réparé, seul qui fréquente les bouddhistes
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et les hérétiques ne peut être pardonné, dit le Bƒhannærad∞yapuræ≈a (Aufrecht cat.
Bodl, 10a). Et encore plus, tout souvenir de cette époque .doit être extirpé de ces
livres populaires qui sont destinés visiblement à être lus par les laïques: les
brahmanes savaient qu’une polémique violente pouvaient éveiller chez les lecteurs
doute et curiosité, ils décidèrent de se taire complètement sur le Buddha et son
œuvre.

9 . Mais la vraie raison pour laquelle on ne peut plus trouver, en quantités
significatives, de traces bouddhiques dans le Mahæbhærata, se trouve ailleurs. Comme
nous l’avons déjà noté, lorsque les brahmanes lancèrent contre lui leur offensive
principale, le bouddhisme était déjà corrompu par son alliance avec le shivaïsme.
Quand, en ré-écrivant le Mahæbhærata, les brahmanes voulaient qualifier de criminels
tout le parti de Duryodhana, pouvaient-ils laisser percevoir qu’ils avaient des liens
étroits avec le Buddha tant haï ? Ainsi ils s’entendirent pour désigner tous les
adversaires d’Arjuna. comme des Shivaïstes. D’abord, en ce qui concerne la personne
de Duryodhana, nous trouvons des passages dans lesquels il n’est pas seulement
question d’une attitude inamicale et négative envers le couple KƒÒ≈a-ViÒ≈u, comme
nous l’avons déjà dit, mais aussi d’une relation avec ›iva et d’une inclination envers
lui. En 1850, Weber avait déjà (Ind. Stud. I, p. 206) mis en lumière cette proposition
importante, que les Kaurava avaient un penchant pour le Shivaïsme; et Muir (S. T.
IV, p. 216-228) montre clairement Duryodhana comme adversaire de KƒÒ≈a-ViÒ≈u.
Dans un passage, Duryodhana est dit image de ›iva et de Dev∞ (III, 252, 8 = 15162).
Dans un autre, il est mis en relation avec les RækÒasa: les rois ennemis de KƒÒ≈a sont
des Daitya, des Dænava et des RækÒasa qui ont pris forme humaine (VI, 66, 10 =
2982). les frères du Duryodhana sont des RækÒasa (15, 31, 10 = 852); de même, ses
fidèles (III, 252, 23 = 15178; XVIII, 5, 28 = 174). Mais Ræmænuja et les disciples de
cet apôtre du vishnouisme ont donné le nom de RækÒasa à ›iva (Wheeler, History,
IIIème partie, chapitre VIII). Avant que les vishnouïstes ne se réconcilient avec les
shivaïstes, ›iva, le dieu protecteur des bouddhistes, était un esprit mauvais. Des
RækÒasa apparaissent sous l’aspect de brahmanes dans les descriptions du funeste âge
Kali (19 Bhav. 4, 16 =  11180): sur IX, 64, 38 = 3619, N∞laka≈†ha remarque que
Cærvæka était un RækÒasa qui avait pris l’aspect d’un brahmane. Peut-être les statues
des dieux de Duryodhana en font-elles aussi partie, si nous devons comprendre par
là les statues de Buddha et de ›iva. Lassen, le premier (I, p. 939), a attiré l’attention
sur ce passage où les statues de dieux de Duryodhana pleurent et tremblent, dansent
et rient (VI, 112, 11 = 5208). En VI, 2, 26 = 20, on nous dit qu’avant début de la
grande bataille, les statues de dieux de Duryodhana tremblent, rient, transpirent,
crachent du sang et se renversent. Il est remarquable que les idoles ne sont
évoquées que pour le roi des Kaurava. « It may be doubted if any image-worship
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occurs (dans le Mahæbhærata et le Ræmæya≈a) », dit Wilson (Vish. Pur. introduction p.
4). Déjà pour Pæ≈ini, « le commerce et la vente d’idoles étaient supposés être tout à
fait habituel » (Weber, Ind. Stud., V, p. 149). La partie la plus tardive du
Mahæbhærata, le Livre XIII, connaît les vendeurs d’idoles, les devalaka (XIII, 90, 14 =
4283 sq), et en annexe, on mentionne parmi les présages les plus terribles avant le
début du combat entre les dieux et les anti-dieux le fait que les idoles ouvrent et
ferment les yeux, rient et pleurent, gémissent et crachent des flammes (19 Bhag.,
46, 18 = 12800). Mais certains des fidèles et amis de Duryodhana sont encore plus
nettement que lui  en relation étroite avec ›iva, et plus précisément avec le ›iva
bouddhiste; en première ligne, A‹vatthæman , le fils de Dro≈a . Le récit de la
vengeance nocturne d’A‹vatthæman nous montre de façon évidente le fossé profond
qui sépare l’une de l’autre, la plus ancienne de la plus récente recension; le caractère
du héros sacerdotal est saisi de façon totalement différente dans chacune d’entre
elles. L’annexe déjà citée, à partir de X, 10, 1 = 543, en fait le pêcheur criminel que
tout le monde connaît (X, 16, 9 = 731); les récits antérieurs le dépeignent comme un
héros courageux qui, fidèle à son devoir, venge  le meurtre déloyal de son père,
sans trouver un seul mot de blâme pour ses actes. La description de l’assaut nocturne
sur le camp des Pæ≈∂ava est très vivante et beaucoup de traits sont conservés de
l’ancien récit: ainsi l’attaque du hibou sur les corneilles, qui représente par un
événement extérieur le mûrissement intérieur du sentiment de vengeance, de façon
vraiment épique. La discussion d’A‹vatthæman avec ses deux compagnons, qui
veulent s’en tenir aux vieilles règles de la guerre et considèrent le meurtre
d’ennemis endormis comme honteux, tandis qu’A‹vatthæman indique que ce sont eux
qui ont arraché derrière eux les ponts du devoir (X, 5, 1, 8 = 193 - encore un débat
sur les deux principes autour desquels tourne toute l’histoire de la bataille, dans sa
version ancienne). Puis le trajet nocturne vers le camp des ennemis, que les deux
compagnons suivent en hésitant; ensuite la description, comment il saute aisément au
dessus de l’enceinte du camp, comment il réveille à coups de pied le meurtrier de
son père, et l’étrangle de ses propres mains; la description très vivante de
l’effroyable bain de sang qu’inflige le héros, pensant toujours à son père, tous les
membres ensanglantés, la poignée de son épée collée à sa main par le sang
ruisselant, ne ressemblant presque plus à un être humain; la description des cris
pitoyables des assaillis qui ferment les yeux en tremblant et se laissent tuer sans
combattre, ou, en totale confusion, tombent les uns sur les autres, aveuglés par
l’effroi et les nuages de poussière qui montent de la terre saturée de sang et
obscurcissent tout. En plus de cela les éléphants devenus fous de terreur piétinent
leurs maîtres, des démons assoiffés de sang se pressent, qui, à la vue du sang versé,
hurlent, dansent et crient: « que c’est bon, que c’est bon ! » Beaucoup fuient vers les
portes, mais là, Kƒpa et Kƒtavarman les attendent et les abattent. Finalement tout le
camp est incendié et beaucoup d’ennemis qui s’étaient cachés, quittent leur refuge et
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sont tués impitoyablement, même ceux qui se rendent et crient grâce. Ainsi se
termine la tuerie, et quand A‹vatthæman quitte le camp à l’aube, il est aussi silencieux
que le soir avant, quand il y est entré. Jubilant, les trois héros se hâtent de rejoindre
Duryoshna et le trouvent encore en vie, crachant du sang et se défendant avec
peine des bêtes sauvages qui attendent sa mort. En pleurant, ils essuient le sang de sa
bouche et de ses mains et lui racontent leur vengeance couronnée de succès. « Va là
où est mon père, dit A‹vatthæman, salue-le et embrasse-le de ma part, et annonce-lui
qu’il est vengé ». Le roi se sent heureux, semblable aux dieux: « adieu, nous nous
reverrons au ciel »; et là-dessus; il meurt. L’ancienne version devait se terminer de
façon glorieuse par la mort et la montée au ciel de Duryodhana; de cette dernière, le
Mahæbhærata actuel a conservé trace: à la fin, YudhiÒ†hira rencontre Duryodhana au
ciel, parmi les élus, mais ses propres frères sont en enfer; ce que l’on expliquera bien
sûr plus tard comme une illusion (image trompeuse, mæyæ). Cet ancien passage
contient un épisode hautement remarquable. On observe qu’A‹vatthæman a exécuté
sa vengeance presque sans aide. On est pas loin de supposer que l’ancien récit lui
avait adjoint un des anciens dieux pour l’aider, dont l’intervention a été d’abord
comme entièrement effacée, mais réintroduite plus tard sous le nom d’un des
nouveaux dieux. Pendant sa vengeance elle-même, l’horrible déesse de la mort, Kæl∞,
se glisse à ses côtés et lance des nœuds coulants autour des pieds de ceux qui
attaquent ou demandent grâce (≈, 8, 69 = 387); mais Kæl∞, l’épouse de ›iva, est une
des divinités les plus récentes. On trouve une allusion à la représentation la plus
ancienne dans le fait qu’A‹vathæman, se tenant devant le camp de ses ennemis
endormis, aurait senti la difficulté de son entreprise et pensé que le destin était son
seul recours (X, 6, 21 = 236). (pour autant que ce passage soit authentique; mais il
faut remarquer en outre que, puisqu’il avait déjà rejeté les conseils de ses amis et
décidé le meurtre de ses ennemis endormis, c’est un ajout postérieur malhabile, car
ce changement soudain de sa manière de penser n’est pas motivé et reste sans
conséquence.) Après cette réflexion, que le destin était son seul recours,
A‹vatthæman, dans l’ancien récit, ne peut adresser ses demandes et ses prières qu’à
Brahman, car Brahman est dans l’ancienne épopée le destin personnifié. On peut
comparer avec le  passage très semblable I, 38, 3 = 1624. Elæpatra, le roi des serpents
menacés d’extinction, dit: « le destin est maintenant notre seul recours ». Mais sous
ce destin vers lequel on doit se tourner, comme le montre la suite de l’histoire, il
comprend Brahman , la Moira des grecs personnifiée. Dans l’ancien poème,
A‹vatthæman s’est aussi tourné vers Brahman, et sur son ordre, un des anciens dieux,
Agni, l’accompagne et soutient son œuvre de vengeance. Mais bien sûr par la suite,
l’ami des hérétiques, l’ennemi des adorateurs de ViÒ≈u, ce brahmane combattant ne
pouvait plus apparaître en relation avec Brahman, ni son œuvre comme le compte-
rendu d’une punition décidée par Brahman. Un autre dieu, plus redoutable, devait
prendre sa place. C’est ›iva qu’il invoque, et ce dieu lui apparaît alors à la porte, sous
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un aspect terrible, avec mille yeux, de longues dents et un collier de serpents, un
regard de colère et rejetant du feu par tous ses pores. Autour de lui, sa suite
difforme, une foule d’êtres étranges, sans tête, sans bras, à l’aspect de chiens, de
sangliers, de chameaux, de chacals avec des têtes d’ours, de chats, de corneilles, de
perroquets, dans les mains des armes et des instruments de musique, chantant et
dansant (X, 7, 13 = 263). Cette armée difforme de ›iva (décrite aussi  en VII, 202,
19 = 9511) procède de la démonologie shivaïte, mais apparaît aussi dans le
bouddhisme, comme l’armée des démons Mæra qui tentait le Buddha (dépeinte par
Köppen, I, p. 88; II, p. 136; par Lefmann, Gesch. d. alten Indiens, p. 607).
A‹vatthæman récite les noms du dieu et s’offre lui-même comme offrande, si le dieu
lui vient en aide; le dieu pourrait accepter favorablement  le sacrifice, et rendre ses
ennemis sans défense: cela signifie donc, en langage d’aujourd’hui, qu’il vend son
âme au diable. Là-dessus, un autel s’élève devant ›iva, sur lequel se trouve un feu
allumé; A‹vatthæman y pénètre, les bras levés. ›iva explique alors que l’heure de la
mort des vainqueurs a sonné: il donne à A‹vatthæman un corps d’une force
extraordinaire, et une épée excellente. Ainsi c’est ›iva, le dieu tellement haï par les
anciens vishnouïstes, le défenseur du bouddhisme, qui hâte la vengeance contre les
Pæ≈∂ava  restants. D’autres passages montrent clairement que c’est à ›iva
qu’A‹vatthæman doit sa victoire; ses pénitences lui valent les grandes faveurs de ›iva
(VII, 201, 91 = 9484; IX, 6, 14 = 306); il s’appelle Rudraja (XV, 31, 10 = 852); parce
qu’il a pris refuge en ›iva, sa vengeance est un succès (X, 17, 6 = 765); ce n’est pas
le fils de Dro≈a, mais ›iva, qui a accompli cette action (X, 18, 26 = 811); il est une
forme de ›iva (I, 67, 73 = 2709). La ré-écriture a été difficile, parce que le grand
criminel A‹vatthæman appartenait à la caste des brahmanes, mais on laissa subsister
ce fait comme exemple de la détestable confusion des castes chez les bouddhistes.
L’abolition des différences de castes est attribuée expressément au bouddhisme dans
le poème cité plus haut, ›a©karavijaya, V, 5 et 22. « Buddha, un guerrier a dépassé
les devoirs de sa caste, il a enseigné et reçu des cadeaux », dit Kumærila Bha††a,
d’après Muir S. T., p. 509. De plus, il est vrai que presque tous les passages du
Mahæbhærata qui présentent une vue plus tolérante de la nature des castes sont en
relation avec le nom de ›iva, qui est aussi un représentant du bouddhisme. ›iva veut
égaler les ‹ºdras honnêtes aux brahmanes (XIII, 143, 48 = 6612), car ce ne sont pas
la naissance ni l’érudition qui font le brahmane, mais le comportement (vƒtta). Nous
avons déjà remarqué plus haut qu’il a été particulièrement noté qu’A‹vatthæman avait
des élèves et des amis même dans la troisième caste. En dehors de Duryodhna et
d’A‹vatthæman, de nombreux autres ennemis des Pæ≈∂ava ont un lien direct avec
›iva. Ainsi est-il dit de Jayadratha qu’il a dû sa victoire sur ceux-ci grâce à la faveur
de ›iva (III, 272, 29 = 15805; VII, 42, 14 = =1754). Un shivaïste de l’époque de
l’alliance entre le bouddhisme et le shivaïsme, c‘est Jaræsandha, le roi du Maghada.
Albrecht Weber (Ind. Stud., I, p. 185) remarque que le Maghada semble être dans
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les récits épiques un pays particulièrement heureux et convenable, que c’est peut-
être là que s’est formée la base de l’épopée, que les Mæghada ou bardes du Behar
du sud s’occupaient des affaires des peuples voisins, que le quatrième Veda
prononce avec haine le nom de Maghada. Mais Maghada était aussi un siège principal
du bouddhisme, que son fondateur lui-même aimait s’y arrêter (cf. Oldenberg,
Buddha, p.8; 145). Lassen II, p. 79; Weber, Ind Stud., I, p. 186 remarquent que les
noms des montagnes autour de Ræjagƒha, la capitale du Maghada, sont en partie
bouddhiques. Le Mahæbhærata  nous raconte que ce Jaræsamdha avait fait faire à
Maghada une fête en l’honneur d’une RækÒas∞, du nom de Gƒhadev∞, qui, quand il
était jeune, lui avait sauvé la vie (II, 18, 2 = 730). Que l’on se souvienne que le nom
de RækÒasa désignait les ennemis de KƒÒ≈a-ViÒ≈u, et spécialement les shivaïstes, que
le shivaïsme prenait ses racines dans le culte du dieu domestique et du genius loci,
ainsi que les populations indigènes avaient apporté. On remarque aussi que
Jaræsamdha était un ennemi acharné de KƒÒ≈a (II, 14, 18 = 582), qu’il s’était attribué
des noms qui n’appartenaient qu’à ViÒ≈u, comme Væsudeva et PuruÒottama (II, 19,
22 = 761). Toute sa force, et ses conquêtes, il les doit à ›iva, en l’honneur duquel il a
fait pénitence (II, 14, 64 = 629). Avec l’aide de ›iva, il a capturé de nombreux rois,
qu’il veut offrir en offrandes à son dieu. À la porte de sa capitale, sont placés trois
tambours (bheri), de nouveau une coutume bouddhique (II, 21, 16 = 812)  Enfin,
Jaræsamdha sera tué par Arjuna, Bh∞masena et KƒÒ≈a , tous trois déguisés en
brahmanes. Ce récit de la chute de Jaræsamdha est confus et sans signification, mais,
de manière étonnante, il a été conservé ainsi, de telle sorte que la sympathie du
lecteur se tourne vers le noble et pacifique Jaræsamdha qui apparaît dans une lumière
bien plus favorable que ses adversaires déguisés et menteurs; quand ses amis
prétendent qu’il a été vaincu et tué de manière déloyale (II, 37, 23 = 1360; II, 42, 1 =
1474), le récit lui même leur donne raison à mots couverts. Nous nous trouvons ici
en présence d’une ré-écriture malhabile d’une version bouddhique-shivaïte
antérieure. - Concernant ›i‹upæla, Lassen (I, p. 874; p. 822) a montré que son combat
symbolisait la guerre entre le vishnouisme et le shivaïsme; c’est le champion du
shivaïsme, et il est tombé injustement et seulement par traîtrise (II, 37, 23 = 1360);
car il a injurié KƒÒ≈a, il l’a traité de tueur de vache, de tueur de femme (II, 41, 16 =
1448), de simple berger (II, 44, 26 = 1541), d’esclave, il a dit qu’il n’était pas un roi
(II, 45,, 4 = 1564), qu’il avait, comme Jaræsamdha usurpé les noms de ViÒ≈u,
Væsudeva et PuruÒottama (II, 14, 18 = 582. KƒÒ≈a, c’est-à-dire le brahmanisme
régénéré lié au vishnouisme, s’est laissé infliger cent offenses de la part de ›i‹upæla,
c’est-à-dire le shivaïsme bouddhique (II, 48, 24 = 1517). à la cent-unième, il l’a tué
car le compte était atteint (II, 45, 24 = 1583)? Comme ›iva, ›i‹upæla est né avec trois
yeux (II, 43, 1 = 1494. cf.  Weber, Ind. Stud., I, p. 482).


