Né pour briller, né pour réussir

Avec une maitrise parfaite, le Pr. Lal insére des explications dans le texte méme,
s’épargnant ainsi les notes. Critique, par Pradip Bhattacharya.

Le Mahabharata de Vyasa. Le Karna Parva (livre de Karna), transcréé du sanskrit par le
Pr Lal, Writers Workshop, Rps 1000 (broché). Tirage spécial en 50 exemplaires
numérotés, avec un frontiscipe original peint a la main, Rps 2000.

La bataille du Kurukshetra présente un double point fort: le duel Karna-Arjuna et la
confrontation finale Bhima-Duryodhana. Nous arrivons au troisiéme livre de la bataille,
'ancienne génération est tombée ; et en méme temps qu’elle, ses obsessions. La soif de
revanche de Drupada sur Bhishma et Drona a été assouvie par deux de ses fils,
engendrés dans ce but. Avant d’étre décapité, Drona tue deux des principaux alliés des
Pandava : Drupada et Virata. L’ancien Bahlika, Bhagadatta, Bhurishrava — tous sont tués.
Rien ne fait plus obstacle au désir de Duryodhana de nommer Karna commandant en
chef, un désir auquel il avait di renoncer par deux fois. Bien que Karna ait fui au moins
par trois fois du champ de bataille durant le commandement de Drona, Duryodhana
s’accroche a son invincibilité avec une foi aveugle, avec le désespoir d’'un homme qui se
noie.
Le lecteur notera un trait unique du style du Pr. Lal dans sa transcréation : I'utilisation de
doublets chaque fois que Vyasa n’emploie pas le nom usuel d’'un personnage. Ainsi, avec
une maitrise parfaite, il insére des explications dans le texte méme, s’épargnant les notes.
Par exemple, «Apageya-Bhishma, né de la riviere» explique I'’Apageya du texte original en
indiquant dans le méme temps que c’est un nom de Bhishma. Il en fait de méme avec les
termes techniques : aksha-essieu, kubara-timon, isha-trait, varutha-défense. Quand des
explications concernant les armes sont nécessaires, par exemple pour les quatre sortes
d’armes, la transcréation la donne en vers libres [2, 16] :

«Libres : ce sont celles lancées par la main — comme les fleches ;

Non libres : ce sont celles tenues par la main — comme I'épée ;

Libérées par des engins : ce sont celles lancées par des machines — comme les

balles ;
Libres et non libres : ce sont celles qui reviennent aprés avoir été lancées —
comme le foudre d’Indra.»

Les doublets permettent d’expliquer des termes par ailleurs abscons: prasa-fleche
barbelée, risti-épée, bushundi-arme a feu, tanutra-armure. De méme, pour les ornements :
angada-bracelet, keyura-bracelet, hara-collier. Mais «33-lord-Indra» (p. 237) est tout sauf
mélodieux. Dans ce livre, les images ont une ampleur particuliere. Avec la fleche d’Arjuna
plantée dans son front, Ashvatthama est :

«comme le soleil levant — ses rayons tournés vers le haut.»
Un éléphant frappé de cent fleches brille comme une montagne avec ses arbres et ses
plantes en feu dans un incendie au cceur de la nuit. Des guerriers prennent Arjuna pour
cible comme d’innombrables buffles en attaquant un autre pour saillir une bufflesse en
chaleur. Le champ de bataille fleurit comme un lac bellement orné des lys blancs et des
lotus bleus des faces des guerriers décapités, brillant de beauté comme décoré par les
guirlandes des constellations en automne. Des figures ensanglantées sont aussi belles
que des grenades éclatées, leurs dents sont les graines. Comme un champ a la mousson
avec ses rouges shakragopa-coccinelles, ou le blanc vétement d’'une jeune fille au teint
sombre teint de curcuma rouge, ou une courtisane a I'affat, affichant un vétement pourpre,
des guirlandes pourpres et des ornements dorés — telle était la terre. Les fleches-serpent
de Karna brillent dans le ciel

«comme la raie centrale — d’'une chevelure fémininey.
Au début du livre, les Kauravas ruminent sur la fagon dont ils ont trainé et avili Draupadi.
Puis, en cing strophes seulement, la mort de Vrisha (Karna) est annoncée. Bien que
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Dhritarashtra, Bhima, Duhshasana, Krishna, rappellent, a différents moments de la
bataille, comment Draupadi a été trainée devant I'assemblée et insultée, aucun d’entre
eux ne fait allusion a une tentative pour la déshabiller. Cet épisode a été inséré pour
montrer la méchanceté des Kauravas et la divinité de Krishna.
Un trait intriguant de cette bataille réside dans le fait qu’attaquer on méme tuer des
conducteurs de chars sans armes n’appelle aucune critique. Méme Krishna est blessé par
Ashvatthama et Karna. Le javelot de Satyasena perce son bras gauche et il laisse tomber
son fouet et les rénes Le role de conseiller de Krishna est bien mis en lumiere quand il
conseille Dhrishtadyumna, dérouté par I'attaque de Kripa. Le chapitre 26 nous offre une
rare description de Kripa menant un assaut irrésistible. Janamejaya demande quelle a été
la réaction de Dhritarashtra quand il a appris la mort de Drona et de Karna et
Vaishampayana lui répond que, la nuit aprés la mort de Karna, Samjaya s’était précipité
chez le roi et lui avait raconté les conséquences de la mort de Drona, jusqu’a la chute de
Karna, de ses fils et de ses freres, et comment Bhima avait tué Duhshasana et bu son
sang.Ebranlé jusqu’a la moelle, le roi aveugle lui demande alors ce qui reste des deux
armées.Un modéle se dégage de sa réponse : les habitants du pays ou Krishna est né et
a passé sa jeunesse — les Surasenis et les Narayana de Mathura et de Gokula — ont
choisi de combattre contre lui, ainsi que les rois de 'est et du nord est (Kalingas, Bangas,
Angas Nishadas) qui ont envoyé des armées d’éléphants contre les Pandavas. Satyaki a
tué le roi des Bangas, Sahadeva celui des Pundras, Nakula celui des Anga.Ceux du sud,
de l'ouest et du nord ouest ont été anihilés de la main d’Arjuna. Parmi les rois du sud, seul
Pandya, que Samjaya qualifie de «renommé dans le monde entier», a été pro-Pandavas.
Quand Dhritarashtra lui demande pourquoi, nous avons une soudaine description de son
attaque sauvage sur les Kauravas, en 44 strophes du chapitre 20, jusqu’a ce qu’il soit tué
par Ashvatthama, ce qui semble étre une représentation de commande. |l est intéressant
de noter que dans la récension sud de I'épopée, Chitrangada est une princesse Pandya.
En 2, 13, on nous informe en plus que Parashurama a enseigné Drona dans sa prime
jeunesse. Une confirmation concernant la relative nouveaut¢ du mythe de
« Mahishamardini » nous est donnée en 5, 56 ou, comme dans le Vana Parva, c’est
Skanda et non pas Durga qui tue le démon-buffle. On trouve une exagération épique
typique en 5. 4, ou Samjaya rapporte que Bhishma a tué un «arbuda», cent millions, de
soldats en dix jours (p. 24). Comme il en tue dix mille par jour, le résultat final est de cent
mille et non pas cent millions. En 5, 14, Samjaya dit qu’un fils de Draupadi (non nommé) a
tué le fils de Duhshasana, le tueur probable d’Abhimanyu — mais ceci n’est rapporté nulle
part ailleurs. Paurava, un allié¢ des Kaurava, que van Buitenen considére comme la
référence historique a Poros, avait été défait par Abhimanyu, et maintenant il tombe sous
les coups d’Arjuna (5, 35). On ne tient en général pas compte du fait que Kunti a été
également du c6té des perdants dans la bataille.Les descendants de Kuntibhoja ont tous
été tués par Bhishma, et également ceux de Narayana et de Balabhadra (6, 22). En cinq
jours seulement, Drona a tué les deux fréres de Kunti, Virata, Drupada et leurs fils ainsi
que les principaux rois. En dix jours, Bhishma s’est occupé principalement de réduire
'armée des Pandavas. Le duel Karna-Arjuna est évidemment un point culminant:
Samjaya décrit le carnage qui en résulte comme rivalisant avec les duels mythiques
d’'Indra, de Rama, de Parashurama, de Skanda, de Rudra et de Krishna-Naraka. Naraka
avait alors pris possession de Karna. Sous-tendant ce duel, I'étrange mythe du Rig Veda
ou Indra défait Surya et prend sa roue. Le parallele épique contraire est celui de Sugriva
(né du soleil) défaisant Bali (fils d’Indra) dans le Ramayana. Ironiquement, la lamentation
de Dhritarashtra (9, 21) :

«Vous préparez quelque chose,

Le destin en veut autrement !

Hélas !

Le destin est tout-puissant,

Kala ne peut étre mis en question !»
n’est pas différente de ce que Krishna disait a Yudhishthira :
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«Ce qui est possible a ’'homme, je peux m’y employer au maximum,

Mais sur le destin, je n’ai aucun contréle»
Dhritarashtra fait remarquer que Bhishma et Drona ont tous deux été tués déloyalement :
Shikandin frappe Bhishma qui ne le combattait pas, Drona a été décapité alors qu’il était
en yoga.De facon significative, Dhritarashtra fait remarquer que les Pandavas sont
responsables de ces morts odieuses, et il expose ce qui sous-tend la rivalité Pandava-
Dhritarashtra. Il mentionne a plusieurs reprises le respect mélé de crainte que Karna
inspirait aux Pandavas, spécialement a Yudhishthira qui ne trouva pas le sommeil durant
treize années, hanté par la peur de Karna. Méme Bhishma, Kripa, Drona ne lui ont jamais
fait honte dans le combat autant que Karna.Par deux fois Dhritarashtra se rappelle que
Karna s'était moqué de Draupadi en lui disant qu’elle était sans maris, en présence méme
des Pandavas — ce qui montrait bien son arrogance. Il appelle Karna «le héros qui ne
recule jamais», sans tenir compte du fait qu’il a été défait plusieurs fois sur le champ de
bataille. Karna est appelé Bibhatsu (49, 25) quand il se reprend aprés avoir été jeté a terre
par la fleche de Yudhishthira, ce qui en fait délibérément I'égal d’Arjuna. Le laxisme
récurrent d’Arjuna dans ce chapitre conduit a penser que la Gita est une interpolation plus
tardive. Dans le chapitre 26, les prouesses d’Ashvatthama, semblable a Pinaki, se font
plus éclatantes, celles d’Arjuna déclinent, ce qui enrage Krishna ; il accuse Arjuna d’étre
trop sentimental envers le fils de son guru. Arjuna se réveille seulement quand Krishna,
ensanglanté, lui demande de ne pas épargner Ashvatthama. Dans le chapitre 19, Krishna
doit 'exhorter a ne pas perdre son temps avec I'escouade kamikase des Samsaptaka qui
ont méme réussi a les retenir et Keshava les abat de ses mains nues. Susharma réussit a
faire tomber Arjuna. Dans le chapitre 56, quand Ashvatthama surpasse de nouveau
Arjuna, Krishna s’exclame :

« Tres étrange, Partha-Arjuna,

Trés étrange ce que je vois maintenant !

Le fils de Drona

Semble le meilleur aujourd’hui .

...Est-ce que ton poing
N’est pas un peu mou, par hasard ?»
Le carnage, aprés qu’Arjuna a été réprimandé, donne a Krishna I'occasion de décrire le
champ de bataille (19, 28-53, répété en 58, 10-41), comme il I'avait fait apres la mort de
Jayadratha dans le Drona Parva (chapitre 148), concluant par les louanges des prouesses
d’Arjuna, dignes de celles du roi des dieux. Le champ de bataille devient un tel bourbier
que méme la roue du char d’Arjuna s’enlise (27, 40-41), un doublet de la situation
désespérée de Karna plus tard. En 90, 57, Krishna désembourbe le char de ses deux
mains, ce que ne saura faire Shalya, qui n’essaiera méme pas. Le chapitre 29 montre un
duel peu fréquent entre les deux prétendants au trébne, dans lequel Yudhishthira frappe
Duryodhana et le fait s’évanouir. D’une maniére étonnante, Bhima I'empéche de donner le
coup de grace qui ne lui permettrait pas de réaliser son voeu.De méme, lorsque Bhima fait
s’évanouir Karna au chapitre 50, et se précipite pour lui couper la langue, Shalya I'en
empéche en lui rappelant le vceu d’Arjuna. Shalya joue un rbéle d’agent double, en
empéchant par deux fois la capture de Yudhishthira (chapitres 49 ; 63).1 est surprenant
que Dhritarashtra ne demande jamais a Samajaya pourquoi Karna n’a pas capturé
Yudhishthira,ce qui aurait mis fin a la guerre, comme Drona lavait planifié. Pour
comprendre la psyché complexe de Karna, il nous faut nous souvenir de ce qu’il disait a
Krishna dans I'Udyoga Parva. Karna est un homme en guerre avec lui-méme, comme le
dépeint de fagon si saisissante Shivaji Sawant dans son «Mrityunjaya». Une partie de lui-
méme sait que le vainqueur doit étre Yudhishthira, le souverain de droit ; 'autre partie est
engagée par sa gratitude envers Duryodhana. Le P. Lal réussit admirablement a montrer
la variété des descriptions de batailles, comme en 28, 36-40, une description extrémement
vivante de combats a mains nues, parfaitement rendue (49, 104):

«Poings levés

S’abattant vers le bas
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Sur 'ennemi !
Bataille - méches de cheveux

Tirées, arrachées

Bataille — corps

Empoignés, terrassés

Odeur, toucher, rasa-go(t,

Puanteur du sang, sensation du sang,

Vue du sang, jaillissement du sang,

Partout du sang pourpre !»
Comme les Valkyries, les Apsaras convoient en chariot vers le ciel les guerriers morts (49,
93). En méme temps, Vyasa met régulierement I'accent sur I'horrible non-sens de la
guerre : les soldats qui meurent en tuant les amis comme les ennemis, sans savoir qui tue
qui et avec quelles armes (28, 41).
Comprenant qu’il ne peut pas affronter Arjuna s'’il n’a pas un conducteur de char qui vaille
Krishna, Karna offre a Duryodhana son plus grand défi. Duryodhana, pour persuader
Shalya d’accepter, a recours a des flatteries a la pelle : il le compare a Brahma que les
dieux considérent comme supérieur a Shiva et donc choisissent comme conducteur de
char. Sa longue plaidoirie contient un mini-mythe : Shiva engageant Parashurama pour
annihiler les Daityas (chapitre 34). Shalya accepte finalement quand Duryodhana lui
assure qu’il est supérieur a Krishna, et que, si Karna meurt, 'armée des Kauravas sera
dans ses mains. Les chapitres 40-45 contiennent une longue diatribe contre le peuple de
Shalya, les Madras, les accusant d’étre méchants comme les mlecchas, débauchés,
totalement indignes de confiance. |l s’en prend particulierement aux femmes (grandes,
blondes, habillées de fins tissus et de daim) ; elles urinent debout comme les chameaux et
les anes et sont indistinctement débauchées, gloutonnes et ivrognes. Il met dans le méme
sac les gens du Gandhara et de I'Aratta/Bahika (le pays des cinq riviéres). Il est curieux
que Bhishma ait eu a payer de fortes dots pour des princesses Gandara et Madra !Karna
exprime les préjugés généraux : les Kauravas, les Panchalas, les Shalvas, les Matsyas,
les Naimishas, les Koshalas , les Kashis, les Angas, les Kalingas, les Magadhas, et les
Chedis sont les peuples civilisés (sans compter les Bangas), alors que les
Bahikas/Madras, habitant le long de la Vipasa (Beas) et a Sakala (Sialkot), sont la lie de
la terre. Les peuples de l'est sont des serviteurs, ceux du sud des corrompus, les
Saurashtras des sangs mélés. La réponse de Shalya est noble et met en lumiére la bile
amere qui sourd de Karna. Dhritarashtra aussi mentionne sa langue de vipére. C’est le
sentiment profond de ses mérites méconnus qui nourrit ce débordement de paroles
empoisonnées. Pas étonnant que I'on dise que son épée, c’est sa langue ! Pendant cet
échange grossier, Karna se souvient de ses deux malédictions qui, seules, le troublent et
il est sOr que, tant que la roue de son char ne sera pas embourbée, la mort d’Arjuna est
certaine. Dans ce contexte, il dévoile le but de sa vie : je suis né pour briller, je suis né
pour réussir (43, 6) !
Au chapitre 69, Krishna, désirant que Karna se fatigue du combat et se retire avant
d’affronter Arjuna, se détourne pour aller a la rencontre de Yudhishthira démoralisé et met
brillamment un terme a I'attaque bizarre d’Arjuna contre lui. Pour apporter une solution au
probléme, Krishna fait une déclaration notoire, trés différente de la philosophie de la Gita :
mentir est mieux que tuer, car 'ahimsa est la vertu supréme. Il énumeére les cas ou il est
permis de mentir : dans le mariage ou dans I'amour, pour sauver sa vie, quand tout ce que
I'on a est volé, pour le bien d’'un brahmane ou par plaisanterie. Il est enfantin de croire qu’il
faille dire la vérité dans tous les cas (69, 35) :

«ll connait le devoir, celui qui sait

Quand il faut dire la vérité

Et quand il faut mentir !»
Ceci n’est ni un impératif catégorique kantien, ni un sophisme ingénieux. Pour lillustrer , il
raconte 'histoire du grossier chasseur Balaka et de I'ermite savant Kaushika voué a la
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vérité, mais manquant du sens pratique du dharma. Dharma est appelé ainsi parce qu’il
soutient et protége ; donc mentir pour protéger le dharma n’est pas mentir (69, 65).
Le chapitre 72 est une longue harangue de Krishna pour délivrer Arjuna du bourbier de
dépression dans lequel cette rencontre l'avait plongé. Pour le pousser a tuer Karna,
Krishna donne une raison stupéfiante: parce que sa haine des Pandavas n’'est pas
motivée par un intérét personnel ! Krishna dit a Arjuna que Karna lui est probablement
supérieur, qu’il a toutes les qualités d’un guerrier, qu’il est haut de 168 pouces, qu’il a les
bras longs, la poitrine large, qu’il est fier et trés fort. Son épée est sa langue, son arc est
sa bouche, ses fleches sont ses dents. Comme une muraille d’eau se fracassant en
ruisselets quand elle rencontre une montagne, 'armée des Pandavas se disperse devant
la force de Karna. Vyasa développe délibérément par la suite les prouesses de Karna. Au
chapitre 73, Krishna s’enflamme de colére en rappelant la maniére dont Karna, d’abord
malmené et sidéré par les fleches d’Abhimanyu a tel point qu’il veut fuir, cause la mort de
cet enfant en coupant son arc sur les conseils de Drona, de telle sorte que les cing autres
ont pu le tuer (il n’est pas fait mention du fils de Duhshasana lui écrasant la téte). Krishna
doit fréquemment provoquer Arjuna en lui rappelant combien Karna a bassement injurié
Draupadi et les Pandavas. Il le pousse a tuer le fils de Karna pour démoraliser celui-ci.
Alors Arjuna cesse de se flageller et dit, comme dans la Gita (74, 1-3) :

«Govinda, tu es mon seigneur et mon maitre !»
Mais, lorsque le missile Bhargava de Karna contre son propre missile Indra et décime les
Panchalas, Arjuna doit étre réconforté par Bhima d’abord, puis par Krishna qui lui rappelle
que, dans tous les ages, il a tué des démons, particulierement Dambodhbhava (dont
Krishna avait raconté a la cour des Kuru l'orgueil débordant — I'Arthashastra VI, 3 le cite
comme l'un des monarques qui ont péri par suite de leur arrogance). Krishna pousse
méme Arjuna a utiliser son disque Sudarshana, au bord effilé comme un rasoir. Et de
nouveau, comme dans la Gita, Arjuna prend conscience de sa mission vitale et lance
'arma Brahma, que Karna neutralise promptement. Désappointé, Bhima lui conseille
d’utiliser une autre arme. Jamais encore, nous n’avions vu Arjuna échouer de la sorte.
Arjuna est le type méme du vrai héros, qui admire toujours son adversaire, comme en 79,
9-11: Comme le roi Duryodhana apparait splendide a coté de Karna, avec Shalya
poussant les chevaux ! Aprés la mort de Duhshasana, Shalya encourage Karna dans un
style purement héroique (84, 1) :

«Vainc, et gagne la gloire, perds et gagne le ciel !»
Le chapitre 76 nous dépeint une situation unique : Bhima démoralisé ! «Je suis troublé»
dit-il, car il se trouve complétement isolé, entouré d’ennemis. Il cherche des
encouragements auprés de son cocher Vishoka, qui lui redonne confiance et est
récompensé de 14 villages, 100 belles esclaves et 20 chars. Bhima crée une riviere de
sang.Shakuni se dresse soudain en puissant guerrier, il tue le cocher de Bhima, attrape sa
lance en plein vol et la renvoie en percant son bras gauche. Bhima le met a terre, mais ne
le tue pas car il est réservé a Sahadeva.
Cependant, au chapitre 82, toutes les prouesses de Karna ne peuvent empécher la mort
horrible de Duhshasana, ni celle de son fils Virasena. Duhshasana se moque de Bhima,
lui rappelant comment les Pandava ont vécu peureusement dans la maison de laque,
comment ils ont mendié leur nourriture dans la forét, tourmentés par la peur, se cachant
dans des grottes et comment ils ont trompé Draupadi dans son choix de Phalguna pour
époux. Ensuite, il frappe trés méchamment (82, 39-40) :

«Alors, 6 vauriens,

Vous avez fait comme

Votre mére avait fait :

Draupadi en avait choisi un,

Mais vous, tous les cing,

En avez honteusement profité !»
Il abat méme Bhima, temporairement incapable de frapper en retour. Finalement, Bhima
terrasse Duhshasana et défie Karna, Duryodhana, Kripa, Ashvatthama et Kritavarma de
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'empécher de le tuer. Bien que mis a terre, Duhshasana sourit et montre fierement la
main avec laquelle il a trainé Draupadi par les cheveux devant tout le monde. Bhima
arrache ce bras, s’en sert pour le rosser, déchire sa poitrine, boit son sang, lui tranche la
téte et proclame que rien n’est si bon, méme pas le lait maternel, le miel, le beurre fondu,
le vin de fleurs, le lait caillé sucré, le beurre, le nectar. Buvant le sang, il danse, terrifiant
les spectateurs qui s’enfuient, le prenant pour un rakshasa. Un de ses vceux accomplis, il
n’attend plus que d’offrir Duryodhana en victime sacrificielle, et d’écraser sa téte avec son
pied devant tous les Kauravas (83, 50). Cette image de la guerre comme sacrifice,
répétée a plusieurs reprises, est enracinée dans la panchagni vidya, célébrée dans les
Brahmanas comme symbole de Prajapati, le Créateur se dévorant lui-méme pour créer le
cosmos, le serpent se mordant la queue. Humilié par Vrishasena, Arjuna, poussé par
Nakula, le tue sous les yeux de Karna. Krishna dépeint un tableau saisissant d’Arjuna
avancgant (86, 6-10). Comme dans la Gita, Arjuna déclare qu’il vaincra,

«Parce que toi, le guru de tous les mondes, tu es content de moi !»
Karna et Arjuna sont tous deux comparés a Kartavirya Arjuna, Dasharathi Rama, Vishnu
et Shiva, possédant les meilleurs chars et les meilleurs cochers conduisant des chevaux
blancs. Tandis que les guerriers regardent (87, 36),

«Les deux héros

Jouaient le jeu de dés de la guerre,

Pour la victoire ou la défaite !»
Karna, le héros de «l'autre» est soutenu par les Asuras, les Yatudhanas, les Guhyakas,
les Pishacas, les Rakshasas, les serpents mineurs, les Vaishyas, les Shudras et les
castes mixtes. Brahma et Shiva, tous les deux, prédisent la victoire d’Arjuna. La réunion
d’étres célestes est évidemment une interpolation des strophes 39 a 63, et de nouveau
des strophes 64 a 99 du chapitre 87. Shalya se vante que si Karna tombe, lui, tout seul,
tuera Krishna-Arjuna. Krishna-Janardana (heureusement transcréé par «qui punit les
gens» en 87, 119) annonce que si Arjuna tombe, ce qui est impossible, il les écrasera de
ses mains. La corde de I'arc d’Arjuna se brise ; Karna le transperce, lui et Krishna, et met
les Pandavas en piéces, comme un lion une meute de chiens (90, 3) :

«Invulnérable I'arc

de Karna, et terriblement

Puissante sa corde»
dont il se sert pour pulvériser tous les missiles d’Arjuna. Arjuna fend I'armure de Shalya le
blessant sévérement, lui et Karna. Inondé de sang, ressemblant a Rudra dansant dans un
crématoire, Karna perce larmure de Krishna de cing traits qui sont les cing fils
d’Ashvasena, le fils de Takshaka, dont Arjuna avait tué la mére a Khandava.Furieux,
Arjuna crible de fleches les parties vulnérables de Karna, de telle sorte qu’il est au
supplice ; mais pourtant, il reste ferme. Incapable de prendre le dessus sur Arjuna, il utilise
une fleche mortelle a gueule de serpent, qu’Ashvasena incante magiquement. Krishna
enfonce son char en terre, de sorte que la fleche ne fait que détruire le diadéme d’Arjuna.
Plein d’orgueil, Karna refuse de relancer la méme fleche, de méme que, pressé par
Shalya, il avait refusé de viser encore, méme s’il aurait pu ainsi tuer une centaine
d’Arjuna. Karna s’évanouit, son armure déchiquetée par les fleches, brillant comme une
colline

«couverte d’'une multitude d’ashokas en fleurs,

de palashas, de shalmali et de bois de santal»
éblouissant comme une montagne

«éclatante de beauté

avec ses foréts entiéres

de karnikaras fleuris»
Comme Arjuna ne poursuit pas son avantage, malgré les exhortations de Krishna, Karna
reprend conscience, mais son moral s’effondre quand il ne se souvient plus du missile
Parashurama. En méme temps, la roue de son char s’embourbe. Dans une remarquable
anticipation de la gayatri de Bharata-Savitri, Karna, levant les bras, s’exclame :
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«Ceux que connaissent le devoir

Disent qu’il protege ses adeptes.

J ‘ai toujours chéri le devoir,

Mais il ne me protége pas,

Il ne protége personne !»
Vyasa exhorte a ne pas renoncer au devoir dans le plaisir, la peur, I'envie ou pour sauver
sa vie, ce que fait précisément Karna. Les fleches d’Arjuna I'ont décontenancé, lui et
Shalya ; son corps mutilé refuse de Iui obéir. Ici, apparait une interpolation. A la strophe
82, Arjuna prépare le missile Raudra, et la roue de Karna s’embourbe a la strophe 83.Ceci
se reproduit a la strophe 106. entre temps, se situent 23 strophes dans lesquelles Karna
blesse Krishna et Arjuna, et coupe onze fois la corde de I'arc d’Arjuna. N’arrivant pas a
dégager sa roue (Shalya ne bouge pas), Karna pleure de frustration et supplie Arjuna de
lui laisser du temps, faisant appel a son sens de I'honneur.C’est Krishna qui lui répond,
car il connait la faiblesse d’Arjuns dés que le code d’honneur est invoqué. Par trois fois, il
lui rappelle les outrages faits a Draupadi et les fois ou Karna a agi contre ce code, et celui-
ci, honteux, reste silencieux. Les paroles de Krishna soulévent la fureur d’Arjuna, mais
Karna contre avec succes toutes les armes qu’il lui envoie, tout en essayant de libérer sa
roue. Violemment frappé, Arjuna laisse tomber I'arc Gandiva et Karna essaie de libérer sa
roue des deux mains (Krishna l'avait fait auparavant avec succes). Krishna ordonne a
Arjuna de décapiter Karna avant qu’il remonte sur son char. Ici, les strophes 34-40 sont
interpolées car, au lieu de le décapiter, Arjuna brise son enseigne ! Le trait qui lui donne la
mort est dit étre chargé de I'énergie Atharva-Angiras. Karna git décapité, des centaines de
fleches percant son corps, comme celui de Bhishma. Son corps est :

«Tout flammes,

Comme de I'or fondu,

Comme le feu, comme le soleil.»
Et les spectateurs s’exclament émerveillés, comme la Cléopatre de Shakespeare :«Mais |l
est vivant !» Il est célébré comme le plus grand des donateurs :

«A quiconque demande,

Il donne,

Il ne dit jamais non ...

Il donne toujours.»
Yudhishthira se sent renaitre, il est de nouveau capable de dormir la nuit. Nous ne
saurons jamais pourquoi Vasusena est appelé Karna.C’est le seul personnage de Vyasa
conforme au prototype indo-européen du héros : I'éternel solitaire, avec la devise du héros
tragique de Sénéque : «Je suis moi-méme, seul !» Aprés la mort de Karna, Shalya, qui
s’était vanté de tuer Krishna et Arjuna si cela se produisait, s’enfuit.Duryodhana prend
position a l'arriéere d’'une armée de 25.000 hommes, que Bhima décime. N’ayant pas
réussi a rallier ses troupes en fuite, Duryodhana se retrouve seul en face des Pandava et
de Dhrishtadyumna. La fin est imminente.

L’auteur de cet article est ancien Secrétaire Adjoint du West Bengal, et spécialisé en
mythologie comparée.



