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traduit du grec moderne
MISSOLONGHI par Yves Le Mahieu

1830 - 1990 photographies de Georges

Georges

KOKOSSOULAS

PRESENTATION

Georges Kokosssoulas

est né a Missolonghi en 1926. Aprés des études de Sciences Politiques, il a travaill¢ au Pirée ou il s'est occupé
de la gestion et de 1'organisation des activités portuaires. Plusieurs de ses travaux ont paru dans le "Courrier
économique" avant d'étre rassemblés en un volume.

Me¢élomane fervent, il a traduit en grec plusieurs ouvrages de Romain Rolland relatifs a la vie et a 1'oeuvre de
Beethoven.

I1 a consacré une grande partie de son temps libre a I'étude de sa vie natale : Missolonghi. C'est ainsi qu'il publie
en 1990 "Missolonghi 1830-1990". En voici la traduction.

G. Kokossoulas s'est depuis attaché a faire revivre des personnalités oubliées mais attachantes de sa ville,
comme le poete Mimis Libérakis (1880-1967) dont il a rassemblé poemes, articles, traductions et
correspondance. Dernierement, il a publié le journal rédigé par son pére lors des guerres balkaniques (1912-
1919).

Photographe et collectionneur passionné, il a publié plusieurs clichés dans les catalogues annuels "Gréece" de
I'Office National Hellénique du Tourisme, et collabore aux journaux locaux.

""Missolonghi 1830-1990" :

Cet ouvrage luxueux est congu selon un parcours topographique, comme une analyse urbanistique et
architecturale. Les transformations successives de la cité y sont décrites au travers des innovations techniques
telles que digues, chemin de fer, ou creusement d'un port. L'auteur nous donne des notes érudites sur I'histoire
de certains documents, sur la vie quotidienne, sur les petits métiers. Des textes littéraires d'auteurs locaux, des
poemes, des coupures de journaux évoquent des moments ou des lieux disparus, la pompe des fétes locales.

De plus, cet historien minutieux a su insérer au fil des pages de son album des études spécifiques dues a
plusieurs de ses amis écrivains.



Enfin, cet album est illustré de plus de six cents photographies en noir et en couleurs : les Editions Caracara ont
¢été amenées a opérer un choix regrettable car difficile (certaines sont intégrées au texte, d'autres sont dans
Photographies) pour ne pas alourdir le téléchargement de 1'internaute mais le livre en grec de M. G.
Kokossoulas est disponible chez son auteur : G. Kokossoulas, 3 Papoula, 30200 Missolonghi Gréce. Ces
photographies et cartes postales sont parfois anciennes et treés rares comme celles de la collection de M.
Georges Taxiarchis qui est publiée dans cet ouvrage pour la premicre fois. Des clichés plus récents nous
donnent souvent a voir des architectures disparues ou des scénes du passé.

Missolonghi ?

"Fréres, Missolonghi fumante nous réclame,
Les Turcs ont investi ses remparts généreux"

écrivait Victor Hugo en 1829 dans un célébre poeme des "Orientales". Cette petite ville de 1'ouest de la Grece,
qui compte actuellement une quinzaine de milliers d'habitants, est en effet connue pour avoir soutenu plusieurs
sieges contre les Turcs lors de la guerre d'indépendance en 1821-1826. C'est la sortie (ou "Exodos") désespérée
de la garnison de la ville, assiégée et affamée, dans la nuit du 10 au 11 avril 1826, qui amena les Puissances
Européennes a se soucier du sort des Grecs. L'année suivante, une coalition anglo-franco-russe détruisit la flotte
turco-égyptienne dans la baie de Navarin le 20 octobre 1827. L'indépendance grecque sera acquise en 1830.

La libération de la Grece avait d'ailleurs suscité dans toute I'Europe un mouvement de sympathie qui s'exprima
par des collectes ; bientdt affluérent des volontaires qui prirent part aux différents combats contre les Turcs.
Lord Byron, chargé de convoyer l'or recueilli par le Comité anglais, débarqua a Missolonghi en janvier 1824. 11
mourut de ficvres le 19 Avril suivant. Sa mort eut un fort retentissement en Europe : Delacroix, qui avait peint
"Les Massacres de Chio" en 1822, composa "La Grece pleurant sur les ruines de Missolonghi" et David
D'Angers sculpta une "Jeune fille grecque" qui fut exposée au Salon de 1826.

Au cours du XIX¢me s. , cinq premiers ministres originairesde cette ville gouvernerent le pays ; nombre
d'écrivains et de poétes, dont le plus célebe fut Kostis Palamas (1859-1943) ont eu a coeur de célébrer
Missolonghi dans leurs oeuvres.

La lagune qui baigne la ville au sud a été partagée en deux a la fin du XIXéme s. par une digue qui relie la ville
a la mer. Les pécheries produisent diverses sortes de poissons, des anguilles ainsi qu'une poutarde renommée.
En deux endroits sont établies des salines. Les ilots qui parsément la lagune jouérent un role important dans la
défense et I'approvisionnement de la ville lors des sieges. Et le livre de G. Kokossoulas nous apprend que le
coucher de soleil sur les eaux miroitantes caressées par le vent du soir reste un spectacle inoubliable.

Dans la partie nord de la ville, a I'intérieur du tracé des anciennes fortifications se trouve 1'Héroon ou Jardin des
Héros. Ce parc agréablement arboré renferme la tombe de tous les combattants anonymes ainsi que les
sépultures des grans héros de l'indépendance. Le tombeau le plus célebre est celui du capitaine souliote Marcos
Botzaris, tombé dans les montagnes de Karpénission en aott 1823 et enterré ici. Une statue a été dressée en
hommage a Lord Byron et aussi aux Philleénes. La visite de ce haut-lieu permet de

C'est, entre autres aspects, ce pass¢ romantique et historique capital que le livre de G. Kokossoulas nous convie
de découvrir grace a un repérage des lieux et des vestiges de cette époque héroique.Missolonghi veille par ses
feétes de I'Exodos chaque année a en perpétuer la mémoire. L'imaginaire grec moderne prend sa source dans de
tels événements et I'historien de la Grece actuelle y trouvera une clef précieuse a la compréhension de cette
nation pour laquelle les personnages de la Grece antique mentionnés dans les manuels sont de pales figures
aupres de ces héros fondateurs de la Gréce moderne.

Un musée municipal rassemble tout ce qui se rapporte a l'histoire de la ville et aux traditions locales. Des
demeures néoclassiques, dont certaines ont été récemment rénovées, donnent un charme un peu suranné aux
rues qu'elles bordent. Et il ne faut pas manquer, le soir, la promenade traditionnelle des grecs tout au long de la
rue centrale.

Notes sur la traduction



Si la traduction d'une langue dans une autre offre toujours quelques difficultés, le probléme se complique
lorsque I'on s'intéresse a une ville ou a une région dont la spécificité s'exprime au moyen d'un dialecte. De
'aveu méme de son traducteur, M. Yves Le Mahieu, la présence de la lagune et le poids de 1'Histoire ont généré
un vocabulaire particulier et des expressions dialectales inconnues ailleurs. Méme si les brassages de population
et l'influence de la télévision uniformisent le parler de tous les jours, M. Y. Le Mahieu note I'existence d'un
vocabulaire original, ne serait-ce que déja dans les textes litt éraires ou poétiques. On sent bien a ce propos que
leurs auteurs ont pris plaisir a utiliser "les mots de la tribu" de préférence a ceux de la nation, chaque fois qu'ils
le pouvaient. Le traducteur nous signale une publication faite par Mme Acacia Cordossi, professeur de francais
a Missolonghi, connue également comme auteur de nouvelles et de romans, a savoir un glossaire du parler
missolonghien (Prix de I'Académie d'Athénes en 1979). Mme A. Cordossi a d'ailleurs collabor¢ a I'album de G.
Kokossoulas avec une étude de 1'oeuvre du peintre populaire Tassos Mantas (premicre moitié du XXeéme s.) :
cf. XII Tassos Mantas, le peintre (premier catalogue raisonné de son oeuvre).

En conclusion, l'ouvrage de G. Kokossoulas constitue a la fois une contribution irremplagable sur le plan
historique et une collecte trés finement faite d'études et d'analyses relatives a "cette ville qui est la notre", a nous
tous européens, selon une expression chere a l'auteur.
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LECTURE DE MISSOLONGHI

par un Francais.

Si Missolonghi occupe une place éminente dans I'histoire de la Gréce moderne, on s'intéresse généralement peu
a son devenir au-dela de la période glorieuse de 1822 a 1826.

Elle offre pourtant, surtout a partir des années 1855-1860, nombre d'aspects remarquables, non sans cesser
d'ailleurs de figurer en bonne place dans I'histoire de la nation. Cette présence cependant n'est plus celle de
I'héroisme et du sang, mais celle qui s'inscrit dans un cadre politique et littéraire.

D'un point de vue politique tout d'abord, cinq Premiers Ministre originaires de Missolonghi dirigent le pays
entre les premicres années de I'indépendance et la fin du siécle.

Sur un plan littéraire ensuite, deux grands écrivains grecs, C. Palamas et M. Malakassis, 1'ont célébrée. Autour
d'eux gravite une pléiade d'hommes de lettres dont plusieurs seront ¢évoqués dans ces pages.

I1 est donc possible de faire un rapprochement entre I'importance de la ville a cette époque et ses réalisations
architecturales, son développement au cours de la deuxiéme moiti é du XIXe&me siécle.



Mais qu'est-ce que "Missolonghi", apres les années noires de I'occupation turque et les ruines de 1' "Exodos" ?

Le peintre orientaliste Marc-Gabriel Gleyre (1806-1874) traverse la Grece au cours de l'année 1834 avant de
regagner la haute Egypte. Il note dans son journal de voyage: "Ruines de Missolonghi. Des marais, une grande
plaine ; I'endroit ou sont enterrés Lord Byron et Marc Botzaris ; pas m éme une pierre pour l'indiquer ; des
maisons en chaume ; une fontaine ; sensation de mort d'une réalité effroyable". Ces rapides notes d'un voyageur
expriment 1'idée d'un vide a combler, la nécessité d'une reconstruction. Cela sera réalisé un quart de siécle plus
tard, en 1860, date a laquelle il est matériellement possible de se rendre compte de la densité du tissu urbain.

Il convient donc de présenter ce "Portrait d'une Ville": composé de textes et de nombreuses photos, c'est une
analyse topographique et chronologique des transformations de la cité, de 1860 a 1960. C'est aussi une
chronique détaillée de la vie des habitants a travers les événements marquants et le quotidien.

Le premier temps fort de I'ouvrage nous présente, a partir d'un ancien plan daté de 1860, 1'extension du
périmeétre urbain ainsi que les altérations qui en résultent. En 1860 donc, la zone de densité batie maximum se
situe, comme l'auteur nous le fait remarquer, sur un axe reliant I' Héroon aAgios Spiridon. Si certaines rues
actuelles recouvrent un ancien tracé, d'autres qui sont importantes aujourd'hui n'existaient pas en tant que rues a
1'époque.

Quatre innovations majeures ont fagonné la physionomie contemporaine de la ville.

Tout d'abord la construction du boulevard extérieur, a I'ouest des habitations, pour les protéger du flot maritime
hivernal. Cette digue, qui porte maintenant le nom de boulevard de Chypre, joua un role de premier plan
comme lieu de promenade trés prisé, a I'époque ou le paysage qui lui faisait face était encore trés harmonieux.
On s'y reposait, on y fréquentait de pittoresques petits cafés.

De 1874 a 1881, un nouvel aspect fut donné a la périphérie et une nouvelle topographie a la lagune:
I'implantation de la route vers Tourlida divisa I'étendue lagunaire en une partie close, Klissova, a 1'est et I'espace
marin libre a I'ouest. Des arches ménagées sous la route permettaient la communication des eaux. Cette digue
devint aussi un lieu de promenade ; un concert avait lieu sur I'esplanade proche, chaque jeudi, tandis qu'un
cinématographe muet était installé un peu plus haut.

Une troisieme modification touchera cette fois le quartier nord-est de la ville en améliorant le mode de vie des
habitants: la station de chemin de fer d'intérét local, construite sur I'emplacement d'une partie du rempart
historique, desservait Agrinion, Krionéri, puis Etoliko et Katochi. Un embranchement menait vers la place
centrale et un autre vers les installations du port.

Celui-ci constitua le projet économique majeur, réalisé au début des années 1930. A noter qu'autrefois les
navires abordaient a Agios Sostis. De 1a, leurs voyageurs et leurs cargaisons étaient transportés par caique a
travers le chenal, au milieu de la lagune, jusqu'au "Quai", comme I'on disait alors. Plus tard (aprés
I'implantation de la route mentionnée) ce mouvement fut déplacé a Tourlida et ensuite a Krioneri. La relation
maritime entre Krionéri et Patras et d'autres ports, desservie deés 1891 par le chemin de fer, a définitivement
cess¢€ avec la suppression (juillet 1970) de la ligne ferroviaire.

Mais le creusement du port a anéanti le site jusque-la préservé de la petite ile "Anémomylos", et I'amas énorme
des produits du dragage est venu combler les portions de la lagune déja isolées depuis la réalisation du
boulevard extérieur. Ces terrains ont été batis vers 1950-1960, tandis qu'une reprise des travaux du port en
1972-1973 compartimentait la lagune au moyen de digues, entrainant aussi I'asséchement de la bordure nord de
Klissova. L'évolution subie par le milieu naturel est également sensible a travers la typologie des habitations et
autres batiments.

Ce "Portrait d'une ville qui est la nétre" révele un deuxieme centre d'intérét, la lecture des modes de
construction durant un siecle. C'est en fait une promenade historique mais aussi topographique, a laquelle
l'auteur nous convie: souvenirs du temps révolu avec 1'évocation de la maison de pécheurs, la "p élada", posée
sur pilotis au milieu de la lagune ; elle a complétement disparu ainsi que le mode de vie auquel elle était
intimement liée. Les maisons traditionnelles, longues et étroites, faites de bois et d'une charpente magonnée
n'existent quasiment plus ou ont ¢té totalement remaniées. Leur originalit ¢ résidait dans un balcon couvert, en



bois, formant auvent, et ¢levé du sol au toit. Dans cette sorte de loge couverte ou galerie-fenétre nommée
"Montzos", située a I'étage tandis qu'une cave ouverte au niveau du sol était réservée aux usages domestiques.

La premiére génération des maisons en pierre, constructions sobres et de réalisation soignée, présente des
encadrements, de portes et de fenétres, en pierre, en forme d'arc, des balcons aux planchers et consoles en pierre
de taille, des balustrades de fer forgé. Les portes cocheres sont surmontées d'un fronton a arcade. Ce style
d'habitation date des années 1850, il a été introduit ici par des magons épirotes.

Vient ensuite la période néo-classique, tres bien représentée a Missolonghi dés 1880, et caractérisée par une
décoration plus ou moins poussée des facades, I'utilisation du marbre pour la confection des balcons et des
consoles, la présence fréquente d'un fronton. Ce style correspond a une époque de grande prospérité
économique.

Du début du XXeme siecle jusqu'a la fin des années 1950, on bétit encore en pierre, en recherchant des lignes
simples mais esthétiques. Des matériaux nouveaux comme le ciment ou les poutrelles de fer font leur
apparition.

Depuis 1960 environ, le béton armé a remplacé les anciennes techniques de constructions et les matériaux
traditionnels.

Cette présentation chronologique est accompagnée au fil du texte d'une analyse des plus beaux édifices de
chaque période avec leur situation précise. Mais une telle promenade topographique montre également les
erreurs des restaurations hatives ou hasardeuses, comme le placage de matériaux nouveaux sur des batiments
anciens, le passage a la chaux ou a I'enduit de pierres de taille soigneusement agencées, et tous les manques
imputables aux fautes de gofit ou au souci d'une rentabilité immédiate.

Cependant quelques restaurations qui ont été trés bien menées sont également signalées ; effort qu'il convient de
faire connaitre et d'intensifier, puisque seule l'architecture témoigne visiblement de la volonté des hommes de
fonder un espace commun et durable ou s'exercent a la fois leur vitalité et leurs capacités créatives.

Cette vitalité fut nécessaire dés 1830 pour reconstruire la ville dévastée, I'embellir selon les normes du temps,
l'agrandir afin qu'une population nouvelle puisse s'y installer. Peu a peu, dans les années qui suivirent
"I'Exodos", habitants et réfugiés redescendaient des montagnes et des villages voisins pour s'établir & nouveau
chez eux.

11 fallut faire venir un architecte des 1les ioniennes, utiliser le savoir-faire des magons épirotes et eurytaniens,
reconstruire églises, €coles et autres batiments publics, demeures des particuliers.

De fait, et la guerre d'indépendance I'avait bien montr¢, la cité bénéficiait d'une position clef au carrefour de la
Gréce occidentale, ce qui en faisait un passage obligé, y compris pour qui venait des iles ioniennes. D'ailleurs
les relations entre 1'lle de Céphalonie en particulier et Missolonghi, ont été constantes au cours des siecles:
activités liées au commerce ou a la construction navale, mais aussi liens politiques et administratifs, puisqu'au
cours de son histoire trois céphaloniens furent maires de Missolonghi.

La poussée démographique est forte et constante durant plusieurs décennies: nombre d'habitants d'autres lieux,
des réfugiés de Smyrne (et de Russie) viennent aussi s'établir ici. Ils apportent leurs métiers et leur savoir-faire,
des idées nouvelles.

Bien souvent une origine géographique définie conditionne 1'exercice de telle ou telle profession, par tradition.
L'auteur nous donne d'ailleurs une analyse pénétrante des différents corps de métiers considérés dans leur
appartenance a diverses iles, villes ou villages, avant leur émigration a Missolonghi. Cette typologie démontre
le réle de creuset qu'a joué la ville, au cours de son histoire récente, en liant des populations d'origines et
d'occupations tres diverses.

Le milieu naturel, I'urbanisme et l'architecture, le cadre de la vie quotidienne, ont fait de Missolonghi un lieu
privilégié au cours de la période qui nous occupe. L'originalité de ce "Portrait d'une ville" est constamment
soutenue par la précision du style, quand il s'agit de décrire les aspects divers des édifices, par exemple. Les



dons narratifs et poétiques de 'auteur lui permettent de faire revivre des scenes de la vie de tous les jours mais
aussi de célébrer la beauté des paysages disparus.

Au-dela de la magie des mots, la richesse de l'illustration nous laisse imaginer ce monde que les plus jeunes
d'entre nous n'ont pas connu, rappelle a tous les autres des souvenirs plus ou moins lointains, plus ou moins
effacés.

L'iconographie rassemblée ici est précieuse. Elle provient de deux types de documents parfaitement
complémentaires: d'une part, d'anciennes photographies et cartes postales datant de la fin du XIXéme siécle ou
du tout début du notre, qui illustrent les transformations des principaux monuments, licux et places; cette série
est complétée par plusieurs clichés rares remontant a la période de l'entre-deux guerres.

D'autre part, des photographies prises par l'auteur lui-méme depuis de nombreuses années. Ces images sont
passionnantes; la pérennité des choses nous habitue a leur présence, si bien que nous ne leur accordons plus
qu'une attention distraite. Jusqu'au jour ou l'inconscience des hommes les fait disparaitre. Alors naissent nos
regrets.

Nous disposons donc au fil de ces pages de la réunion des fragments les plus significatifs de la vie ancienne:
C'est a la fois un recueil d'archives conservant avec soin une image photographique de chacun des monuments
condamnés, auquel plus personne déja ne prétait attention.

Mais aussi une radiographie amoureuse nous découvrant (malgré le modernisme inévitable, les dégradations)
les secretes beautés de la ville que 'histoire riche d'ici avait enclos dans les plis de son voile.
Missolonghi il est vrai, méritait une quéte aussi passionnée et empreinte d'une grande exigence intellectuelle.

En 1829, Victor Hugo écrivait dans un célebre poeme des Orientales: (Les tétes du sérail, I1I)

" Freres, Missolonghi fumante nous réclame,
Les Turcs ont investi ses remparts généreux.
Renvoyons leurs vaisseaux a leurs villes lointaines"

Depuis la cité s'est relevée de ses ruines, les Turcs sont repartis vers "leurs villes lointaines" Mais Missolonghi
sans cesse nous réclame ; elle a besoin de nous: parce qu'elle veut étre appréciée pour elle-méme, au-dela de
l'intérét qu'on lui porte comme centre historique. Pour que deés maintenant nous préservions les architectures,
humbles ou marquantes, - qui ont échappé a un proche passé avide de transformations - les vestiges d'antan, et
notre mémoire.

Et nous, nous avons besoin d'elle, pour faire renaitre notre émotion, notre secréte nostalgie de 1'époque déja
lointaine ou la mer la baignait beaucoup plus que maintenant

Ces pages, ces images, nous y invitent.

Yves Le Mahieu, Béziers 22 nov - 2 déc. 1988.



David d'Angers, L'Enfant grec

retour sommaire

MISSOLONGHI

Souffle de la lagune. Tout autour les montagnes
Azurées aux ombres légéres. Plus loin, 1a-bas, le large.
Rose et or, le soleil décline, un bateau a fond plat dérive
Lentement. Signe d'été, réve de I'ame, le Mistral.

Ca et 14, les poules d'eau s'envolent de toutes leurs ailes.
O souvenir de mon enfance, réveille moi, reviens, reviens !
Sur les tombes de Saint-Lazare veille, majestueuse [et figée,
La fustanelle de notre si vaillant aieul.

Années enfuies, ingrates, étouffées de silence,
Années de chutes et de relévements, de gloire, de désirs et de gémissements,
Et pourtant, tu attends que la voix d'un barde te célébre :
Bien que reine d'une contrée plate, tu as des ailes,

Missolonghi !

Etoliki, Missolonghi 16 février 1964.

Rhigas GOLFIS.




retour sommaire
PROLOGUE

(Spiros Kaninias)

On a beaucoup écrit sur Missolonghi en tant que ville historique des assiégés et de" I'Exodos" (la Sortie).

Mais cet album nous présente la ville de Missolonghi, postérieurement aux événements historiques, plus
précisément les modifications successives de son aspect de 1830 a nos jours.

Cette évolution suscite des sentiments mitigés, c'est-a-dire un mélange de contentement et de plaisir, a
considérer les beautés et les laideurs qui ont marqué la physionomie de notre ville sacrée depuis 160 ans, depuis
qu'elle a retrouvé sa liberté.

Nombreux sont les gens qui ont pensé, apres la libération du pays, que Missolonghi ne devait pas étre rebatie
sur un site dont les décombres furent baignés de sang, mais plus loin, au pied du Mont Zygos. Ainsi
demeureraient intacts les liens avec une terre bénie aux reliques historiques: "la haie "aux sept angles, les
vestiges de la maison de Kapsalis aprés 'explosion, les fondations du moulin a vent, les ruines des églises et des
maisons. Missolonghi, en tant que nécropole, resterait plus vivante dans la mémoire historique de la nation.
L'humeur romantique de ceux qui souffrent des laideurs ou des imperfections de notre ville les a conduits a ce
point de vue irréaliste.

Bien évidemment chaque génération de Missolonghiens s'est faconnée une image idéale de la beauté de cette
ville, sacrée entre toutes: déja Costis Palamas qui revint a Missolonghi en 1926 pour les fétes du centenaire de
la "Sortie", écrivait: "Je ne reconnais plus Missolonghi. Nombre de changements se sont produits a vue d'il.
Plus tard, tout doucement, quelques traces de ma jeunesse sont réapparues. Je me trouve dans la maison de mon
frére - tout est calme - en face, la lagune, pour moi incomparable."

Justement les modifications occasionnées a la lagune (d'abord par le creusement du port et ensuite par des
assechements irraisonnés) ont agi sur la constitution particuliere de Missolonghi, en tant que ville par
excellence maritime. Et tout un chacun peut 1égitimement se demander si I'exécution déja programmeée de
nouveaux travaux ne va pas avoir aussi une influence néfaste sur la beauté originale et unique que présente la
route vers Tourlida, sur I'existence méme de 1'ile historique de Klissova.

Mais ne soyons pas pessimistes ! Autour de nous, se met en place une nouvelle génération de Missolonghiens,
qui agit, pleine de vie et de sensibilité: nombre d'entre eux - Dieu merci ! - sont établis dans notre ville ou ils
exercent un métier, une activité intellectuelle, voire savante. Ils sont donc qualifiés pour entreprendre une uvre
remarquable, réparer des erreurs ou compléter 1'inachevé. Grace a eux, Missolonghi reprendra sous peu la place
éminente que réclament son passé historique indiscutable et ses beautés naturelles rares .

Nous développerons ici quelques projets décisifs pour I'aspect de notre ville, auxquels doivent s'attacher les
jeunes Missolonghiens

1). "Arpentez"! Je relie cet impératif a la parole (j'étire la corde pour aligner les choses a leur place) qu'a utilisé
le sage Corais dans une lettre adressée a ses concitoyens de Chio aprés les massacres dont ils furent victimes
lors de la Révolution de 1821, quand il leur conseillait d' "arpenter", c'est-a-dire de respecter un plan capable de
faire resurgir leur ville, afin qu'elle acquiére beauté et fonctionnalité.

Il convient aujourd'hui de se plier au méme impératif en ce qui concerne Missolonghi. De grandes étendues de
la lagune ont d¢ja été transformées en parcelles de terre ferme qui prolongent d'autant le site naturel de la ville.
Et il convient justement d' "arpenter" ces étendues, c'est-a-dire de les aménager harmonieusement par un plan
d'urbanisme prévoyant des espaces libres pour les places, les jardins, les terrains de jeu des enfants, etc.



Un nouveau boulevard de ceinture, dit "p érimetrique" est méme nécessaire. Comme son homonyme ancien,
pour former la limite nouvelle de la ville, vers la mer. N'oublions pas les recommandations énoncées dans la
Constitution: "l'urbanisme et 1'extension des villes et des zones a usage principal d'habitation sont soumis a la
compétence régulatrice du pouvoir et a son contrdle, afin de développer et aménager au mieux les zones
d'habitation, afin de sauvegarder les conditions les meilleures pour la qualité de la vie (article 24 ).

2).Devant le jardin des Héros, entre la ville et le jardin des Héros, s'intercale un espace libre relativement vaste
au milieu duquel apparait I'émouvante église de Sainte Paraskévi, qui depuis toujours, attendrit I'ame de chaque
missolonghien. A proximité, un pavillon d'agrément a récemment été reconstruit par la municipalité. A cet
endroit subsistent des propriétés de particuliers. Peut-étre demain des batiments s'éléveront qui constitueront un
"outrage" au caractere sacré du Jardin des Héros. Une impérieuse nécessité d'expropriation (ou alors un échange
avec d'autres biens communaux) se fait jour: cela permettrait de laisser libre tout I'espace situé devant le Jardin
des Héros. Ainsi I'Héroon sera-t-il considéré comme une église, l'esplanade au-devant en constituera le parvis.
L'endroit mérite que nous le respections comme un legs vénérable de nos aieux.

3).Le Musée: notre ville sacrée n'a pas encore son musée ou les objets qui témoignent de sa gloire et de son
honneur seraient rassemblés. Le premier noyau sera formé des nombreux documents historiques et autres
"fragments" qui se trouvent actuellement a la mairie, transformée de ce fait provisoirement en musée. Mais il
existe aussi d'autres objets de grands prix (armes de la guerre d'indépendance, manuscrits, plans, gravures,
imprimés, etc., qui aujourd'hui sont la propriété de collectionneurs grecs et étrangers ou qui apparaissent lors de
ventes publiques. Un sérieux effort de rassemblement des matériaux nécessaires a la constitution d'un musée
s'impose pour mettre en valeur ces précieux ¢léments.

Dans ce musée, nous pourrions également exposer les nombreux vestiges archéologiques des sites voisins de
Missolonghi: Calydon et Pleuron. Déja, nous avons la chance de posséder a Missolonghi un édifice qui pourrait
facilement abriter un musée. C'est un batiment solide et imposant, construit au début du siecle en style
néoclassique, et admirablement situé¢ a c6té du Jardin des Héros, avec un vaste parvis et une splendide entrée
monumentale. C'est 1'actuel hopital Hatzikostas. Ce batiment marquant peut étre aménagé - a peu de frais - en
musée. La construction d'un hopital moderne est déja prévue ailleurs.

Que les Missolonghiens manifestent leur vive ardeur patriotique pour la création du musée de Missolonghi ! En
mettant en valeur son passé, nous anoblirons le quotidien de notre ville sacrée.

Il nous reste a formuler trois observations :

1). La porte: Missolonghi est peut-étre la seule ville grecque qui ait une porte d'entrée, ancienne, en pierres
soigneusement appareillées, et qui rappelle la "sortie" historique. C'est pourquoi, des trois portes, passages de
tous ceux qui ont tenté une sortie désespérée, c'est la seule qui ait bénéficié¢ d'un aménagement. Elle a été
conservée comme lieu de mémoire perpétuelle. C'est aussi la porte de nos émotions individuelles: les convois
funébres qui se dirigent vers le cimetiére de notre ville la franchissent lors des funérailles de nos chers défunts.

Par cette méme porte, nous "voyons" passer a cheval sur un étalon, Takis-Ploumas (semblable a Saint-Georges,
seulement un peu plus petit) - c'est-a-dire le symbole de la vaillance de Missolonghi.

Un usage constant et quotidien, d'incessants passages de véhicules enlévent a la porte le charme qu'elle
conserverait en demeurant un monument glorieux du pass¢. Il faudrait détourner le flot de la circulation des
automobiles, camions et autobus vers une autre voie d'acces, de maniére a laisser place aux piétons. Ainsi
revivraient de nos jours " les choses du passé" dont nous parle Palamas.

2).Le rempart: conservé tel qu'il avait été aménagé a 'époque d' Othon, au nord du Jardin des Héros, c'est le
monument le plus chargé de sens pour notre ville sacrée, parce que son tracé correspond a la 1égendaire



"haie" (la fortification) des Libres Assiégés. Et avec les canons qui se trouvent aujourd'hui a son sommet, il
impressionne les passants qui le longent. Souhaitons que ce vaste espace, qui s'étend entre la rue et le rempart,
demeure toujours libre, simplement recouvert d'un vert tapis d'herbe, et que le rempart lui-méme, sans
décoration superflue, soit juste paré de plantes grimpantes, intact dans sa beauté nue !

3). Le Canon de Franklin: a la maniére de Papadiamantis, exprimons la nostalgie des jours anciens: "Lorsque
nous ¢étions enfants et que nous marchions dans la rue vers Agios-Dimitri , a peine pouvions-nous arriver a la
bordure de la ville, a 1'ouest du Jardin des Héros, que déja notre attention avait été retenue par le canon de
Franklin, placé sur une petite éminence dominant la région alentour "Aujourd'hui - hélas - ce canon est presque
devenu invisible. La petite colline a été conquise, étouffée par les maisons qui surgissent de terre de facon
désordonnée, dépassant sa hauteur. Le visiteur d'aujourd'hui distingue avec difficulté le canon de Franklin,
promis peut-étre a chuter sur le sol et a disparaitre. Pourtant, il ne faudrait pas que les plus jeunes ignorent la
valeur historique de la petite colline ou se situait " le Bastion" lors de sieges de Missolonghi, et que I'on avait
surnommé en francgais "Terrible". Elle est également décrite comme " une grande tour angulaire", dans une
lettre du 14 mai 1823 adressée par le fameux constructeur des fortifications Michail Kokkinis a Alexandre
Mavrocordatos. Cette lettre contient un rapport général sur la défense de Missolonghi et sur I'excellente
"fortification a sept cOtés", construction a cette époque remarquable que "quelques grecs ont réalisée a l'aide de
la divine Providence", en un bref laps de temps. Le nom de Franklin comme cheville ouvriére de la liberté
américaine était treés largement connu dans Missolonghi insurgée. Le frontispice du journal "Les Chroniques
Helléniques" ne portait-il pas la devise de Franklin: "La plus grande utilité pour le plus grand nombre"?

Sur une ancienne photographie qui figure dans 1'album on voit la modeste taille de ce brillant monument
historique. Il serait souhaitable qu'il subisse une restauration soigneuse ; que la petite colline soit dallée et
couronnée du canon solidement dressé a son sommet.

Nous mettons tout notre espoir dans les jeunes de Missolonghi, pour 'avenir de notre ville. Ce qui importe le
plus, c'est de conserver et de renforcer I'empreinte particuli¢rement intellectuelle et policée qui des 'origine a
caractéris¢ Missolonghi. Les personnalités de Tricoupis et de Palamas, une pléiade d'hommes politiques,
d'hommes de sciences et d'hommes de lettres, ont brillé au firmament de la Gréce entiére. L'empreinte que cette
ville a exercée sur eux transparait dans les pages de cet album constitué avec z¢ele et dilection par M. Georges 1.
Kokossoulas, de Missolonghi. Le texte relatif au cimetiére de Missolonghi, Saint-Lazare, constitue ma
contribution a cet album.

On lira le texte écrit par un amoureux de Missolonghi, M. Yves Le Mahieu, fasciné par la beauté naturelle et
l'importance historique de notre ville.

En derniére partie - en appendice - figure une étude sur un peintre original de Missolonghi, Tassos Mantas. Elle
est due a I'écrivain et femme de lettres Mme Akakia P. Cordossi.

Souhaitons a cet album de devenir le point de départ de réveries passionnées, mais aussi - bien entendu - de
créations actives et fécondes de la part des Missolonghiens d'aujourd'hui, pour notre ville sacrée.

Spiros A . Kaninias.
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"MISSOLONGHI

1830 - 1990

PORTRAIT D'UNE VILLE"

Missolonghi aprés la libération.

Missolonghi en 1860, telle qu'elle apparait sur un plan de cette époque (cf. photo n° 8), est une petite ville aux
maisons irréguliérement placées sur une presqu'ile aplanie, en forme de poire dont la queue serait dirigée vers le
bas jusqu'a rejoindre I'1lot du Moulin a vent (30) . La plus grande partie de son contour dentelé et froncé est
baignée par les eaux de la lagune, tandis que le quartier au nord et au nord-est de la ville est séparé du continent
par un large fossé. Les bords en sont fortifiés du coté de la ville, sur le tracé de 1'ancien rempart en dent de scie.
La communication avec l'intérieur s'opére par une seule porte qui est restée l'entrée principale de la ville. Nous
voyons quelques amas de constructions mal alignées les unes a la suite des autres, formant des rues étroites en
direction du nord vers le Jardin des Héros (2) (c'était d'ailleurs I'emplacement de l'ancien cimetiere) dans lequel
l'on distingue la tombe circulaire (1) et celle de Marcos Botzaris (2). L'axe central, ainsi que nous l'avons
nommeé, a son point de départ juste sur le c6té nord de la cathédrale Saint-Spiridon (29); clairsemé au début, il
est plus dense au fur et @ mesure que I'on monte. Un peu au-dessus de cet axe, s'étend le "marché d'en bas", avec
le marché aux poissons et a sa suite, le centre commercial de la ville. A partir de ce point et au-dela, 1'axe
s'incurve vers la droite, puis se redresse dans le "Quartier des rétameurs" lorsqu'il débouche sur la placette de
l'actuelle rue G. Alexandropoulos ; puis, il se poursuit un peu plus vers la droite, passant juste devant Sainte -
Paraskévi (6) avec le "marché d'en haut" pour s'achever aux alentours des prisons Makris (5), a I'emplacement
actuel de I'hotel Liberty.

Aujourd'hui ce parcours, toujours identique, a quelques modifications pres , est délimité par les rues: Vassilis
Chrissoy¢los, D. Makris, Costis Palamas (dans sa premiére partie), Z. Rapésis, G. Alexandropoulos (en partie)
et rue Thisias. L'actuelle rue centrale Lord Byron, dans laquelle se sont établis plus tard les commerces
principaux, €tait a peine tracée puisque 1'on voit encore sur le plan de nombreux espaces ouverts. Naturellement,
la rue Charilaos Tricoupis ne pouvait faire office d'artére transversale comme c'est le cas actuellement, elle
n'était pas encore tracée distinctement.

Pourtant, certaines rues ont conservé jusqu'a aujourd'hui leur ancien tracé, comme 1'étroite rue Kalogéros
Klissouras, parall¢ele et située a l'ouest de la rue Chrissoyélos, qui coupe a angle droit la rue A. Ratzikotzikas
avant de fusionner avec la rue C. Metaxas, elle-méme prolongée par la rue I. Rangos. Une placette triangulaire
(angle Zakariadis) réunit cette dernicre aux extrémités des rues D. Makris et C. Palamas.

De méme, le large tracé de la rue A. Ratzikotzikas, et, plus haut, depuis le centre du marché aux poissons, en
allant vers 1'ouest, la tortueuse petite rue Dolmas qui, au-dela d'un petit tournant en direction de la rue E.
Evgénides, se prolonge par la rue Favier, aboutissant a 1'ouest au boulevard de ceinture, prés de la maison de
Kapsalis.

Enfin, aprés un tournant, légérement plus au sud de la rue A. Ratzikotzikas, un peu au-dela de la rue E.
Evgénides, la rue Christos Kapsalis qui se dirige vers le mole, est tracée assez nettement, mé&me si elle
comporte, ¢a et 1a, de nombreux vides de part et d'autre. Plus loin, au bout de cette rue, au début de la rue A.
Razis, il nous faut imaginer le café Mangana dont parle, comme nous le verrons, A. Stasinopoulos dans son
ouvrage sur Missolonghi, a moins de 1'identifier au café qui fut plus tard celui de Lantos a I'extrémité actuelle
de la rue Kapsalis a gauche, sur le coté est du boulevard périphérique, bien avant que le propriétaire ne le
déplace au lieu-dit "kala kathouména" ("ceux qui sont bien assis"). Chacun pourra encore se souvenir ici de la
petite rue D. Délighéorghis, voisine de Chrissoyélos, ou jusqu'en 1975, la maison de Délighéorghis a été
préservée. Chacun pourra dire que les rues, ci-dessus nommées, constituent les artéres principales de notre ville
apres sa libération, avec de chaque coté de 'axe central, des constructions qui se suivent ici de maniere plus
dense, et 1a sont plus espacées. Leurs noms, d'ailleurs, en dehors de deux ou trois changements ultérieurs, ont



¢été inspirés par les années héroiques 1822 - 1826. A partir de 1860, on a procédé a de nombreux remodelages:
des maisons ont ét¢ détruites ou abattues. Dans ces trouées, on a ouvert de nouvelles rues jusqu'a ce qu'on
parvienne, au milieu des années 1920, a un plan d'urbanisme compatible avec les contraintes modernes dues a
l'automobile.

Evidemment, ici ou 13, nous voyons encore aujourd'hui des maisons qui ne respectent pas le plan d'alignement
des rues, mais cela n'est qu'une exception insignifiante en voie de disparition, alors que la plupart des
constructions ont adopté le méme alignement a l'intérieur des blocs carrés que délimitent les ruelles.
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LES INTERVENTIONS SUR LE MILIEU NATUREL.



A.LE BOULEVARD PERIPHERIQUE.

Un role déterminant dans la formation du plan mais aussi plus généralement dans l'aspect de la ville a d'abord
¢été joué par le boulevard "périmétrique": a 'origine, digue cernée par la mer, puis plus que d'un coté, il est
aujourd'hui entouré de terres, et sur cet espace conquis, des rues orientées perpendiculairement ou parall element
a ce boulevard ont été tracées.

Sur ce boulevard qui, sur toute sa longueur (depuis 1'évéché jusqu'a la statue de Costis Palamas au lieu-dit
"Anémomylos"- le Moulin a vent -), a recu le nom de "Boulevard de Chypre", ont débouché en premier lieu les
tracés transversaux des rues Héroon Polytechniou , Charilaos Tricoupis, C. Kapsalis et C. Tricoupis, et les
tracés verticaux des rues Joseph Rogon et Archevéque Damaskinos. Puis, bien plus tard, les rues des nouveaux
quartiers au nord-ouest de la ville, quartiers dont la construction a commencé au début des années 1950 pour se
poursuivre jusqu'a aujourd'hui.

Quant a la partie nord du boulevard périphérique (aux abords ouest du Jardin des Héros) qui donne également
une deuxiéme entrée a la ville en reliant le boulevard périphérique a la route d' Etoliko, elle devient I'extrémité
de la rue Archevéque Damaskinos.

Assurément, la construction du boulevard périphérique a nécessité une intervention humaine modifiant 1'aspect
physique de la ville, dans le but de la protéger du flot hivernal maritime qui, auparavant, se brisait sur les
premieres maisons du front de mer, a I'ouest. Pourtant, cette rue s'harmonisa si bien a la ville, qu'au cours des
décennies qui amenerent la transformation de I'espace marin en terre ferme, le boulevard devint le lieu de
promenade romantique des habitants de Missolonghi.

On y planta donc sur toute sa longueur, deux rangées d'eucalyptus nains, et des bancs de pierre pour les
promeneurs y furent installés a intervalles réguliers. C'était un enchantement, un "Belvédere": que 1'on se
tournat du co6té de la ville se reflétant dans les eaux calmes aux heures de mer étale avec les trois sommets du
Varassova en toile de fond, ou que I'on regardat "l'ampleur de la lagune baignée de lumiére" traversée par le vol
des mouettes et des oiseaux de mer, jalonnée par les claies des viviers, les cabanes de pécheurs, et les barques
de péche a fond plat. C'était le retour de la péche au harpon, toutes voiles déployées, les couchers de soleil
enchanteurs, 1'éclat des lamparos, les nuits sans lune, spectacles s'étendant jusqu'aux lointaines montagnes d'
Etolie aux formes dégradées.

Alors tout était offert sans fard, naturellement, sans soin particulier, avec la simplicité quotidienne et
l'insouciance, et donnait son prix a des joies humbles, avec pour effet d' embellir et d'agrémenter 1'existence.

Il y avait d'autres lieux tres pittoresques, comme les petits cafés sur le bord du boulevard périphérique, autant de
cabanes et constructions orientées face a la mer. A I'ombre de leurs auvents, le promeneur prenait plaisir a boire
un café¢, a converser, a faire des jeux de mots, a plaisanter avec les habitués.

Chacun de ces petits cafés avait sa propre ambiance, avait pris une place particuliere dans I'itinéraire quotidien
des gens simples venus de la ville et des bords de mer.

Je mentionnerai, a cet égard, le café de Lanténas, situé¢ sur le Moéle, puis" Kala Kathouména" ("Ceux qui sont
bien assis") de Georges Brachalis et de Makos Balianatos, "Olympia" de Costas Ghiphtoyannis a proximité de
I'établissement des bains de boue, a I'endroit ou la route faisait un détour (a I'emplacement actuel de la maison
Voulgaris), et enfin "L'Anémomylos" ("Moulin & vent") de M. Dimitrakis de Bobota, vis-a-vis de la statue de
Palamas, presqu'au croisement du boulevard périphérique et de la route de Tourlida. Dans tous ces endroits, en
bordure de mer, on vivait dans un réve ("une atmosphére réveuse" pour reprendre cette expression heureuse)
qui est a tout jamais perdu, mais son €écho €loigné subsiste dans quelques vers, dans quelques cartes postales ou
photos jaunies.

B. LA ROUTE DE TOURLIDA.

Une seconde route, construite au milieu de la lagune, a également contribué a fagonner le visage de notre ville.
C'est la route de Tourlida, longue de 5 km, "dont les travaux ont commencé en 1874 pour s'achever en 1881" .
La lagune fut coupée en deux par cette route: Klissova a I'est et a I'ouest la partie la plus étendue s'ouvrant sur la



mer.

Ces deux espaces marins communiquaient entre eux par huit arches en bois (celles du boulevard périphérique
en béton arm ¢ supportaient une chaussée et, pour cette raison, étaient dites" ténébreuses"). Chacune d'elles tirait
son nom de 'ordre ou on les rencontrait: "premiere"”, "deuxiéme", "troisieme arche", etc. Aujourd'hui, apres la
réfection de la route dans les années 1960, demeurent ouvertes la premiére (qui sert a conduire les eaux chaudes
de la lagune de Klissova vers les salines de Phinikia), la troisiéme, la quatrieme et la septiéme, que 1'on nomme
"Camaropoula" (petite arche). La deuxiéme arche, a c6té des bains clos, a ét¢ obturée lors du creusement du
port, au début des années 1930.

La route de Tourlida que seuls des automobiles et quelques piétons pressés empruntent aujourd'hui, était jusqu'a
1'été 1940 la promenade du soir des gens de Missolonghi, avant ou aprés le diner, tant que durait I'été. Il faut
imaginer, sur cette route une fréquentation semblable a celle de la rue Tricoupis aux beaux jours. On y trouvait
méme des bancs de pierre que les ¢légantes de 1'époque avaient dénommés solennellement "les bancs". "Nous
trouverons bien un banc libre pour nous asseoir", disaient les optimistes, tandis que les prévoyantes avaient
apporté avec elles quelque bout d'étoffe, pour une heure de réverie ou de songe face aux lumicres mouvantes et
magiques des bateaux de péche aux lamparos allumés, épars sur 1'étendue, ou devant "les sentiers de I'amour"
que 1'éclat de la lune dessinait sur le miroir de la lagune.

En outre, dans les années qui ont précédé 1940, d'autres motifs poussaient les Missolonghiens, 1'été, en dehors
de leur ville, sur la route de Tourlida. Dés le début du siécle, a hauteur de la premiére arche, sur I'esplanade au
devant de la maison Tricoupis, un cinématographe s'était installé: un cinéma muet typique de cette époque, dont
les films attiraient des familles entieres, tandis qu'un peu plus bas, a Anémomylos (Le Moulin a vent) parmi les
tables dressées, I'ensemble philharmonique de la ville, sous la direction du chef d'orchestre Konidaris jouait
chaque jeudi (le dimanche, cela se déroulait sur la place centrale) des morceaux de musique.

Ou trouver un tel luxe, de nos jours ?

Cependant, I'écrivain Mimis Libérakis et son ami Nikos Katsis persisterent a effectuer leur promenade
quotidienne, l'apreés-midi, sur la route de Tourlida, jusqu'a la fin des années 1940. Elle en acquit un caractere
original et peu courant li¢ au tempérament singulier du premier promeneur. Les deux hommes partaient chacun
pour leur promenade, de deux points différents de la ville, quel que fit le temps. Sur cette route, 1'un d'eux
avancait seul jusqu'a se trouver au maximum entre la troisiéme de la quatriéme arche. Arrivé 1a, celui qui allait
en téte revenait sur ses pas, au-devant de son compagnon et ils rentraient alors tous les deux ensemble, sans
cesser de discuter, avec cette particularité que "Monsieur Mimis", qui supportait mal la présence de quelqu'un a
ses cOtés, ouvrait la marche, et précédait son ami d'un pas et demi ou deux. Ce duo se séparait devant Saint-
Spiridon: Katsis allait de son coté, Libérakis se rendait a la patisserie "Galaxia", sur la place centrale.

Enfin, concernant les modifications apportées a l'aspect de la ville, sur sa facade maritime, je dois dire que le
rivage sud-est, avec ses étendues libres a peine occupées par les maisons des pécheurs, sauf sur une petite
portion, a Kaliantéri, fermées par la digue sur laquelle passait la ligne de chemin de fer provenant de la place
centrale, conserva inaltéré son aspect originel jusqu'en 1971-1972. Alors ce rivage naturel fut remblay¢ avec les
boues du dragage qu'on avait extraites lors du creusement du port.

Quant aux petits cafés épars sur le rivage, il faut signaler que, a la pointe Est de la ville, juste au dessus du
rivage, on trouve encore le petit café de Costas Kaliantéris, le seul qui subsiste, méconnaissable certes, et qui a
eu la faveur de figurer dans la littérature poétique de Missolonghi, dans le fameux po¢me "Batarias" () de
Miltiade Malakassis.

C'est encore, ici, a Kaliantéri, que se situaient les bains de boue du méme nom, connus dans notre région pour
leurs propriétés thérapeutiques. Les remblais de 1972 les ont fait disparaitre.

C. LE CHEMIN DE FER.

La deuxiéme modification de 'aspect général de la ville s'est produite du coté de la terre ferme, avec la



construction de la Gare du chemin de fer et des autres installations de la S.B.D.E. , qui couvraient toute la partie
nord-est, autour des remparts, 1a ou jadis se trouvaient précisément les bastions, "La Lunette", "Kokkinis",
"Makris", "Rhigas", etc., effagant, ainsi, les vestiges d'un site historique qui était li¢ a la "grande Sortie".

Le train arriva dans notre région dés les premicres années de la décennie 1880, a I'époque ou Charilaos
Tricoupis était Premier Ministre. D'abord, Missolonghi fut reli é par voie ferrée a Agrinion, puis , en 1891, la
ligne fut prolongée jusqu'a Krioneri .

L'arrivée du train provoqua, dés cette époque, d'ailleurs, 1'opposition de ceux qui étaient 1ésés, soit parce que la
ligne coupait leurs propriétés agricoles, soit parce que le train leur enlevait le travail des mains (cochers,
charretiers, etc.). Evidemment, Goulimis réussit a tirer profit de la rancur de ces derniers, grace des promesses
¢lectorales portant en particulier sur le démantélement de la ligne, aux ¢élections de 1895. Tricoupis les perdit en
effet.

Une bifurcation de la ligne Missolonghi - Agrinion au niveau d'Etoliko fit arriver le train jusqu'aux bourgades
de Neéochori et de Katochi, tandis qu'un deuxieme petit embranchement, partant du sud de la gare vers
Kaliantéri, permit au train de parvenir sur la place centrale.

Ainsi, dans les gares de chemin de fer, on assistait a des scénes de rencontres et d'adieux, a une époque ou
évidemment les voyages étaient faits d'une aventure certaine.

Et c'est a l'arrét de la place, que les éléves du collége originaires de la région d' Etoliko - Katochi, attendaient le
train de l'aprés-midi, avec leur panier et leur sacoche, contenant le pain cuit a la maison et le repas. Je parle, de
I'époque ou les classes de 4¢me et de 6¢me du college conduisaient a des ¢tudes identiques a celles que 1'on
mene de nos jours pour se préparer a la vie extérieure. Cette ligne intérieure vers le centre de la ville a
fonctionné environ jusqu'en 1940, puis a été remise en service en avril 1954, avant d'étre déclassée en février
1970.

Enfin, en 1938, une deuxieme ligne commerciale d'intérét local relia la gare au port, par le boulevard
périphérique.

Cependant, avec le développement de 1'automobile dans les transports terrestres et la mise en place d'une liaison
Rhion - Antirrhion par bateaux a moteurs, le fonctionnement du train, qui favorisa

durant de nombreuses décennies, 'activité professionnelle de nombreux habitants de notre ville (employés de
bureaux, personnel de direction, commis voyageurs, ouvriers) devint peu a peu déficitaire, comme partout
ailleurs.

Ainsi, en juillet 1970, le train dont le sifflet si nostalgique des anciennes locomotives aux noms brillants -
Tricoupis, Calydon, Missolonghi, Etoliko, Agrinion, Arta - rythmait les heures du jour, a délaissé pour toujours
le cadre de notre ville, emportant avec lui, et les employés du chemin de fer et leurs familles. Ils furent
nombreux a étre réaffectés sur la ligne O.S.E. - Patras - Athénes, pour ne plus revenir.

Et je me souviens de quelques figures, de quelques scénes de l'activité de la gare: le café, a droite de I'entrée, les
commercgants pressés qui couraient pour jeter un entier postal dans la boite aux lettres du train a 1'instant ou il se
mettait en marche, les impatients qui, pour apprendre les derniéres nouvelles, se jetaient sur le journal de
Théodore Drakopoulos, au moment ou ce dernier descendait du train, les journaux sous le bras, les employés
des hotels, avec le nom de leur établissement sur leur casquette, - "Hotel d' Angleterre", "Métropole", "Ilion -
Pallas", "Byron",

"Athenes", "National" - qui venaient accueillir leurs clients, le passager en retard qui court pour atteindre le
train en criant désespérément: "Arrétez-le, arr étez-le, j'ai mon billet", les wagons avec l'inscription "chevaux 4 -
hommes 24 " qui durant la guerre de 1940 conduisaient les fantassins sur le front, la tante Photaina qui était
sortie de son village pour raccompagner son fils repartant vers le front d'Asie - Mineure. Et quand le train eut
sifflé trois fois, elle avait perdu son Mitrakis des yeux et elle ne savait pas si elle le reverrait, si bien que,



depuis, elle n'a plus jamais voulu entendre ce sifflement.
D. LE PORT

L'intervention la plus décisive sur la physionomie de la ville ainsi que sur I'espace maritime qui I'entoure fut le
creusement du port au début des années 1930.

Un projet occupait Missolonghi depuis les premicres années de son indépendance, celui d'un port adapté aux
nécessités du cabotage, mais aussi a l'approche des navires de haute mer qui devaient desservir la ville et sa
région.

Depuis de nombreuses années, le trafic des passagers, ainsi que les marchandises aboutissaient a I'ilot d' Ai-
Sostis ou les navires caboteurs faisaient escale. De 13, les bateaux de la lagune accostaient au Mdle, a I'extrémité
de la rue Christos Kapsalis. A. Stasinopoulos nous dépeint ainsi la situation d'alors: " Le vendredi était jour de
féte pour Missolonghi. On attendait l'arrivée des bateaux a vapeur. Celle du navire en provenance de Patras était
la plus intéressante, parce qu'il transportait les passagers d'Atheénes. Les gens de Missolonghi venaient sur la
jetée, attendaient le bateau au café de Manganas. Tout en accueillant leurs parents, ils prenaient des nouvelles
aupres des arrivants, apprenaient d'eux les derniéres nouvelles de politique intérieure ou internationale, se
chargeaient de lettres. En effet, la correspondance particuliére était souvent transportée par les passagers, soit
par esprit d'économie, soit par méfiance envers le service postal de 1'époque. D'autre part, étant donné qu'aucun
bureau de presse n'existait encore et que les quelques abonnés

du "Palingenesia", du "Ethnophylax", et du "Néa Iméra" de Trieste se limitaient a communiquer les nouvelles
acquises a la simple lecture de ces journaux, dans le cercle étroit des pharmacies qui devenaient alors des lieux
de rassemblement privilégiés, la plupart des gens de Missolonghi, mal informés, cherchaient a connaitre les
nouvelles par 'intermédiaire des passagers. Et I'on imagine, leur déception lorsqu'arrivait la nouvelle du retard
des bateaux a vapeur ; il fallait s'en aller

Avec la construction de la route de Tourlida et la création d'autres compagnies de bateaux a vapeur, les choses
s'améliorérent. La circulation vers Patras, a partir de Tourlida, devint presque quotidienne.

Ainsi, en citant toujours Stasinopoulos: "Missolonghi avait a 'origine Agios Sostis comme unique port
marchand, ensuite elle eut Tourlida et dés 1885, elle s'octroya Krioneri".

Mais, ce dernier site ne constituait pas une solution au probléme. Les vents de nord-est et la houle en faisaient
un endroit périlleux, d'un acces difficile ou inabordable durant de nombreux jours dans I'année. Charilaos
Tricoupis, venu pour sa derniére réunion ¢lectorale - il fut d'ailleurs largement battu aux ¢élections du 16/29 avril
1885 - se trouvant a Krioneri dans des conditions atmosphériques exécrables pour le débarquement des
passagers, on l'entendit dire a voix basse, en pensant a l'ingénieur frangais chargé des affaires du port, qui avait
préféré I'emplacement de Krioneri comme étant le plus stir: "Il m'a trompé !" (Stasinopoulos).

En 1930, on décida donc de construire un port a lI'endroit plus appropri€, 1a ou il se trouve encore aujourd'hui, a
I'ouest de la route de Tourlida, a hauteur de la deuxiéme arche, au dessus et en face de la petite ile appel ée
"Anémomylos" (Moulin a vent). Et ce qui porta atteinte de maniére irrémédiable a I'aspect pittoresque de la
ville, ainsi qu'a l'espace marin environnant, ce n'est pas tant la construction du port que l'entassement sur place
des résidus du dragage résultant de l'ouverture du chenal et du bassin du port. De la méme manicére, on
supprima toute une partie de la lagune occidentale, ainsi que la bande de sable salé dont le tracé était parallele
au chenal, et qui formait un obstacle au courant marin allant vers la lagune de Klissova, renforcé par la
fermeture de la deuxieme arche.

Ainsi, alors qu'il nous aurait été possible d'évacuer les résidus du dragage vers la haute mer, au moyen de
conduites spéciales, la solution de facilité a été choisie: entreposer les déchets dans ces portions d'espace encore
marin emprisonnées lors de la construction du boulevard de ceinture, et sur ces vastes espaces marécageux, au
milieu des années 1950, la ville s'étendra: construction d'écoles, création de complexes sportifs, etc. Mais, les
grands dommages surviendront en 1971-72, avec toute une suite de travaux de "remodelage" de la lagune et
particuliérement au cours de 'année 1973 avec 1'élargissement et le creusement du port. C'est alors qu'on a
construit des chemins de terre surélevés a travers la lagune, qu'on a ouvert un chenal consolidé par deux digues
vers Etoliko, supprimant ainsi les communications des pécheurs du fond de la lagune avec le reste de la lagune.



Certains durent s'enquérir de nouveaux postes d'amarrage, plus loin, au sud de la digue de gauche, tandis que
beaucoup d'autres abandonneérent la péche et quittérent Missolonghi avec leurs familles. C'est a cette époque
que l'on ferma les arches de la route de Tourlida, ce qui transforma la lagune de Klissova en mer morte, sans
qu'elle ait pu retrouver depuis lors, méme apres la réouverture des arches, sa riche flore d'autrefois, sa richesse
biologique. C'est aussi a cette époque que I'on déversa d'autres résidus de dragage, autour de la ville, en cercle ;
la lagune ne fut plus visible de la place centrale, au point de jonction des rues Charilaos Tricoupis et Ep.
D¢élighéorghis, que I'on se tournat vers 1'est ou autrefois rien ne barrait le regard, ou vers le sud et vers le
couchant, ou 1'on ne rencontrait jadis que des espaces infinis, bien au dela de la ville. Ainsi, le boulevard
périphérique, le café "Kala Kathouména" et d'autres rivages marins ont perdu pour toujours l'attrait du "retour
de la péche au harpon", et de "la lumicre de la seule lagune" et, avec elle, la présence des promeneurs
romantiques.

Voici, pourrait-on dire, que se clot le cycle des interventions sur l'environnement naturel de notre ville,
ingérences qui ont eu pour effets de lui faire perdre son pittoresque rare et ses beautés mille fois célébrées, en
raison d'un certain nombre de transformations, en particulier celle des plaines alluviales en terrains a batir
bientdt construits. A ce propos, je voudrais ajouter qu'au cours de cette époque, des projets d'asséchement de la
lagune toute enti¢re en vue de la transformer en exploitations agricoles ont également vu le jour (projet établi
alors par l'ancien Ministére de la Coordination entre le Ministere de 1' Economie et celui des Finances).

VAGABONDAGE DANS UN ESPACE URBAIN

Il est temps, maintenant, d'entreprendre une deuxiéme promenade de découverte au moyen du plan de 1860,
dont nous avons parlé au début.

La plupart des batiments principaux, comme les trois églises de notre ville qui n'avaient pas encore, trente ans
apres I'Indépendance, leur apparence définitive - sauf 1'église Sainte - Paraskévi, batie en 1860, qui est donc
représentée sur le plan avec ses dimensions actuelles - , de méme que des espaces déja délimités, comme le
Jardin des Héros (bien qu'il ne s'étende pas encore vers l'ouest), nous aideront a nous orienter parmi les rues
tracées sans plan d'urbanisme et parmi les espaces libres ; a reconnaitre les édifices et les maisons qui existent
encore de nos jours, ou qui ¢taient encore debout, il y a une ou deux décennies, c'est-a-dire, en fait, jusqu'a
l'irruption dans notre ville du béton armé, lorsque la démolition des anciennes demeures a commencé, alors que
progressivement s'imposaient les appartements et les immeubles a plusieurs étages.

Ensuite, nous nous efforcerons de décrypter l'architecture de notre ville, tant sur d'anciennes photographies et
cartes postales, que sur les facades des maisons repeintes ou écaillées qui résistent encore a I'abandon et aux
outrages du temps, depuis environ cent soixante ans, en privilégiant, bien sir, quelques vestiges d'un age plus
ancien. Malheureusement, deux ou trois demeures tout au plus ont une date de fondation attestée, qui permette
de déterminer avec exactitude l'apparition et I'évolution des différentes formes de l'architecture de notre ville.

Point de témoignage écrit a ce sujet, et I'on ne peut guere tirer d'informations des personnes elles-mémes. Pour
cette raison, l'itinéraire que nous suivrons n'est qu'un fil directeur arbitraire sur le plan d'ensemble de la ville. .

Au milieu de I'enceinte du Jardin des Héros, nous distinguons clairement le batiment de 1'ancien hopital
Hatzikostas (n°3) fond¢ par la donation testamentaire du 11 ao(t 1845 de Georges Const. Hatzikostas et celle
du 30 mai 1846 d' Anastasios G. Hatzikostas (testament fait a Moscou). Cet ancien édifice subsiste sur une

photographie, alors qu'on commencait a le démolir, pour édifier l'actuel batiment de style néoclassique au début
de ce siecle (1906).

Un peu en dessous de l'angle sud-ouest du Jardin des Héros (tel qu'il était alors), on note la présence d'un
batiment long et étroit, celui des anciennes casernes (n°4) transformé par la suite en prison, et qui fut détruit
entre 1969 et 1970.

En descendant l'artére qui passe devant 1'église Sainte - Paraskévi (n°6), a l'ouest, on distingue un édifice (n°7),
a l'angle de la rue Georges Alexandropoulos (au numéro 2 de cette rue), avec un angle tres aigu pointant vers le
sud-est, qui n'avait peut-&tre pas l'aspect que nous lui connaissons actuellement. Par deux lignes a peu preés
paralléles, ce batiment est reli¢ a I'édifice situé (n°8) 11 Rue Archevéque Damaskinos, maison seigneuriale jadis
de Dimitri N. Drossinis, qui abrite aujourd'hui la direction de la police, et porte sur une pierre de taille, I'année



de sa construction, 1856. A la perpendiculaire de ce batiment, au 9 de la rue 1. Rangos, voici l'actuelle maison
Romanos (n°15) avec un terrain encore libre a coté (n°16) ou, en 1868, comme il est inscrit sur une pierre de la
porte cochere, une maison (au 5 de cette méme rue), a été construite en pierres de taille.

voici I'école grecque (n°10), fondation de Constantin Hatzikostas, qui a ét¢ batie bien avant 'année 1831,
comme nous le verrons - et également a I'ouest de cette église, nous distinguons le "Sarai "(n°11) dont les
derniers habitants furent des réfugiés d'Asie Mineure, et qui a été démoli apres 1'occupation, entre 1945 et 1950.

A cet endroit, on a aménagé la cour de 1'école primaire "Xénocration". Quelque peu au sud-ouest du Sarai, I'
Ecole de Formation - jadis école d'enseignement mutuel (n°12) - qui date de 1830. C' ¢tait une forme particuliere
d'établissement, d'inspiration frangaise ; sur son emplacement fut construite en 1885, 1'école Xénocration. Face
a cette école exactement, vers l'est, se trouvait le monument de ' Evéque Joseph Rogon, détruit lors de la
construction d'un batiment moderne a l'angle des rues J. Rogon et Kristallis. Plus au sud, dans 1'alignement du
monument, on distingue un terrain de forme carrée (n°14) sur lequel, entre 1860 et 1870, a été édifiée une
maison en pierre, conservée jusqu'a nos jours (au 16 de la rue Joseph Rogon). Je mentionne en particulier, les
maisons en pierre, ou celles qui offrent de maniére visible des éléments architecturaux en pierre, parce que,
comme nous le verrons, elles offrent, au dela de quelques variantes de I'une a l'autre, une unité de construction
qui s'inscrit dans une période donnée.

A cet ensemble, il convient de rattacher le batiment de trois étages (n°17) des rues C. Metaxas, A.
Ratzikotzikas, D. Makris et la maison a deux étages a l'angle des rues Kalogéros - Klissouras et Délighé orghis
(n°18), qui a été détruite au début de I'année 1988. Tous ces batiments figurent sur le plan datant de 1860. Un
peu plus bas, au coin des rues Kalogéros - Klissouras et Pétaloudis, apparait la maison Balbis (n°19) dont la
cloture du coté est faisait face a l'alignement des maisons de la rue Chrissoyélos, cela vraisemblablement dés
1864, comme le prouverait la date inscrite sur la barre de fer ajourée des grilles du balcon, .

Naturellement, nous ne passerons pas ainsi en revue l'ensemble du plan de la ville, ce qui concrétement serait
impossible, et je me contenterai de mentionner l'emplacement de quelques demeures historiquement
importantes.

Dans le prolongement donc de la maison de Balbis, en allant vers l'est, du c6té droit de 'actuelle rue Kitzos
Tzabellas, on peut distinguer la maison de Malakassis (n°20) dont le coin sud-ouest en angle rentrant n'a pas
changé, et aussitot apres un groupe de maisons de formes irrégulieres, a 1'endroit ou est maintenant la maison
Manessis (n°21), tandis que I'¢largissement de la rue actuelle les a réduites d'une partie.

Avec le mouvement du cheval au jeu d'échecs, maintenant, en partant a nouveau de la maison Balbis, mais cette
fois, en direction du nord-est, nous tombons sur "l'Auberge" (n°22) qui est restée jusqu'a nos jours la maison de
la famille Bergounis. Nous supposons qu'il s'agit de I'Auberge Manessis, portant le nom d'Hotel d'Orient , que
Théreésa née Makris (la jeune fille d'Athénes de Lord Byron) mentionne dans une lettre adressée a son époux,
James Black, vice-consul anglais a Missolonghi depuis 1858, et qui, plus tard, jusqu'a sa mort, en février 1868,
fut professeur d'anglais au Royal Gymnasium a Missolonghi.

En partant maintenant de la maison de Balbis (n°19) vers l'ouest, en sautant au passage une ou deux maisons,
nous rencontrons le grand batiment du Palais de Justice (n°23), dont I'incendie de décembre 1944 n'a laiss¢
qu'un angle.

En empruntant, en face du palais, une petite ruelle, puis en tournant a gauche, nous atteignons une esplanade et
nous avons a notre gauche, la maison de Palamas (n°24), et en face, a droite, I'ancienne Mairie (n°25) qui a
briilé en 1929, et a sa gauche, la maison de Tricoupis (n°26), avec sa longue cloture qui se poursuit vers 1'ouest
jusqu'a la lagune.

Enfin, sur la grande esplanade de forme carrée qui s'étend dans la partie centre-est du plan, parmi trois maisons,
nous distinguerons un autre palais ("Sarai"), maison de Kavayias (n°14), qui brila en 1948.

RETOUR EN 1830.

Pour I'heure, je présenterai quelques extraits de documents officiels datant de 1'époque immédiatement
postéricure a la libération (1830), adressés par le Conseil Municipal de notre Ville, ou par d'autres organisations



communales, au Président de la Gréce Capodistrias, ou au Secrétaire d' Etat a l'instruction publique, fonction
qu'occupait alors Nicolas Chrissoy¢los (d'une famille bien connue de cinq avocats a Missolonghi). Ces écrits
témoignent de 1'¢tat des maisons dans notre ville a cette époque .

1. N°367/8 Nov. 1829. (Réponse a la note n°67 de Capodistrias, en vue de réparer une église et de construire
une école abritant 1' établissement d'enseignement mutuel a Missolonghi).

" L'architecte Kalandros n'est pas présent ici, ni aucun autre capable d'entreprendre la construction de 1'église,
dont les murs subsistent, a peu pres intacts. Il serait bon de faire venir un architecte-expert des iles voisines,
parce qu'ici on ne trouve pas les artisans pour cela. Prés de cette église (Saint - Pantéleimon) se trouve un
terrain, propriété de la nation, propice a la fondation d'une école publique d'enseignement mutuel. Les ruines
pourront fournir les pierres nécessaires a la construction de cet établissement".

2. N°247/8 avril 1830.

" Dans cette province, il n'y a pas d'école dans chaque arrondissement. Jusqu'a présent on n'a pas encore
commence a en construire a Missolonghi. J'ai donc pour but, dés que les fétes actuelles seront terminées, de
prescrire la construction d'une école ici, en ville, ainsi que d'une autre a Anatoliko, puisqu'a Missolonghi et dans
la campagne, la population augmente de jour en jour, et que les maisons se multiplient insensiblement".

3." De Missolonghi, le 6 octobre 1830.

Le professeur d'enseignement mutuel Jean G. Draikis au Secr étaire d' Etat a I'Instruction Publique et aux Cultes
N. Chrissoy¢los.

Je venais a peine d'arriver a Missolonghi, lorsque je fus chargé dés le début de surveiller sur place la
construction et la bonne marche des travaux de 1'école d'enseignement mutuel. Je n'ai pas en main pour le
traduire, le manuel de M. Sarrasin et je surveille I'avancement des travaux, avec la rigueur nécessaire. La
longueur de 1'école, en métres frangais, atteint 25,20 métres, la largeur 8,10 metres. Sa capacité est de 392
¢éléves".

Il s'agit, évidemment, du batiment porté sur le plan (n°12) dont nous avons déja parlé, et qui a, en effet, cette
forme-1a et ces dimensions-la.

4. Le gouverneur par interim d'Etolie s'adresse au Secrétaire d' Etat, le 22 mai 1832 :

" L'école grecque a été fondée en 1831, sous les auspices du maitre d'école Palamas Il n'y a eu aucune
interruption.

La fondation de 1'école grecque a été réalisée par la ville, a laquelle elle appartient. L'effectif de cette école est
aujourd'hui de trente éleves.

Quant a I'école d'enseignement mutuel, patronnée par Jean G. Draikis, elle abrite plus de cent éleves.
L'établissement a été fondé par le gouvernement. Il n'y avait pas d'autre moyen".

Comme on le voit dans ces textes, les difficultés initiales, année apres année, s'aplanissaient, d'abord pour
I'école d'enseignement mutuel, ensuite pour 1' Ecole Hellénique de Const. Hatzikostas.

Il faudra néanmoins attendre 55 ans pour que soit établie une nouvelle école communale, le Xénocration, et 100
ans pour que notre ville obtienne un batiment public pour son lycée qui, jusqu'alors (1931), occupait la maison
Dialetis, dans la rue Prokopanistos, maison dont il existe encore une partie du mur nord. Voila pourquoi,
jusqu'en 1931, les photographies qui nous remémorent les différentes classes du lycée sont prises sur les
escaliers latéraux de la porte de I'église Saint - Spiridon.

LA PERIODE DES MAISONS EN PIERRE TAILLEE



Je ne sais si les premiers artisans, ceux qui ont construit ces premieres €coles, venaient des iles alentour, c'est-a-
dire de I' Héptanése ; de toute manicre, les dates inscrites sur quelques pierres des maisons, qui démontrent
clairement un savoir-faire particulier, produisant des architectures aux aspects caractéristiques, sorties pourrait-
on dire de la méme main et du méme ciseau, témoignent qu'a partir de la décennie 1850, des artisans et des
magons épirotes de la région de Konitsa, travaillaient a Missolonghi, ou leur activité s'est poursuivie durant de
nombreuses années.

Ces artisans travaillaient les pierres et les assemblaient en les joignant d'une maniére parfaite, en rangées
régulieres; ils ont laiss € des traces nombreuses et différentes de leur savoir-faire, non seulement dans notre
ville, mais aussi aux alentours, comme c'est le cas pour les ponts a arches de la route Missolonghi - Etoliko
(construits en 1870), les portes cintrées ou comportant un fronton, les colonnes du mur de cléture du Jardin des
Héros, ainsi que les cours des maisons particulieres, les marches des escaliers extérieurs en pierre, les dallages,
les bases en pierre de taille des maisons néoclassiques, etc.

A peu pres a la méme période, nous rencontrons dans notre ville des artisans et des magons originaires de
Krikellos en Eurytanie. Ce sont eux qui, en 1860, d'aprés un témoignage historique écrit ,publié en 1940, ont
construit 1'église de Sainte - Paraskévi sur I'emplacement de 1'église en bois visible jusqu'en 1859, et qui portait
le nom de Sainte-Paraskévi et de la Sainte - Trinité. C'est pourquoi, une grande icone de la Sainte - Trinité
figure au sommet de 1'actuel édifice, alors que depuis 1865, 1'église est seulement dénommée Sainte - Paraskévi.

Ce qui caractérise l'architecture de cette période de construction en pierre, que nous décrivons, ce sont les arcs
aux courbes bien dessinées, au dessus des linteaux des portes, et aussi des fenétres, les encadrements en pierre
des fenétres, les pierres angulaires bien tracées, les consoles simples. Les lignes mélées: droites, courbes,
droites pour les encadrements des corniches. La construction ici est sobre et ne s'enrichit pas de motifs
ornementaux particuliers. Les lignes sont toutes simples et servent exclusivement a mettre en valeur la stabilité.
Le décor se réduit a quelques dessins sur les parties métalliques: linteaux, grilles des portes, balustrades, etc.

Il se peut parfois que sur certaines portions de maconnerie, ['habitude de dissimuler les joints par la
juxtaposition de pierres taillées soit abandonnée, au profit d'un crépi, ce qui donne comme résultat un double
aspect de pierre de taille et d'enduit.

Plus tard, dans les années 1880, nous verrons la brique faire son apparition, comme matériau complémentaire
de construction, s'accompagnant, simultanément, d'une fonction décorative: église Saint - Pantéleimon (la
reconstruction de fond en combles de I' église commenga en juillet 1880), batiment de la gare de chemin de fer,
maison de Malakassis, Eglise Saint-Spiridon (1900).

LES BATIMENTS NEOCLASSIQUES ET LES DERNIERES MAISONS EN PIERRE.
A la fin du XIXéme s., nous pénétrons en plein dans la période (du style) néoclassique.

Fondation Xénocration - Ecole de jeunes filles (1885) - maison de Chrissoyélos ( 188?) - maison Pétropoulos,
rue Charilaos Tricoupis (1902) - Hopital Hatzikostas (1906). Cette mode s'est étendue sur plusieurs décennies,
ornant notre ville de nombreux et trés beaux exemples de ce nouveau style. Ici, I'élément décoratif, avec les
couleurs et la distribution des lumiéres et des ombres qui le complétent, joue le premier role dans I'art de
construire, comme chacun sait.

Cependant, avant de poursuivre, j'ouvrirai une parenthése a propos d'un bienfaiteur de notre ville, le plus
généreux qu'elle ait connu, qui lui offrit "Le Xenocration - Ecole de jeunes filles", comme on la nommait au
début. Sur la famille des Xenocratis, nous avons un témoignage dans la grande encyclopédie grecque a l'article
"Kyriazis Georges": les freres Théodore et Constantin Xenokratis, qui avaient fond¢é en 1881 " I'Hopital
Xenocratis" a Bucarest et en 1885 " I' Ecole de jeunes filles" a Missolonghi, étaient les oncles du médecin
Georges Kyriazis, originaire de Platanos, prés de Naupacte, qui occupa le poste de directeur de cet hopital de
Bucarest . Avec sa sur Héléne, il fonda dans notre ville I' Ecole Professionnelle qui recut en 1926 leur nom.

Ainsi, Costas Pétronikolos, dans son livre Rues et places de Missolonghi" (1981 p.103), mentionne que
Constantin Xenocratis était originaire de Smokovo en Thrace et avait combattu avec ses fréres Anastasis et



Théodoros a Dragatsani. Enfin, des informations complémentaires sont a la portée de tous dans 1'encyclopédie
Ilios a l'article Kyriazis Georges. Avec les freres Hatzikostas, les freres Xenocratis et les fréres Kiriazis, se
referme le cercle des bienfaiteurs de Missolonghi, qui 1'ont enrichie de batiments, et de dons a but social.

Et il est dommage, que le don d' Evgénios Evgénides, en vue de construire un théatre municipal sur
I'emplacement de l'actuel Palais de Justice, n'ait pas été suivi d'effet, puisque par la-méme, Missolonghi a perdu
la seule occasion de posséder un "Evgénidion Mélathron" (Palais majestueux), comme on l'avait surnommé.

Mais, si nous nous tournons a nouveau vers les batiments néoclassiques qui ont vu le jour a Missolonghi, a la
fin du si¢cle passé et au tout début du notre, nous avons la preuve, renforcée par d'autres données de cette
époque, d'un grand épanouissement économique, au cours duquel les richesses n'ont pas été thésaurisées, mais
investies en travaux d'architecture et de décoration qui ont embelli et orné la ville.

I1 faut reconnaitre qu'un batiment néoclassique, signe extérieur de l'aisance de son propriétaire, est aussi un bien
public, du moment ou il est plus fait pour réjouir ceux qui le voient "du dehors " que ceux qui vivent "a
l'intérieur" .

C'est une raison supplémentaire pour effectuer la restauration et la rénovation des parties extérieures de ces
batiments, auxquelles la commune, 1'Etat, doivent apporter tout leur soin.

Donc, les maisons néoclassiques de Missolonghi présentent en général les ¢léments suivants :

- des acroteres et des tuiles faitieres sur le toit, dont la ligne droite se brise parfois sur un fronton, des consoles
en céramique, avec de petites dents sous le bord du toit, mais aussi, des corniches avec des consoles aux
encadrements des fenétres, de fausses colonnes en bas-relief et des chapiteaux sur les €élévations et dans les
coins, des balcons de marbre, des consoles aux bas-reliefs de belle prestance, aux lignes pures ;

- des grilles aux balcons, soit en fonte, soit en fer forgé, aux dessins variés, des cannelures a hauteur des étages,
mais également au dessus des saillies des fenétres, des ornements en marbre sur les portes d'entrée, mais aussi,
sur les portes de la cour (maison Manessis) et également des colonnes en marbre et des escaliers en marbre d'un
seul bloc (soit extérieurs, soit comportant quelques marches en marbre a l'intérieur).

Nous remarquons une singularité, venue de 1'étranger manifestement, dans la maison Tricoupis, pres de la
premieére arche: sa marquise et ses gouttieéres en bois.

Cependant, si tous les batiments néoclassiques sont entierement revétus d'un enduit, exception faite de la
maison de Malakassis, qui peut-étre n'a jamais eu le temps d'€tre crépie, une contrainte particuliere a imposé
l'utilisation de la pierre taillée. Il en va ainsi pour les batiments dont le rez-de-chaussée est affecté a un usage
commercial. Pour que les magasins soient alignés au rez-de-chaussée, nous constatons que ces batiments sont
construits sur quatre piliers d'angles décorés avec des chapiteaux, et dont l'assise est constituée d'une seule
pierre de taille d'une hauteur de 70 a 80 centimetres, découpée en ligne droite ou selon une courbe irrégulicre.

La fondation Xenocration comporte ainsi dans la partie inférieure de sa facade, un revétement en pierre avec un
rebord, alors que la maison Pétropoulos possede une belle maconnerie en pierre de taille de forme irréguliére,
sur une hauteur d'environ deux metres.

A la période néoclassique, qui s'achéve avec la Mairie pseudo-classique (1932) et dans laquelle il conviendra de
ranger également une grande catégorie de maisons sans critéres architecturaux ou décoratifs particuliers, a
succédé, bien avant la date la plus récente mentionnée ci-dessus, une nouvelle époque de constructions en
pierre, d'une ligne simple, mais esthétique, utilisant maintenant le ciment et les poutres en fer, pour les frises et
les dessus de portes.

Cette période s'est achevée, elle aussi, a I'arrivée du béton arm ¢, vers le milieu des années 1960.

Bien str, dés les années 1930, on voyait déja les premiéres constructions aux structures en béton: le lycée, la
maison Plataniotis (rue Byron) et la maison Bousbourelis ("Place des Cinq Premiers Ministres"), mais dés 1965
et depuis, cette nouvelle technique a pris une importance prédominante.



LES MAISONS TRADITIONNELLES DE MISSOLONGHI ET LES CABANES DE PECHEURS

Je décrirai enfin les maisons traditionnelles de Missolonghi, qui se présentent comme des constructions d'un
genre particulier et purement local. Ces maisons renvoient au plus lointain pass¢é de notre ville. Elles ont a peu
prés compl étement disparu ou ont été tellement remaniées que leurs signes architecturaux distinctifs se sont
estompes.

Ce sont des constructions mixtes, en bois et magonnerie, dont les cloisons en bois sont en général recouvertes
d'un enduit. La partie magonnée, murs de fondation d'une grande épaisseur, s'arréte habituellement a la hauteur
du plancher (au dessus de la cave); a partir de 13, elle peut se poursuivre en hauteur jusqu'au toit, sur trois cotés,
ou deux ou seulement sur un co6té. Le reste est fait en bois, ou en briques. Sur le c6té habituellement orienté au
midi, on trouve une structure en bois allant du sol jusqu'au toit, galerie couverte surélevée (appelée le
"montzos") a laquelle on accéde par un escalier en bois, et en dessous de laquelle se trouve la cave ouverte
destinée aux travaux de la huche, au rangement des instruments de péche et des palangres. Quelquefois, ce
balcon abrité se transforme en une loggia plus ou moins fermée.

Il reste, ¢a et 1a, quelques maison basses, habituellement longues et étroites semblables a des carcasses posées
sur le sol, vestiges ultimes issus de la nécessité et de I'utilité: ce sont les tres vieilles maisons basses des
"vépres" de Mimis Libérakis, avec leurs grand-meres assises sur des chaises basses, se racontant des histoires
du temps passé.

Parlons aussi des "yeux" et des "bouches" des maisons.

Je dirai que le "montzos", cette galerie couverte, parfois entiérement vitrée, dont nous avons parlé comme d'un
rectangle se surajoutant a la maison, et dont la forme pouvait étre artistique (maison de Palamas) s'est imposée
dans de nombreuses maisons traditionnelles comme un trait distinctif. C'est dans la galerie que les maitresses de
maison accomplissaient les taches qui nécessitaient beaucoup de lumicre: la broderie, ou la couture a la
machine. Autrefois, accoudées sur la rambarde de la galerie, elles s'entretenaient avec leurs voisines. De plus,
dans de nombreuses maisons, nous rencontrerons, en gravissant l'escalier de bois, une structure vitrée avec de
petits carreaux polychromes de différentes formes. Cette illumination joyeuse apporte une lumicre d'arc-en-ciel.

Les volets extérieurs des portes et des fenétres, dans ces maisons traditionnelles, (disons toutes celles qui sont
antérieures a la construction en béton arm¢) sont, en général, a deux ou quatre battants. Nous remarquons des
persiennes fixes ou mobiles, certaines munies d'une charniére ouvrant vers l'extérieur la partie basse de la
persienne. Cette partie mobile est nommée "tsaka" (a cause du bruit qu'elle fait). Parfois, il n'y a pas de
persiennes en bois plein mais des lattes en rouleau. Dans deux ou trois cas, nous remarquons que les volets
pleins sont sur le chambranle intérieur de la fenétre (maison de Libérakis).

Les portes d'entrées entierement en bois offrent une grande variété de dessins et de couleurs, avec leur vitrail et
leurs grilles, ou sont "pleines". Toutes sont munies de poignées en bronze ou en fer et de heurtoirs, dont chacun
essayait de personnaliser le timbre. Le quartier reconnaissait ainsi la porte ou 1'on frappait.

Les portes des magasins, celles des batiments publics (églises, mairie, etc.) également en bois, sauf s'il y avait
un store métallique ou une grille, étaient a un seul battant, en deux parties ou découpées en quatre. Elles étaient,
dans ce cas, protégées par des barreaux de fer.

Nous observons soit des vitrines munies d'une protection de panneaux amovibles, soit dans les magasins qui
semblent plus anciens, de part et d'autre de 1'entrée, des panneaux de bois se soulevant de bas en haut.

Comme nous 1'avons fait pour les portes et les fenétres, jetons un rapide coup d'il sur les portes cochéres,
lorsqu'une cour existe devant la maison. Ces portes, sauf celles qui sont en bois, sont des grilles de fer ornées de
différents motifs, comportant généralement les initiales du propriétaire. Chacune d'elles produit un bruit
caractéristique a l'ouverture et a la fermeture.

Les toits des maisons dont nous avons parlé sont toujours recouverts de tuiles, principalement de tuiles



romaines, contrastant avec les tuiles rouges mécaniques dont la couleur reste identique, alors que les premiéres
prennent différentes nuances. Nous constatons que ces toits abritent ici ou 1a une mansarde, munie d'une ou
plusieurs ouvertures, du c6té le mieux exposé. Il arrive que cette mansarde ait servi de logement.

Cette promenade dans I'espace urbain de notre ville ne serait pas compléte si nous passions sous silence les
habitations sur pilotis, c'est-a-dire les cabanes des pécheurs de Missolonghi, dites "p ¢lada", pl. "pélades". Les
pécheurs du vivier les utilisaient comme lieux de séjour et ateliers. Au bord de la route de Tourlida ou du
boulevard périphérique, elles servaient autrefois d'habitation permanentes, ou seulement pour tout un été, a des
familles de la ville. Il s'agit des anciennes cabanes de pécheurs, dont aucun spécimen n'a été conservé
aujourd'hui, et qui étaient traditionnellement faites de matériaux trouvés sur place, bois, roseau et chaume. Les
artisans verseés dans cette technique travaillaient en aimant leur métier. Leur maniere de faire aboutissait a une
synthése harmonieuse d'éléments fonctionnels et d'architecture sur I'eau. Ainsi, I'on obtenait une combinaison et
une distribution des espaces habités, selon que I'on y accédait par une passerelle, ou a partir d'une barque. Mais
la cabane du pécheur de Missolonghi, nous le savons, de méme que les visiteurs de passage s'en sont rendu
compte, fait partie d'un lointain passé, sans retour possible.

LES INTERVENTIONS SUR L'ESPACE URBAIN ET LEURS CONSEQUENCES NEFASTES

Les interventions sur l'espace urbain n'ont pas manqué, j'entends par la celles qui ont modifié, et généralement,
rompu 1'équilibre des volumes, des formes, des matériaux et des couleurs, cet €quilibre qui, depuis de
nombreuses années, avait fagonné une identité originale jusqu'a l'irruption de nouvelles techniques inaugurant le
regne du ciment, de I'aluminium, du plastique et des grands panneaux de verre .

Certes, dans le passé, les intentions de modifier I'aspect des constructions existantes n'ont pas manqué,
principalement par I'emploi de matériaux nouveaux mais ces modifications, qui s'effectuaient au nom d'un
équivoque "embellissement" n'étaient pas suffisantes pour troubler I'harmonie des formes et I'esthétique du lieu,
et pour atteindre ce niveau de dégradation effectif en deux ou trois décennies.

Devant l'invasion du béton armé, non seulement I'espace traditionnel n'a pas été conservé, mais de plus,
personne n'en a pris soin, (a l'inverse de ce qui s'est produit, par exemple, a Lesbos et dans les Cyclades), alors
que de nouvelles formes, liées a un nouvel art de batir, auraient dii s'adapter et rester en harmonie avec les
lignes traditionnelles 1a ou du moins, elles devaient se substituer a d'anciennes constructions. A l'extérieur du
centre traditionnel, elles auraient pu se donner libre cours. Les intéréts particuliers et bien compris n'auraient
pas été entamés, mais les qualités esthétiques locales auraient été protégées des horreurs criantes qui ont surgi
de maniére démesurée. Je vise ici I'horreur en ciment qui figure a coté de la fondation Xenocration, fier de son
grand nombre d'appartements, tel une autre tour de Babel haussant sa taille, en faisant de 'ombre a I'église Saint
- Spiridon.

Malheureusement, les conséquences néfastes d'un choix ne sont jamais immédiatement visibles, et nous ne
prenons conscience du désagrément qu'apres coup, lorsqu'il est déja trop tard pour revenir en arricre.

Ce qui a nui a notre ville ( le béton arm ¢ et les nouveaux modes de construction ont donné 'occasion a certains
de s'enrichir du jour au lendemain et c'est a peine si nous réalisons que le seul résultat en est un mode de vie
insupportable: méme l'air que I'on respire deviendra un bien de consommation) c'est que, incapables de
préserver un héritage que nous avons recu sans effort, et dont il ne subsiste que d'anciennes gravures et photos
jaunies, nous n'avons pas songé a imiter les gens des autres pays: eux, au moins, peuvent lire a livre ouvert
I'histoire architecturale de leurs villes, grandes ou petites, sur plusieurs siécles. Comme nous aurions di faire de
méme !.

Cependant, il ne s'agit pas de revenir en arriére comme un fleuve remonterait vers sa source, mais d' avoir honte
de ces pages récentes qui comportent des taches indélébiles, des fautes d'orthographe qui frisent le ridicule. Le
pire, avec ces fautes, que I'on aurait pu éviter - ces immeubles au centre ville - est que nous nous y sommes
habitués et qu'elles ne nous choquent méme plus quant a I'esthétique du centre ville.

On a commis une erreur, en peignant ou en blanchissant a la chaux, les pierres de taille et les blocs de marbre,



cela au nom d'un "embellissement" général de notre ville. Et cet acharnement a "embellir" n'a pas épargné les
pierres de taille du soubassement des édifices néoclassiques, les colonnes de la cloture du Jardin des Héros et de
'hopital Hatzikostas, les encadrements des portes en pierre, les balcons et les consoles en marbre, le pseudo-
moulin a vent en pierre (uvre de Philippe D. Tinkas).

Une autre erreur courante et de mauvais goft: le revétement des fagades, au rez-de-chaussée, en aluminium, en
plastique, mais aussi en bois. Il s'agit d'habillages qui "ne vont pas" avec la disposition architecturale des
édifices de construction ancienne.

De méme, le badigeonnage des maisons en pierre décorées avec un soin particulier, enleéve toute la grace et la
beauté de la pierre de taille et du jointurage soigné, sans oublier ce golit superflu pour les enduits. Le retrait
(printemps 1988) des revétements du rez-de-chaussée des maisons (rues A. Ratzikotzikas - D. Makris) met en
valeur 1'agencement des pierres bien jointurées et témoigne d'un choix enfin judicieux. Nous devinons encore ce
qui se cache sous le revétement de la maison au 11 de la rue Archevéque Damaskinos: provenant de la

construction primitive, les encadrements voités en pierre des portes et la plaque en pierre comportant la date de
fondation (1856).

Un autre méfait consiste a détruire les €léments décoratifs et architecturaux (ce qui se produit pour les rez-de-
chaussée utilisés comme magasins, cafés, lieux de réunion, etc.) issus d'une construction traditionnelle pour
introduire a leur place des structures en fer ou en aluminium, de mauvais gotit. Récemment, début 1988, on a
enlevé deux encadrements de portes en pierre, en forme d'arc, et tout le mur de la fagade, au rez-de-chaussée de
la maison du 3 rue Makris, pour ouvrir un magasin. On peut se demander, ici, pourquoi l'organisme municipal
compétent accorde de telles autorisations pour la conversion d'une partie d'un batiment a caractére architectural
traditionnel, ce qui a pour effet la transformation de 1'édifice tout entier en une entité monstrueuse. Notre ville,
sur ce point, pourrait revendiquer le prix national des monstruosités.

De méme, que dire des portes en aluminium ou en fer qui remplacent les portes d'entrées en bois des maisons
traditionnelles, que ce soient celles de la fondation Xénocration, de 1'hopital Hatzikostas, ou de 1'église Sainte -
Paraskévi !

De plus, les adjonctions réalis ées avec de nouveaux matériaux et des techniques modernes sur des maisons
traditionnelles, les différents parements des portes par des plaques de marbre, etc. sont également incompatibles
et ressemblent a des rapiécages effectués sur un beau vétement, méme pali par le temps.

Le dallage au Jardin des Héros est ¢galement mal adapté, et je ne porte pas de jugement sur les revétements
successifs de notre Place Centrale déja trés éprouvée. Il est inutile d'en dire plus.

De méme, je m'opposerais (méme si je suis seul) aux murets en ciment et aux dalles que 1'on a posées en 1990
devant la maison de Palamas, sur la place contigué a cette demeure.

Enfin, avec maladresse, les récentes extensions vers 1'ouest, du c6té¢ du boulevard périphérique, et vers I'est, du
coté de Kaliantéri, ne se sont pas vraiment intégrées a I'ancienne ville, dans la mesure ou les rues des nouveaux
quartiers d'habitation n'ont pas été tracées dans le prolongement des rues du centre originel, et que le plan
d'ensemble directionnel des artéres principales (direction Spir. Tricoupis vers le Varassova) n'a pas été
maintenu.

ABANDON MAIS AUSSI RESTAURATION

Quelques rénovations de batiments traditionnels totalement, ou partiellement, ont réussi a mettre en valeur la
grace et la beauté de la premicre période.

Je mentionnerai ici: la maison Papathéodoros (rue Charilaos Tricoupis - Lord Byron), la maison Papachristos
(place centrale), la maison G. Tsoukalos (place des Cinq Premiers Ministres), la maison Kéké (23 rue
Ratzikotzikas) avec sa plaque de marbre a I'angle rappelant qu' Athanasios Ratzikotzikas est né ici méme, la
maison Kaloyérakis (19 rue Ratzikotzikas), - sauf qu'ici les marbres et les consoles sont encore peints - le



magasin Alexandris Freres (autrefois N. Katsis), I'ancien cercle " Thémis", la maison de Manessis, 1'hopital
Hatzikostas (excepté le kiosque de 1'entrée, et le kiosque de dimension importante qui lui fait face dans le petit
bois), la fondation Xénocration quoique l'on n'y ait pas rétabli I'ancienne décoration (la préférence a été donnée
aux structures en métal pour les portes et les fenétres). Il faut encore attendre la fin des travaux de la maison de
Pétropoulos sur le marché aux poissons.

Parall¢lement aux interventions néfastes - sinon méme de mauvais golit - sur le milieu urbain de notre ville,
dont j'ai entrepris de donner un apercu, il faut signaler 1'abandon de maisons en ruine, livrées aux attaques des
vents et des eaux.

Parmi tant et tant d'autres, c'est le cas de la maison de Malakassis, qui, pour la deuxiéme année consécutive est
sans toit, traversée par la pluie. Et tout un chacun peut penser qu'il conviendrait, pour des maisons sans
probleme particulier de fondations, de les restaurer (et d'aménager peut-étre l'intérieur) pour qu'elles retrouvent
leur splendeur et leur vie d'antan.

L'idée de mettre a la charge de I' Etat la restauration des batiments existants pour y abriter ensuite des services a
de¢ja été émise. Elle a rencontré un large terrain d'entente, dans le souci de sauvegarder ce patrimoine.

Malheureusement, on a préféré édifier la Préfecture: le seul montant des travaux de consolidation du sol aurait
suffi pour restaurer de nombreux batiments traditionnels.

LES HABITANTS ET LEURS METIERS.

La situation physique de Missolonghi et les conditions économiques multiples engendrant un besoin de main-
d'uvre, sont les données qui ont déterminé la formation de classes sociales caractérisées par la provenance
géographique et les métiers pratiqués, deés les premieres années de la libération jusqu'a nos jours.

Evidemment, une donnée géographique, bien que constante, finit par s'estomper devant des bouleversements
qui la rendent inopérante, comme ce fut le cas ici. Dés le moment ou les communications et les transports ont
suivi la route a l'intérieur des terres, par Rhion - Antirrhion, la conséquence fut pour Missolonghi la perte de ses
activités de transport maritime, un peu plus tard, celles du transport ferroviaire, et un éloignement 1'isolant de la
route nationale.

Depuis plus d'un siécle, Missolonghi était la porte naturelle de la Grece de 1'Ouest et de I' Epire, porte ouverte
sur la mer vers le Péloponnése et la Capitale, ¢'était le débouché naturel de toute cette région et des iles voisines
(surtout Céphalonie qui enrichit notre ville en ressources humaines).

Ainsi, apres la destruction de sa flotte de commerce en 1770, puis a nouveau en 1804, Missolonghi, qui "s'est
fait connaitre comme un port essentiel pour la Gréce, et vraisemblablement comme la pépinicre du grand
développement de la Marine Grecque d'alors " , n'a jamais plus retrouvé la gloire et la splendeur de sa forte
flotte de commerce du XVIIIéme siécle, avec laquelle elle avait réussi a concurrencer la flotte vénitienne . Elle
est restée, dans les années qui suivirent l'indépendance, 'un des cing ports du pays et le si¢ge d'une des cinq
circonscriptions maritimes, d'apres le statut de 1'administration des ports de 1834, ce qui indique qu'outre son
role dans le commerce et la circulation des marchandises, la ville était largement ouverte aux professions en
rapport avec le transport maritime. Pour les énumérer, il faut commencer par les travaux de construction navale
et d'armement des chantiers de bois de cette époque, exception faite naturellement des barques et des
embarcations a fond plat des pécheurs (que I'on nommait "polaque", "martingos" "frégates" "pingos", etc. car il
existait ici, pour ce type de construction navale, une tradition remontant au XVIIIéme siecle, a considérer que
sur les 48 bateaux missolonghiens mentionnés dans un rapport du 12.11.1764, 36 ont été construits a
Missolonghi, ainsi que 14 des 23 bateaux d' Etoliko - cf. K. Sathas, op. cit..) pour passer ensuite aux
propriétaires des bateaux et a leurs capitaines, aux fournisseurs et aux équipages, aux comptoirs maritimes et
aux bureaux de dédouanement, aux dockers qui chargeaient et déchargeaient sur les quais et a terre, aux
charretiers et aux constructeurs de carrioles, mais aussi aux aubergistes etc. Ainsi, parallelement a la production
initiale de la lagune (pécheries et salines), et aux diverses activités agricoles et aux petites entreprises d'élevage
dans la plaine de Missolonghi, un deuxiéme secteur d'activité s'implante, axé sur la construction navale et les
équipements nautiques, englobant la fabrication des charrettes (et les activités de tonnellerie, le tissage, la
fabrication des macaronis, I'industrie du tabac, etc.). Puis, nait un troisiéme secteur, la fourniture de services, si



bien que de nombreuses et différentes occasions d'embauche sont offertes ici, ce qui explique, toutes
proportions gardées, I'importance du solde migratoire au profit de notre ville, depuis les premieres années qui
ont suivi la libération: "a Missolonghi et dans les environs, la population augmente de jour en jour" (1830).
Indiscutablement, nombre de métiers cités ci-dessus (auxquels il faudrait rajouter les professions en rapport
avec le chemin de fer) ont disparu, comme les chantiers navals et les charpentiers de marine, mais de petits
chantiers de construction navale subsistaient encore ici, sur le moéle jusqu'au milieu des années 1950, de méme
qu'a cette époque, les services maritimes et de dédouanement fonctionnaient encore.

Le premier noyau de la population de notre ville a été formé par le retour apres la libération de ceux qui avaient
quitté la ville avant la "Sortie" et par ceux qui s'enfuirent de Missolonghi durant la"Sortie". Par la suite, les gens
descendirent des villages du Mont Zygos et de la région de Makrinia, des montagnes de Lépante et de
I'Eurytanie (Ambliani ) , de I' Epire lointaine encore asservie, du Péloponnése et des iles loniennes - en
particulier les céphaloniens, avec lesquels, comme 1'indique K. Sathas, existaient depuis le XVIIIéme siccle, des
liens professionnels, mais aussi familiaux - et enfin de notre proche voisine Etoliko.

Pour clore le chapitre de 1'immigration jusqu'en 1940, date-limite a partir de laquelle on assiste au gonflement
de la population d'Atheénes, il faut mentionner le contingent de réfugiés d'Asie Mineure (1922) puis de Russie
(1937) qui préféra des les années 50 se regrouper dans la capitale. Les ¢léments étrangers s'assimilérent
facilement a la population locale et acquirent en moins d'une génération une identité missolonghienne grace a
divers mariages.

De méme, tout étranger qui a passé une partie de sa vie a Missolonghi, ses années de collége, s'est li€ si
intimement a ce lieu, a ses fétes et aux gens, qu'il se sent missolonghien, jusqu'a y étre enterr¢.

Le fait que, depuis des décennies, notre ville ait €lu un maire d'origine céphalonienne, qu'elle ait eu en tout trois
maires venant de cette ile, qu'une partie notable de la population soit issue de Céphalonie, n'est peut-&tre pas
sans rapport avec la conscience que les missolonghiens ont de leurs origines céphaloniennes (I'élément
céphalonien figure en trés grand nombre des les origines de la ville).

S'il est difficile de donner une origine géographique aux métiers, du moins nous notons que des professions
déterminées avaient une origine géographique particuliere, et que les gens s'orientaient vers une activité définie,
en fonction de leur provenance.

Ainsi, la construction navale et les autres métiers de la mer, sont depuis longtemps 1'apanage des gens de
Missolonghi, d' Etoliko ou des iles ; les boulangeries, par exemple, en 1940, étaient aux mains des épirotes, sauf
une, qui appartenait a un crétois ; les orfévres et les rétameurs étaient aussi épirotes. Les tailleurs et de
nombreux épiciers venaient de la région montagneuse de Lépante, tandis que les fruitiers et les jardiniers étaient
céphaloniens. Les macgons, nous l'avons dit, arrivaient des villages de la région de Konitsa et de Krikellos.
Enfin, les agriculteurs, les €éleveurs, les laitiers et les fabricants de yaourt, a I'époque ou ils faisaient du porte a
porte pour vendre leur produits, descendaient des montagnes de Lépante, d'Eurytanie, mais aussi de la Doride.

Evidemment, ces rapprochements ont un caractere tout au plus indicatif, sans prétendre faire le tour de la
question, puisqu'on ne peut d'ailleurs citer tous les métiers. Une telle recherche dépasserait d'ailleurs les limites
de notre propos.

Naturellement, de génération en génération, on a vu et on continue d'observer sur place de nombreux brassages,
un développement important des €tudes scolaires, des sciences et autres disciplines, qui ont pour effet de faire
disparaitre ce rapport initial entre 1'origine géographique et la profession.

Et Missolonghi a eu également des hommes politiques et des généraux, cinq Premiers Ministres, mais aussi des
poctes et des hommes de lettres dont le rayonnement a dépassé les frontieres du pays. Je ne m'éterniserai pas sur
cet aspect de Missolonghi. Pourtant, du fait que le contenu de ce livre est plutot iconographique, je me limiterai
a deux idées en ce qui concerne Missolonghi et les beaux - arts, avec les exemples des Kassolas et du peintre
populaire Tassos Mantas.

Tout d'abord, mentionnons le diacre Démetre Kassolas et ses trois fils, tous peintres de scenes religieuses et
laiques, qui ont décoré des églises, de Missolonghi a Salonique, qui furent également auteurs de nombreuses
uvres a caractére historique, de peintures de genre, et de représentations de la lagune (voir la Galerie



Municipale ou des collections privées).

Quant a Tassos Mantas, c'est un peintre aux nombreux talents, a I'inspiration toujours changeante. 11 a tiré de la
lagune, d'une fantaisie innée et visible dans ses uvres, et des scénes prises sur le vif de la vie quotidienne
d'autrefois, son inspiration: un étalage en plein air, la rue, les cafés, les coiffeurs, les tavernes et les
poissonneries, les magasins du marché d'en haut, et bien sir, l'intérieur des picces et salons des maisons. Ses
uvres tomberent plus tard en disgrace, mais aujourd'hui, elles revivent comme d'anciennes repr ésentation du
passé.

MISSOLONGHI ET LES AUTRES

Je terminerai ce panorama historique par quelques citations d'origines diverses, sur Missolonghi et les
Missolonghiens, textes écrits par des personnes extérieures a notre ville, a différentes époques afin de prouver
que plus d'un apprécie Missolonghi.

"Les gens de Céphalonie qui avaient depuis tres longtemps des liens d'amiti € et des rapports familiaux avec les
Missolonghiens, estimaient 'honnéteté et le dynamisme de ces derniers, qualités d'ailleurs indispensables dans
l'exercice de la Marine Marchande". K. Sathas, op. cit. p 39.

"A Missolonghi, ou on 'avait déplacé en mai 1890, il [Andréas Karkavitsas] vécut les jours les plus heureux de
sa vie" Takis Adamos, Introduction au Mendiant de Karkavitsas, p.12, réed. 1987).

" Il évalua I'hospitalité pure et seigneuriale de ce pays (Missolonghi), le caractére souriant et le cur ouvert de ses
natifs". A. Karkavitsas, Le Mendiant, p. 63, réed. 1987.

"I1 eut la chance de passer a Missolonghi, pour voir les membres de sa famille, pour rencontrer son groupe
d'amis, pour chanter un chant de Jannina avec Batarias au petit café de Tourlida, et pour harponner quelques
petits poissons en barque sur la lagune". A. Karkavitsas, op. cit. p.61-62.

" Ici méme, a Missolonghi, avec sa population simple, polie, aux habitudes saines, sans arriere-pensée
instinctive, j'ai fait fonction de procureur durant dix ans, de 1952 a 1961. A Missolonghi, le soleil a une trés
longue route a faire dans le ciel, il n'est pas limité par les montagnes, aussi se fatigue-t-il, en raison de I'horizon
vaste qu'il rencontre. En dépit de ses innombrables pouvoirs de séduction dont elle se sert pour conquérir
I'étranger, Missolonghi avait, du moins en ces années -1a, des inconvénients."

(L'auteur fait référence aux souris dans les vieilles maisons).

Paul Delaportas, L'Agenda d'un Pilate , p. 212, 1978.

"Les pécheurs qui habitent encore en cet étrange royaume de I'eau et du sel, des cabanes faites de roseaux
tressés, connaissent le nom de Byron. Ils ne savent pas qu'il était un pocte mais, si on les interroge sur lui,
répondent " ¢'était un homme courageux, qui est venu mourir pour la Gréce parce qu'il aimait la liberté".

André¢ Maurois, Byron, p331, 1930.

" Il passa [Costis Palamas] une adolescence réveuse sur les bords de la lagune de Missolonghi".
Bruno Lavagnini, Dictionnaire des auteurs, I1, p. 311. 1964.

" Tout a été offert a I'horizon et a 1'immobilité, sans limites. Les cris s'apaisent, les oppositions s'aplanissent:
une petite chapelle, un clocher, une ancienne maison seigneuriale se dressaient, s'autorisaient un mouvement
vers le haut, une timide fuite en hauteur



Le tout dévoile perfection et grace, plénitude et contentement, c'est le parchemin de la beauté naturelle, c'est un
contenu vénérable qui se verse et se donne d'une cruche a 'autre".

(L'auteur exprime ainsi la continuité entre les générations) D. Vassiladis: En marche vers les formes et l'aspect
de l'espace grec, 2éme éd., 1976, p.235 et p.242.

Ces aspects de notre ville ont été répertoriés avant la calamité du béton et le grand chamboulement de 1973.

Un autre fait révélateur, au dela de l'attrait qu'exerce Missolonghi sur les étrangers qui nous rendent visite,
séduction qui n'est pas seulement passagere, mais qui s'inscrit dans la durée, est la création par le Lycée
Lavoisier de la ville de Mayenne en France au début des années 80, d'une association qui a pour nom: "Les
Amis de Missolonghi". Cette association a édité des cartes doubles illustrées de photos de Missolonghi, prises
par deux de ses membres.

Ce portrait que j'ai entrepris de donner de notre petite ville s'achéve donc avec cette bréve compilation de textes
qui ont mentionné Missolonghi depuis deux siecles.

APPENDICE: PERSPECTIVES D'AVENIR

Au dela de I'épanchement lyrique qu'il est de bon ton de mettre en avant chaque fois qu'il s'agit de "ces cheres
vieilles années", on peut 1égitimement se demander s'il existe des perspectives pour un "meilleur" avenir, pour
un renouvellement sans lequel tout le monde perdra encore davantage dans cette ville.

Sans faire preuve d'exagération ou d'un optimisme démesuré, on peut affirmer que ces potentialités pour un
renouvellement et pour un avenir meilleur existent. Il est seulement nécessaire de créer un contexte favorable,
d'agir avec prudence en vue du meilleur résultat possible, qui unirait a la fois 1'utilité et la beauté, de maniére a
satisfaire les besoins des habitants de notre ville, et simultanément, a réaliser de quoi constituer un podle
d'attraction neuf par rapport a I'histoire et a la tradition.

Je ne m'intéresserai pas directement ici aux possibilités d'un développement meilleur ni a I'exploitation des
ressources régionales de notre ville (lagune, activités industrielles etc.) mais a ce que I'on voit a 1'oeil nu, a
'aspect de la ville, a son esthétique, a ce qu'apercevrait un visiteur, ce qui a pourtant une portée économique a
corréler avec un projet de développement. La ville peut prendre un aspect nouveau et s'embellir si I'on recrée les
plages perdues dont nous avons été privés depuis deux décennies.

Cela pourrait se faire en construisant un autre boulevard périphérique longeant les nouvelles plages, au sud-est
et a l'ouest de la ville. Cette nouvelle route en bordure de mer permettrait en méme temps une nouvelle
organisation du plan de circulation et I'implantation de nouveaux "belvéderes" comme I'étaient "Kala
Kathouména" (ceux qui sont bien assis) et les petits cafés de Kaliantéris et d' "Anemomylos" (Moulin a vent). Il
faudrait naturellement aménager les plages, décorer, par des plantations d'arbres, les voies naturellement créées
pour la promenade et I'acces vers le boulevard circulaire, etc.

En méme temps, pour la partie ouest de la lagune, qui subsiste dans le quartier de Plostainass, close en ce
moment, et sans communication avec la portion libre de la lagune, il conviendrait d'ouvrir, au moyen d'un
systéme d'écluses, deux orifices au moins dans la digue nord du chenal qui relie Missolonghi a Etoliko, pour
enrichir en eau de mer tout l'espace que le canal de distribution des salines de Phinikia, (depuis la lagune de
Klissova) laisse sans emploi, jusqu'a ce que les eaux se renouvellent et que cet espace soit mis a niveau avec la
lagune. De la méme manicre, le canal de distribution des salines de Phinikia, c'est-a-dire la section qui traverse
la partie sud de la ville jusqu'a la premicre arche, doit étre rectifié, autant que possible, et consolidé pour
¢liminer enfin la laideur et la crasse actuelles. Ce devrait étre une obligation pour la Société des Salines.

Avec ces projets de travaux qui ne sont pas le fruit de mon imagination (nous en parlons entre nous), les
parcelles de terre ferme récemment conquises sur la lagune (celles qui ne sont pas nécessaires aux activités



économiques, mais servent en ce moment de décharge publique et de lieu de dépot pour les matériaux de
démolition, tandis que sur leurs pourtours maritimes surgissent des constructions misérables, illégales, dont les
propriétaires, un jour, revendiqueront leurs droits a I'occupation du lieux), s'adapteraient organiquement a la
fonction urbaine, et parallélement, serviraient d'espaces verts et de terrains d'agrément. La ville devrait acquérir
les nouveaux fronts de mer de la lagune, et les rivages délaissés deviendraient accessibles aux promeneurs, afin
que le rivage maritime constitue un pdle d'attraction pour les touristes, et une occasion de prolonger le temps de
leur visite.

Incontestablement, ces aménagements ambitieux qui donneraient un autre aspect a notre ville, sont nécessaires.
A une autre époque, cela aurait constitué une entreprise de longue haleine. En revanche, les moyens et les
techniques d'aujourd'hui permettent une réalisation rapide. Il conviendrait donc, que les dirigeants de notre
ville, toutes sensibilités politiques confondues, se retrouvent a la méme table pour débattre de toutes ces
propositions, pour ¢laborer un schéma directeur définissant ce qui pourrait se faire ici ou 1a, mais cela n'a pas
encore eu lieu. Il leur faudra tomber d'accord pour s'engager dans un programme de travaux et un plan
d'intégration progressive, nécessitant par ailleurs la recherche de moyens adéquats au financement du
programme.

Hormis cela, il n'y a pas actuellement d'autre projet sérieux d'exploitation touristique de la majeure partie de la
ville, susceptible d'attirer un flux touristique local ou étranger. Ces dernicres années, de trés nombreux étrangers
venus par la route, par la mer, par leurs propres moyens, ont visité notre ville, ne serait-ce qu'une seule journée.

La bande de sable a l'ouest du chenal du port, qui va jusqu'a Tourlida, seulement coupée en un point par le canal
de Missolonghi - Etoliko, s'offre pour une telle réalisation.

Je ne pense pas qu'il soit nécessaire, et tout le monde sera d'accord, d'ériger de grands ensembles hoteliers,
monstres dressés qui anéantiraient I'équilibre du lieu. A I'inverse, des bungalows sur pilotis, comme ceux de
Tourlida, peuvent parfaitement étre mis en chantier en vue d'une exploitation touristique et constituer une
infrastructure en rapport avec la demande.

Il faudrait, aussi, créer un pont sur le chenal qui unit Missolonghi a Etoliko , construire une route et équiper ce
quartier en eau potable et en courant €lectrique. Apres cette premicre réalisation, suivront les constructions, les
campings, les marinas, les plages, etc. Il est bien siir indispensable que 1'Office du Tourisme Grec réalise une
publicité appropriée et utilise également tous les moyens a sa disposition.

Je ne sais s'il ne serait peut-Etre pas utile d'examiner dans le cadre de cette réalisation, soit la renaissance, soit la
remise en service des bains de boue, fermés a la suite des grands chantiers a Kaliantéri et tout autour de la ville.
Ce serait en plus, avec les aménagements que cela nécessite, un stimulant pour attirer des estivants, en
particulier ceux qui prennent des bains de boue pour des raisons médicales.

Je pense, toujours a propos du développement touristique, que notre ville n'a pas su exploiter, c'est-a-dire, n'a
pas mis en avant comme il I'aurait fallu, les atouts de renom universel et de rayonnement auxquels elle avait
droit (Byron en est un parfait exemple). Une telle chance se présente maintenant puisque notre ville dispose
d'une splendide exposition de photos sur "Lord Byron en Greéce", qui a été offerte récemment a notre Mairie par
le Consul Britannique , et sans doute, le jumelage de notre ville avec Gelding (Nottinghamshire) en Angleterre
(ville ou a vécu Lord Byron) ,accompagné de la signature d'un protocole, le 2 décembre 1989, a Missolonghi,
va dans ce sens.

J'exprimerai pour finir deux idées en rapport avec les éléments qui composent un espace urbain dont 1'équilibre
a toujours été perturbé, du fait que les formes dressées (les volumes) prenaient des dimensions excessives, alors
que les espaces de plain-pied, rues, places, dégagements, espaces verts, etc. gardaient les méme dimensions,
quand ils n'étaient pas réduits :

a) Il est nécessaire d'exercer un contrdle pour que le bouleversement de cet équilibre ne soit pas encore aggravé
par le fait que, dans les villes contemporaines, plus de gens sont amenés a se déplacer et a s'installer. Une
population nouvelle, celle des étres "spatiovores" comme le sont les automobiles dont le nombre est
proportionnel a I'accroissement des immeubles (I'emplacement possible pour une ou deux voitures devant une
vieille maison est revendiqué maintenant par dix ou vingt véhicules) a fait irruption de maniére irrésistible a



l'intérieur des villes et exige maintenant un espace vital pour son existence et ses déplacements, occasionnant
des problémes d'espace, de circulation, de contamination de I'environnement, etc. qui deviennent trés
rapidement insolubles.

Cette ville ne pouvait rester en dehors du fléau des automobiles. Auparavant, cela ne provoquait pas
d'inquiétude (méme si, a certaines heures ou certains jours, la ville pouvait étre génée par le mouvement
provenant de I'extérieur, provoquant une congestion et rendant impraticables certaines artéres). Pourtant il faut
essayer de préserver a l'avenir I'équilibre précaire d'aujourd'hui, au lieu de le sacrifier, au profit de quelques
appartements supplémentaires dans des immeubles du centre traditionnel.

b) On pourrait construire a la périphérie, sur de nouveaux espaces, des immeubles d'habitation dont les lignes
architecturales et la hauteur ne rompraient pas 1'équilibre et 1'unité de I'environnement. Bien des locations qui
font défaut pourraient étre mis sur le marché apres rénovation des vieilles maisons qui, depuis des années,
demeurent vides et inutilisées en attente d'étre surélevées.

Bien str, les quelques idées et opinions qui ont été exposées ici, n'ont pas un caractére exclusif et personnel.
Qu'elles soient considérées comme une occasion de débat.

Georges 1. Kokossoulas.

retour sommaire

Parcours 2 :

1.Etymologie

2. Le Jardin des héros

3. Le Monument de Markos Botsaris

4. Célébration de I'Exodos

5. M. Libérakis, poéte - Vépres

1) II faut remonter au milieu du XVIéme siécle pour trouver trace d'un habitat et du nom de "Missolonghi".



Auparavant, il n'en est fait aucune mention. La plus ancienne vient de la description de la bataille navale de
Nafpactos (Lépante), en 1571, par le Vénitien Paruta qui écrit: " le vaisseau amiral apergut le premier la flotte
turque dans le golfe de Lépante. Elle venait a peine de doubler le cap (peut- étre veut- il dire le cap de
Koutsilaris) 1a ou se trouvent les viviers que les grecs nomment Missolonghi" (cf. K. A. Stasinopoulos,
Missolonghi, p. 68 ,1926).

Par la suite, on trouve des témoignages de ce nom dans les anciennes archives de Zanthe, exhumées par leur
conservateur en chef, Léonidas Ch. Zois, également passionné d'histoire, dont il fit bénéficier Stasinopoulos et
le journal "Metaboli" (n° 28 du 26 janvier 1920 ).

Ainsi, a la date du 20 juillet 1545 par contrat de V. Voutonistas, le navire du capitaine Andréas Karadis fut
affrété a Zanthe pour un voyage a destination de Missolonghi.

De méme, par une convention en date du 11 avril 1572 de Zaphiris 1. Roukanis, Georgios Plocheritis,
Alexandros Sontikos et Antonios Pentaphilos, de Missolonghi "constituérent véritablement et juridiquement

Stéphanos Biancos comme plénipotentiaire général et délégué universel, a leur place" (cf. Stasinopoulos op. cit.
p.68).

De plus , Léonidas Ch. Zois indique dans le journal "Metaboli" que le mot Missolonghi se retrouve également
dans les conventions de A. Martinengos (1582), Ion. Phranzis (1654) I.Skouloyenis (1666) B. Bonsignor
(1672) ,etc.

Enfin, on peut lire dans la chronique de Matesi:
"8 sept.1692, une barque est arrivée de Missolonghi, annongant que les Turcs se rassemblaient a Lépante."

" 29 septembre 1692, il est arrivé une barque de Missolonghi annongant que 14 000 turcs sont descendus a
Epaktos et que neuf de nos régiments les affrontaient" (cf. Stasinopoulos, op. cit., p.79 - 80.)

I1 est évident que Paruta limite I'emploi du mot "Missolonghi" aux viviers, qui abondaient sur toute 1'étendue de
la lagune, tandis que les témoignages en provenance de Zanthe présupposent 1'existence d'un habitat spécifié par
un nom, montrent que les habitants y déployaient une activité commerciale ou d'autres activités codifiées par la
loi devant les notaires de Zanthe. Evidemment, ce groupement d'habitations fut progressif. Nous pouvons

lé gitimement supposer qu'il re¢ut un nom arrivé a un certain stade de développement, c'est-a-dire bien avant la
date du premier contrat que mentionne Léonidas Ch. Zofs.

D'autre part, il faut reconnaitre que Missolonghi, comme lieu-dit géographique et aussi comme port de mer, ne
figura pas immédiatement sur les documents nautiques (portulans) et les cartes marines.

Ainsi, sur le portulan de Taggia édité a Venise en 1573, Missolonghi n'apparait pas alors que sont mentionnés
Etoliko et Galatas (cf.Stasinopoulos , op. cit. p.67).

Cependant, sur les portulans manuscrits que 1' historienne Loula Alexandropoulos consulta a Venise, le lieu qui
nous occupe est mentionné avec les mots " Porto Peschiere", preuve que deés 1'origine, Missolonghi fut connu et
fréquenté en tant que port de péche. Nous pouvons adopter cette autre explication relative a I'étymologie du
nom, qui serait d'origine étrangere. On peut émettre deux hypotheses :

a) selon un premier point de vue, " le nom de la ville indique une origine récente, il est lié¢, semble-t-il, a la
fondation de cette ville et a son emplacement, soit au milieu d'une fosse occupée par un lac, soit au milieu d'un
bois parce que des bois d'oliviers sauvages et tres serrés s'étendent en bordure de ce lac a perte de vue" (cf.
Spiridon Tricoupis , Histoire, tome 11, p. 236,1925).

Cependant, cette hypothese est tres peu plausible, parce que les plantations d'oliviers n'existent que sur le coté
Nord (les trois autres cotés sont baignés par la mer) et cela ne forme pas les conditions nécessaires a un
"Mesologgos" ("endroit entre les bois" ) - a la rigueur, cela serait acceptable s'il existait des bois sur deux cotés,
au moins - , et d'autre part personne n'aurait pu imaginer a partir de la presqu'ile découpée (ou plus exactement
a partir des trois petites iles originelles) sur laquelle fut construite Missolonghi, I'existence de fosses au point de



parler d'un Mesolakkos ("au milieu des fosses"). Ce qui abondait, en fait, c'était les petits chenaux aux eaux
salées.

Pourtant, d'une combinaison d'expressions hellénisées, peut facilement résulter ce nom grec de "Mesologgos"
ou de "Mesolakkos" dont I'analyse fait apparaitre le sens (il existe d'ailleurs un village de ce nom dans le nome
de Kozani)

En effet, cette seconde hypothese considére que le village primitif a été habité, a la fois par des pécheurs et des
marins d'origine étrangére, qui ont donné son nom a l'endroit, en combinant des mots d'origine italienne Mezzo
Laghi (Mezzolaghi) qui signifie "au milieu de lacs" ou Messo Laghi (Messolaghi) qui désigne "un endroit
émergeant des lacs". (Stasinopoulos, op. cit. p.75).

Mais, il n'est pas nécessaire que ceux qui lui ont donné son nom aient été étrangers. Ces marins , a la demande
"d'ou venez-vous ? (a plus forte raison dans les iles soumises au pouvoir de Venise) ne pouvaient mieux
répondre qu'en utilisant des mots italiens qui faisaient partie de la langue des marins, encore en usage.

Naturellement le mot Mezzolaghi ou Messolaghi n'était pas difficile et ne tarda pas a s'helléniser en devenant
Mesologgion - Mesolonghi.

Je voudrais dire ici, que de nos jours également, les pécheurs d'ici, lorsqu'ils veulent parler de la lagune disent:
le lac, sur le lac, etc. et jamais la lagune ou la mer, etc.

Enfin, rappelons qu'un Missolonghaki existe dans le nome d'Elie, c'est le village Douneika, qui peut-é&tre
correspond au village Messalonghi dont parle Pouqueville dans son "Voyage en Grece"- Tome 4. p.259, Paris,
1820 (cf. Grande Encyclopédie grecque : articles correspondants).

2 Le jardin des héros :

Jean Capodistrias eut l'idée de créer un Jardin des Héros, dés qu'il apprit que Missolonghi avait retrouvé sa
liberté, le 2 mai 1829.

" A l'annonce de cette nouvelle, la Gréce tressaillit toute entiére et le gouvernement célébra des fétes publiques
a Egine et fit la déclaration suivante: " a l'intérieur du rempart de Missolonghi gisent les restes de ces hommes
vaillants, de ces combattants valeureux qui sont morts en pleine gloire. Nous avons le devoir de rassembler avec
piété leur restes vénérables, pour les déposer dans un monument, devant lequel la patrie pourra chaque année
offrir le tribut de sa gratitude ".

Le gouverneur se faisait I'interpréte des sentiments des grecs, il ordonna de rassembler les dépouilles de ces
morts, et de définir un lieu ou il conviendrait de les déposer.

Et la déclaration ajoutait: " Le gouvernement souhaite se rendre personnellement a Missolonghi pour manifester
sa présence lors d'un grand convoi funéraire, pour assister au transfert de ces os a l'endroit ou sera érigé un
monument dédié a la nation.

Le gouvernement souhaite publier un appel d'offres aux architectes et aux tailleurs de pierre de notre pays, qui
auront une année pour faire parvenir leurs esquisses et projets en vue de I'érection du dit monument". (Cf. Spir.
Tricoupis, Histoire , Tome IV ,p. 238-239).

Capodistrias vint a Missolonghi les 25-27 octobre 1830, lorsque fut mise a I'étude la forme du monument "pour
la construction duquel le Baron Schoumbourg, colonel du Génie, avait récemment déterminé I'emplacement
opportun. Ce dernier fut autorisé a tracer un plan régulier de la ville et a harmoniser, autant que possible, le
tracé des rues Missolonghi avait a présent quatre cents maisons et quatre a cinq mille habitants, vivant pour la
plupart, du commerce et de la péche". ("Journal national de Grece", n° 90, 15 novembre 1830 , repris in
"Etoliki" du 5.9.65, article de S. Konstas).

L'endroit convenable se trouvait évidemment en de¢a du Bastion de Botzaris, entre la ligne de rempart et la ville
que le siége avait isol ée de I'espace environnant, si bien qu'on l'avait utilisé comme cimeticre.



Tout prés de 1a, d'ailleurs, se trouvaient les tombes de Marcos Botzaris et de bien d'autres combattants.

A ce propos, mentionnons que, durant toute cette période, les cimetieres paroissiaux furent utilisés autour des
églises Saint-Spiridon et Saint-Pantéleimon, jusqu'a la fondation de nouvelles églises et la mise en service du
cimetiere Saint-Lazare, dans lequel furent transférées alors les tombes paroissiales. Des témoignages nous en
sont restés: " Hier au coucher du soleil, est décédé le noble cavalier Henry Meisel, de Dresde. Aujourd'hui, a la
cinquiéme heure du jour, on a accompagné sa derniére dépouille dans 1'église Saint- Spiridon sous la conduite
de I' Evéque trés aimé de Dieu, Rogon on I'a enterré dans cette méme église Saint-Spiridon" (" Chroniques
Helléniques" n° 83, Missolonghi, 11 octobre 1824).

" L'archidiacre Anthéme Liapis, 'Ephésiomagne qui a occupé brillamment la fonction de chantre de ' église
historique Saint -Spiridon durant quarante ans est mort le 27 décembre 1879. Il a été enterré aupres du
sanctuaire, dans le cimetiere de 1'église paroissiale" ( S. Konstas, "Etoliki", 19 février 1967).

Ces cimetiéres paroissiaux revivaient a I'heure du soir lorsque les grands-meéres venaient allumer des veilleuses
sur les tombes, trainant apres elles, leurs petits enfants qui jouaient insouciants entre les tombeaux. La, les
vivants adressaient un dernier adieu a leurs morts "qu'il est impossible d'oublier".

Dé¢ja, un peu avant 1940, on avait ouvert, longeant Saint -Spiridon, une tranchée ou passait un conduit de
déversement, sur I'emplacement de nombreuses tombes selon le témoignage de Spiros Sakalis.

En 1831, Capodistrias fut assassiné et le projet du monument fut oublié jusqu'en 1838. C'est alors qu'on décida
de rassembler les os dans la petite église de Saint-Pantéleimon qui, entre-temps, avait ét¢ restaurée. De 1a, apres
la célébration d'une messe solennelle, on apporta en grande pompe les ossements au Tombeau, "endroit
appropri¢", ou on les déposa, 1a ou une construction funéraire avait été érigée, tandis qu'un monument
particulier conservait les restes de Marcos Botzaris.

Le Roi Othon était présent a la cérémonie du transfert. Dés son arrivée a Missolonghi, il signa en présence du
préfet, une ordonnance selon laquelle:

1) La ville de Missolonghi est désignée comme chef-lieu du nome d'Etolie - Acarnanie.

2) Le siege du nome doit étre transféré d'Agrinion a Missolonghi".

Semblablement, Othon prescrivit alors, de construire un mur sur les traces de I'ancienne position fortifiée, avec
deux portes, celle de 1'Est conservée encore aujourd'hui et celle de 1'Ouest du c6té de Biglas. ( cf. K.
Pétronikolos, Propos et points de vue , p.14).

Ainsi, en 1838, a savoir X HHHIII (c'est dans cette inconcevable écriture que la date a été transcrite sur la
plaque commémorative de la Tombe des Héros et sur le Monument de Marcos Botzaris) 1'on réalisa d'abord
I'Héroo6n puis le Jardin. D'autres monuments en 1'honneur des héros grecs de I'Indépendance et des philhellénes,
n'ont cessé jusqu'a nos jours d'y étre érigés.

Le Jardin des Héros tel qu'il existe actuellement, planté d'arbres et de fleurs, est 1'uvre d'un capitaine de
cavalerie, Georges Koutkoutakis, qui se consacra aux travaux d'embellissement de cet endroit entre 1858 et
1860.

Voici pour le lecteur curieux la transcription intelligible de la date ou les lettres forment respectivement les
nombres suivants: 1000 ,500 ,100 (3 fois) ,10 (3 fois) ;5 et 1 (3 fois), soit X =1000 P =500 H=100 D=10P =5
I=1.

3. Le monument de Marcos Botzaris a eu le privilége rare d'étre surmont¢ par une uvre d'art incomparable et
splendide dans son inspiration, due au sculpteur frangais David d'Angers. Cette uvre est connue comme " la
jeune fille grecque" dont les premicres ébauches étaient contemporaines de 1'oeuvre poétique d'un autre célebre
ami de la Grece et de Missolonghi, Victor Hugo. Voici quelques extraits de L'histoire d'une statue qu'un sort
douloureux attendait a Missolonghi :



" Aussitot que j'eus connaissance de la mort de Marcos Botzaris ( écrit David en 1827), je formai le projet de lui
¢lever un monument. Longtemps, je cherchais dans mes souvenirs allégoriques une pensée qui pit rendre
dignement ma profonde admiration pour ce grand homme, mais tout m'apparaissait emphatique. J'attendis
l'inspiration.

Un jour, me promenant dans un cimeticre, je vis une petite fille, & genoux sur un tombeau, épeler de son doigt,
l'inscription qui y était gravée. J'avais trouvé ma composition".

Nous lisons dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie :

" Un jour que Victor Hugo se promenait avec David, ils rencontrérent, rue du Mont - Parnasse, une fille de
treize a quatorze ans, en guenilles. David la regarda, s'arréta, lui parla et prit note de son nom et de son adresse.
Victor Hugo étant all¢ voir David dans son atelier, la semaine suivante, y rencontra la pauvre petite qui posait,
nue, gréle, étiol ée, flétrie par la miscre et pourtant belle. David en faisait (en platre) la jeune fille du tombeau de
Botzaris, laquelle, dans sa pensée, représentait la Gréce opprim ée et souffrante".

Lorsque la statue fut modelée, il fallut s'attaquer au marbre."

"Vous n'avez pu, comme nous (écrivait en 1841 A. Maillard) voir avec quel religieux amour, avec quelle
tendresse de pere, le statuaire paracheva l'oeuvre

Aucun des nombreux éléves du maitre n'y a travaillé ; aucun. Lui seul I'a, de ses veilles et de ses mains, révée,
modelée, cisel ée, enrichie de tous les détails de la nature et de 1'art".

"Te voila terminée, chére enfant, dira David. Tu vas quitter notre France pour ce beau pays de Grece. Je t'aime
tant ! Ah ! Je t'aimais comme un pére tendre aime sa fille".

La statue en marbre connut un triomphe au Salon de 1827, ou elle fut exposée et Marceline Desbordes -
Valmore célébra :

" Cette innocence nue qui se prend a réver au marbre d'un tombeau".

En 1834, elle figura a nouveau dans une exposition et ensuite, l'artiste 'offrit au Gouvernement grec, pour orner
la tombe de Marcos Botzaris a Missolonghi.

En 1838, donc, la jeune grecque parvint a Missolonghi et fut placée sur le monument de Marcos Botzaris.

Ce chef-d'uvre qui avait pourtant ét¢ admiré a Paris, et qui demeurait une source d'inspiration poétique et de
création, fut maltraité brutalement, ici a Missolonghi. La malheureuse petite jeune fille servit de cible, si bien
qu'elle fut criblée de coups et eut ses membres brisés en différents morceaux.

David écrit, dans une lettre datée du 10 janvier 1853, alors qu'il était venu a Missolonghi a la mi-décembre
1852, pour voir de ses yeux le corps blessé¢ de la jeune fille: "En revenant en Europe, j'ai voulu dire adieu a ma
pauvre petite fille du tombeau de M. Botzaris. Je savais vaguement qu'elle avait éprouvé les injures destructives
de la sauvagerie des grecs.

Du plus loin que je vis ma pauvre petite, mon cur palpita violemment, une espece d'hallucination me fit croire
qu'elle faisait effort pour se relever et allait me tendre les bras

Je montai enfin, les gradins qui conduisent au tombeau du héros, et je vis mon mélancolique enfant, tout mutilé,
les oreilles arrachées, ainsi que les deux pieds qui ont subi le méme outrage. J'ai éprouvé un sentiment pénible
comme artiste Certes, si les hommes n'ont pas le sentiment des ouvrages de l'art, ils devraient du moins
respecter le nom des hommes qui ont sacrifié leur vie a 1'indépendance nationale"

David quittant notre région, plein d'une sainte indignation, projetait, comme il le déclara au célebre archéologue
Beulé qu'il rencontra a Patras, d'écrire aux journaux pour dénoncer la Gréce devant I'Europe. Finalement, il ne
donna pas suite a sa menace, mais I'annonce de la mutilation de la jeune fille grecque, provoqua un tollé en



France, en 1854. Tout cela s'éteignit en 1856, avec la mort de David, ce qui répondait d'ailleurs au souhait du
Gouvernement grec. La statue fut 6tée du tombeau, transportée au musée archéologique d'Athénes puis de 1a
transférée a Paris, ou Toussaint, éléve de David, se chargea de réparer les dégats, entreprise qu'acheva
Allasseur.

Enfin, vers 1866, la jeune grecque devait, a son retour en Grece, étre remisée dans une réserve du musée
archéologique, dont elle fut extraite lors de la création, en 1883, du musée historique et ethnologique (abrité
dans 1' Ecole Polytechnique) et 13, "la douce jeune fille en marbre brillant comme un diamant" retrouva une
place éminente. Mais, I'histoire ne s'arréte pas la: a la suite du déménagement du musée, hors des batiments de I'
Ecole, cette malheureuse jeune fille fut entreposée durant trente ans, dans un souterrain sans lumicre de
'"Académie d'Athenes. Elle fut tirée de la, au moment ou le musée historique et ethnologique était transféré a
l'intérieur du palais de l'ancien Parlement, ou elle est exposée depuis 1962.

Ainsi, Missolonghi perdit une uvre d'art, qu'accompagnaient tant de noms illustres et naturellement le tombeau
de Botzaris demeura sans décoration jusqu'en 1915. Eleuthérios Venizélos offrit alors a notre ville une copie de
la jeune fille de Grece, réalisée par le sculpteur G. Bonanos que 1'on peut encore admirer de nos jours.

4. Si la premicére partie de I'engagement, a savoir "rassembler avec piété ces restes vénérables pour les placer
dans un tombeau" fut réalisée neuf ans plus tard, en 1838, il fallut vingt ans avant que "la Patrie ait la possibilité
d'offrir chaque année le tribut de sa gratitude aux restes de ces hommes qui sont morts héroiquement dans un
combat sacré" (Proclamation de Capodistrias lors de la reprise de Missolonghi. Cf. Sp. Tricoupis, Histoire,
1925, Tome 4, p.238 ).

I1 faut dire que ce n'était pas seulement la Patrie qui exprimait sa gratitude, mais aussi les habitants de la ville
martyre qui, "un samedi soir, un dimanche matin" (Palamas), prenaient l'initiative de chanter la mémoire de
leurs morts et la féte de "I'Exodos ", simple coutume au début, officialisée beaucoup plus tard, fut instituée.
Voyons par quelques textes quels en furent les débuts.

Nous savons qu'en 1859, la féte de I'anniversaire de "I'Exodos" n'eut pas lieu. C'est alors qu'Anastasios
Ghiannopoulos, avocat et éditeur du journal "Les Chroniques Helléniques" (homme remarquable et aimé des
Muses, dont la bibliothéque était unique a son époque ) et André Eustache Palamas (maitre d'école, premier
chantre a St Pantéleimon, €crivain, rhéteur, poéte, promeneur, noctambule, hérésiarque, prophéte, voyageur,
avec sa taille énorme et sa force intense capable d'entrainer le monde derriére lui et de l'affoler, connu par le
sobriquet "Palavopios" (celui qui fait des folies) , eurent 1'idée d'organiser une féte pour l'anniversaire de
"I'Exodos". André Palamas, conduit par les muses et maitre inspiré¢ de musique byzantine, prit l'initiative de
célébrer pour la premiere fois la féte de 1'anniversaire de la "Sortie." Il avait rassemblé¢ ses éléves, leur avait
révelé les détails de son plan, ces derniers ne communiquerent pas le projet a leurs concitoyens, ni I'heure ni le
lieu du rassemblement, (I'actuelle pharmacie Satrazemis, a I'angle nord-est des rues Byron et F. Katasos) et vers
sept heures, dans l'aprés-midi de la Saint-Lazare, André Palamas, avec sa barbe longue comme celle d'un
hiérarque, du haut du balcon d'une maison, s'adressa a la foule, évoquant la sainteté du jour et le souvenir du
grand événement, provoquant I'émotion des assistants qui se presserent en foule dans les rues alentour et aux
balcons des maisons. Pour que le respect envers les héros ne se manifeste pas dans 1'obscurité, les assistants
allumerent des bougies. Le discours d'André Palamas s'acheva et le peuple guidé par l'orateur, tenant a la main
des bougies allumées, se tournait vers celui qui les conduisait au Jardin des Héros ou le clergé récita la pricre du
Souvenir .

Les "Chroniques Helléniques" du 9-11 avril 1859 mentionnent le méme fait, daté manifestement du jour
suivant, le dimanche des Rameaux. "Le 5 avril 1859, comme nous 1'avons signalé, s'est produite une
commémoration, approuvée par les autorités compétentes, des morts pour la Grece lors de la Sortie de
Missolonghi. Tous ont marché silencieusement vers 1'Héroon,, avangant avec un respect religieux vers la
derniere demeure des défunts. Les veuves, les orphelins, les prisonniers de retour au pays suivaient également.
Tout le peuple de Missolonghi lors de cette célébration funéraire était 13, en larmes. Le métropolite Théophile et
Andréas Palamas prirent la parole " (K. Pétronikolos, op. cit.)

De plus, Costis Palamas, dans ses Années passées écrit en 1923 : "Dans le salon de notre maison, piéce réservée



a nos fétes et réceptions solennelles, deux reliques étaient pendues au mur. Une couronne et une illustration.
Celle-ci représentait la "Sortie" glorieuse de 'héroique garnison de Missolonghi. Un de mes cousins l'avait
dessinée a la mine de plomb. La couronne était faite d'immortelles. Le maire 1'avait offerte, pour I'honorer, a
mon oncle vénéré, le professeur, pour le remercier du beau discours panégyrique qu'il avait prononcé au nom de
la Ville, le dimanche des Rameaux 1858, au cimetiére du Jardin des Héros. L'icone de la Sortie avait servia la
décoration de la féte. Elle avait été transportée a la lueur des flambeaux et des torches en cortége solennel,
durant la nuit du samedi de la Saint - Lazare, jusqu'a I'Héroon. La, avait lieu dans la nuit le "prélude",
l'introduction, dirais-je, a la symphonie du dimanche des Rameaux. La responsabilité de prononcer un discours
a l'occasion de ces fétes avait été confiée a un membre de la famille de mon oncle.

Moi, jeune homme, j'ai éprouvé pour la premiere fois, les émotions de cette tribune, en 1923, ce qui ne m'était
pas arrivé auparavant." (Il s'agit manifestement de 1'anniversaire de 1877 au cours duquel 'orateur était Jean
Iannopoulos, tandis que Costis Palamas déclamait un poéme. Trois années plus tard, en 1926, aprés avoir écrit
Les Années passées , Palamas sera pour le centenaire de la "Sortie", 1'orateur principal avec son grand poeéme
"La Gloire est a

Missolonghi !").

Palamas écrivait encore au Maire, Christos G. Evangélatos, le 2.3.1932 a propos de son oncle: "Mon oncle,
Dimitri Palamas, le fils de Jean, était maitre d'école, philosophe, théologien de plus et po¢te remarquable, a la
fois pour son époque et pour Missolonghi. Certes, un de ses discours, prononcé le 25 mars 1858 a 1'Hérodn pour
la Féte de la "Sortie", est, a mon avis, un chef d'uvre de rhétorique" .

En 1884, le maire Ilias Papadopoulos établit une féte municipale de la Sortie ( d'apres M. Pétronikolos).
En 1906, par décret royal, la Féte de la Sortie fut €levée au rang de Féte Nationale.
5. Poéme de M. Libérakis

VEPRES

Maintenant, dans les ports infimes , apaisants
Dans I'angoisse des couchers de soleil évanescents
Ou deux ou trois caiques sont au mouillage,
Des hommes accoudés sur les jetées
Regardent la mer en silence.

Sur ces ports a I'abandon, déserts,

Avec leurs grues immenses, putréfiées,
Telles des carcasses de monstres,

Les mouettes passent en criant
Et d'une aile lente s'en vont
Vers les petites iles
La-bas , couvertes de salicornes,

Et leurs cris semblent des lamentations.

Sur la ville
Le soir trop pesant
Allonge les ombres lentes
Des maisons,
Et les cloches familiéres
Invitent aux vépres;
Quittant leurs vieilles maisons basses.
Marchent a petits pas
Les grands-meéres avec leurs pressentiments funestes.



C'est pour ces hommes
Qui observent la haute mer en silence.
Heures lourdes qui annoncent
Les jours ultimes en d'autres lieux.

Missolonghi, Mimis G. Libérakis.

Heégéso , Aott 1907.

MIMIS LIBERAKIS (1880 - 1967)

Pocéte et traducteur, connu de cercles littéraires tres étroits, et aussi sous le pseudonyme de Fingal.

Il est né et décédé a Missolonghi, ou il vécut par périodes, lorsqu'il n'était pas en voyage.

Rejeton riche d'une famille historique de la ville, il n'avait pas besoin d'exercer un métier pour vivre.

I1 avait étudié le droit et connaissait parfaitement le grec ancien, le latin, l'italien, le francais, 1'allemand et
l'anglais. Il visita de nombreux pays européens ou il vécut quelque temps, étudiant leur littérature, leurs

courants intellectuels et artistiques et visitant les grands musées.

I1 apparut dans les lettres au tout début du siecle, en publiant poémes et proses, ainsi que des traductions des
poeémes de Whitman, Mallarmé, Pog, etc.

Une part de son uvre se trouve dans les revues Hegéso, Acritas ,Dionysos , Lettres (Alexandrie) , Néa Hestia,
etc.

Libérakis avait I'esprit large. Il s'était 1i¢ d'amiti¢ avec les écrivains les plus importants de son époque (Kavafis,
Sikékianos, Kazantzakis, Malakassis, Lapathiotis, Melakrinos, etc.). Mais, il restait orienté vers son art et sa
vie.

Contre l'avis de ses amis, il refusa de réunir en volume, ses poemes, ses articles et ses traductions. 11 fit une
seule concession en 1934, lorsqu'il accepta de mettre en circulation, a quinze exemplaires seulement, ses
"Hymnes a l'enfance", a condition qu'ils soient destinés a ses amis les plus intimes.

Dim. Stamélos. Encyclopédie Papyrus Larousse Britannica

Georges 1. Kokossoulas

PHOTOGRAPHIES

et DOCUMENTS (ci-dessous)

retour sommaire



LETTRES ET POEMES

Lettres de Costis Palamas relatives a la décision d'ériger un buste en son honneur & Missolonghi.

A Christos G. Evangélatos, le 29 Mars 1935
Mon cher Monsieur Evangélatos,

C'est avec beaucoup de difficulté que mon crayon trace ces lignes pour répondre a votre dernicre missive et a
l'extrait du "Roumeliotis" que j'ai recu hier.

Je suis trés ému par votre incroyable initiative et par I'héroique bienveillance et la faveur manifestée grace a
vous par la toujours héroique (je ne trouve pas d'autre nom plus digne d'elle) Missolonghi pour récompenser ma
pauvre chanson.

Pourtant, malgré I'émotion que me cause cette consécration, ma raison encore en €veil s'extasie de voir qu'un tel
honneur m'arrive sans respect pour la bienséance et cela ne devrait pas se produire alors que ma vie reste
humble, douloureuse, proche de sa fin, mais participe d'un destin éclatant et méme rempli d'honneurs, tant mon
existence pale, sans forces, passagére et fragmentaire, s'alimente et se nourrit de ma patrie : Missolonghi.

Sa gloire célébrée par la Sainte Trinité poétique et éternelle - Byron, Goethe et Hugo - ne date ni d'hier, ni
d'aujourd'hui. Elle est de tous les siécles, vit perpétuellement dans 1'histoire, a tel point que c'est a peine
concevable. Et moi, fragment passager d'une existence malheureuse, qui est préte, fugace comme elle est, a
disparaitre, je me permettrai de vous dire, non en mettant en avant, mais en cachant toute cette part obscure de
moi-méme, et méme si ceux qui aiment " 1'Art supréme ", comme l'on a surnomm¢ la poésie, m'accordent leur
sympathie et me prétent attention, je me permettrai de vous dire: "Laissez moi d'abord mourir, et si je vaux
quelque chose, la mort, seul juge équitable, pourra, a travers vous et l'illustre Missolonghi qui en a parfaitement
le droit, alors m'honorer ".

Puisque la maladie de 1'dge ne m'a pas épargné, s'il vous plait, laissez moi bavarder et me souvenir de
Missolonghi, de son histoire, de mes premicres et de mes derniéres années, de mes enthousiasmes, de mes joies,
de mes souffrances et de mes amours, de ceux que j'ai connus et de ceux que j'ai aimés. Je regrette encore de
n'avoir pas pu répondre a une association de jeunes écrivains, fondée depuis longtemps, qui avait accompagné,
comme j'en ai ét¢ informé, mon nom d'une appréciation des plus flatteuses, ainsi qu'a un avocat dévoué, un ami,
M. Pétropoulos, qui m'a cité d'une manicre tres attendrissante dans 1'une de ses brochures, et aussi a ceux qui
m'ont questionné, a tous ceux qui se souviennent de moi.

Je dois vous quitter, je vous en dirai plus long une autre fois, dans la mesure ou je le pourrai, et vous assure de
mon affection et de ma reconnaissance, ainsi que de la pérennité de mon serment sacré, de foi et d'adoration,
envers Missolonghi.

Costis Palamas.

(Correspondance, T.3 , p. 215 - 216.

A Stéphanie Raptis. 12 avril 1935.

Cheére Stéphanie,

J'ai recu ta lettre et Maria et moi nous te remercions de ton affection et de ton intérét pour nous.



Tu constates au tracé de mon écriture, que j'écris avec difficulté. Ma main ne m'aide guére.
I1 est inutile de t'expliquer a quel point I'honneur que Missolonghi projette de m'accorder me touche
profondément. L'enthousiasme que me causent tant son histoire que sa poésie, m'a donné un élan créateur et a
inspiré maintes et maintes fois mon uvre insignifiante. Mais, tout cela n'est rien en face de l'initiative officielle,
collective et solennelle de "I'Association des Amis des Lettres, des Sciences et des Arts", et de son vénéré
Président, M. Soustas. J'ai appris cela d'une tierce personne, et sans parvenir a le savoir d'une maniére certaine,
je n'ai pas trouvé la force précisément de le lui cacher. Maintenant, depuis peu, j'en ai eu connaissance par
Monsieur Le Maire et lui ai écrit. Mais quoi qu'il en soit, I'honneur qui m'est fait est trop immense tant que je
suis en vie. Tu pourras, toi aussi, j'espere, faire part de mes remerciements et de mon émotion, a qui de droit.
Nous avons eu Maria vingt jours a I'hopital Evangélismos, parce qu'elle a souffert d'une bronchopneumonie. Le
danger est passé¢ et elle est revenue chez elle mais elle est encore trés faible a cause d'une hypothermie aigué,
elle a du mal a se déplacer.
Elle le supporte et nous aussi.
En espérant pouvoir étre présents lors des fétes de I'Exodos.
Je t'embrasse.
Baisers aussi a Spiridoula.

Palamas.

Excuse-moi pour mon écriture tremblante.

(Correspondance, T. 3, p.220 - 221).

A Diamantis Soustas

Atheénes, le 28 juin 1937

Mon cher,

Parmi les poemes ou j'ai mille fois célébré Missolonghi, je trouve un poéme que je t'envoie pour que tu le lises,
seul: il a été écrit en 1910 et se trouve dans Ville et Solitude. Je réponds, bien que je puisse écrire difficilement,
a ta premiéere lettre affectueuse de lundi dernier et ensuite a ton beau [texte]* (dont je ne suis pas digne) en mon

honneur, que m'a envoyé¢ la Société des Amis des Lettres etc. Je n'ai rien d'autre a t'écrire. Je te suis
reconnaissant, je t'aime et t'ai enfermé dans mon coeur. Salut.

Costis Palamas.

Le texte que je t'envoie mentionne, parmi tous mes poemes, tout 'héroisme de Missolonghi a travers son
histoire et toute la tendresse que j'ai pour mes jeunes années.

(Correspondance, T. 3, p. 262.)

* Il manque un mot dans la lettre.



SUR LE BUSTE QUE L'ON M'A ERIGE A MISSOLONGHI.

Je vous vois avec les réveries, les illusions du soir,
Et dans les durs combats quotidiens du jour,
Eaux sacrées de Klissova et de Vassiladi,
Petite patrie, puisses-tu vivre par moi immense pour des siecles !

(5 Juillet 1937) Costis Palamas

UNE VIE

A Vassiladi, pécheur, je langai un solide harpon
Pour les oeufs blancs du muge.
Je passai la nuit a Klissova, prés de la pimpante chapelle,
Tel un pécheur s'amusant, serf de cette épreuve.

Agios Sostis, tu m'as effrayé: la mer étale gémit
Et les vaisseaux éloignés et ceux qui passent !
Tu m'as maltraité, lagune, tu m'as ravi Missolonghi.
Coups, blessures incurables, réveries sans but.

C. Palamas.

AMERTUME

Mes premicres années inoubliables je les ai vécues
Sur le rivage proche,
La, sur la mer peu profonde et paisible.
La, sur la mer étale, immense.



Et chaque fois qu'en face de moi, bien vivantes,
Apparaissent les années d'enfance dans leur premiére floraison,
Je revois aussi mes songes, j'écoute a nouveau les paroles
De mes premicres années, pres du rivage,

Tu soupires, mon coeur, la méme plainte :
Vivre a nouveau
La, sur la mer peu profonde et paisible.
L4, sur la mer étale, immense.

Telle est ma destinée, telle est ma joie,
Je n'en ai pas connu d'autre ;
La mer en moi comme un lac plein de douceur,
Et, en méme temps ouverte et immense, comme un océan.

Voila ! dans mon sommeil un réve me I'a apportée
Proche de moi et a nouveau
La mer peu profonde et paisible, ici,
La mer étale et immense, la-bas.

Et moi, trois fois pestiféré ! La tristesse me rend amer,
Une grande amertume,
Que tu n'adoucis pas pour moi, beau regard
De mon premier désir, beau regard, prés de la plage !

Quelle tempéte se Iéve donc en moi,
Quel ouragan
Que tu ne peux endormir, ni apaiser,
Beau regard, pres de la plage ?

Amertume silencieuse, amertume inexplicable,
Amertume immense
Qui en moi ne peut s'é¢teindre, méme au paradis
De mes premiéres années pres du rivage.

C. Palamas.

retour sommaire

Klissova

d' André Carcavitsas

Vous connaissez ¢videmment tous, 1'ile qui se dresse au centre du lac couleur de saphir et qui refléte dans ses
eaux pures les cabanes en chaume et la chapelle toute blanche de la Sainte Trinité. Elle est toute petite, c'est une
ile si minuscule qu'elle n'attire pas les regards de la plupart d'entre vous. Mais sa gloire est tellement immense
qu'elle déborde dans le cur de tous. En effet, elle appartient a Missolonghi, a une bourgade petite et calme, dont
les alentours, du vent jusqu'aux eaux, attestent que les vers de son pocte local ne sont pas exagérés lorsqu'il



déclare:

"Et méme la modeste
Salicorne de la mer
Se vante elle aussi !"

L'ilot de Klissova est un fondement solide, celui sur lequel s'est construite la liberté de la patrie.

Sur cette étendue minime d'a peine trois cents pas, se réfugicrent des quantités d'infideles, puis des dizaines de
héros illustres s'y distinguerent. Arrive le jour du 25 Mars 1826. Tzabellas, commandant en chef du corps de
soutien, dormait a l'intérieur d'une masure a c6té du lac. Il voit en réve une femme d'une taille majestueuse,
merveilleusement grande et d'une beauté encore plus rare, mais échevelée, le masque de la peur sur le visage,
qui pénétrait avec fougue dans sa chambre obscure en clamant avec désespoir: " Sauve moi, capitaine, sauve
moi !"

Le grand guerrier bondit et empoigna son yatagan pour que cette femme puisse étre délivrée de son lache
ennemi. Mais il ne trouva face a lui ni femme ni ennemi. Il se mit debout pour méditer, essayant de s'expliquer
son réve. Le sommeil avait délaissé ses paupicres et, inquiet, il ouvrit la fenétre pour respirer les brises
embaumées de Mars, avant que ne se levent le soleil, la souillure et 1a poudre, pour contempler le calme de la
mer et les lointains montagneux: bientot les images brutales de la guerre viendront tout troubler. Mais il voit,
tout a coup, dans la lumieére incertaine du petit jour, le camp ennemi en pleine activité, a gauche les albanais de
Koutahy armés jusqu'au dents, foulant le sol des collines qui aboutissent vers Klissova, et les turcs se dirigeant
tranquillement du coté des salines. Aussitot il comprend son réve.

Les ennemis se préparent a assaillir Klissova et la Vierge lui demande de délivrer son refuge vénérée. Il court
droit sur le rivage, rassemble tous ceux qu'il trouve, onze hommes derriére lui, saute dans une embarcation et
atteint 1'1lot tandis que les ennemis attaquent de toutes parts et pressent terriblement le petit nombre des
combattants.

La bataille dura longtemps. Devant ' élan irrésistible de 1'ennemi, les combattants, trop peu nombreux, comme
ils dressaient un rempart dérisoire, se réfugicrent dans la chapelle, sur le toit avec leurs freéres d'armes. Les
femmes venues la auparavant pour soigner leur époux faisaient passer des cartouches ou apportaient a boire aux
combattants.

Finalement les albanais battirent en retraite tant bien que mal et les arabes leur succéderent, fiers de leur force et
de leurs victoires récentes de Vassiladi et de Dolmas. Mais leur général sanguinaire Hussein Bey fut tué et tous
fuirent, effrayés. Cependant comme ils tentaient de se sauver, les grecs de 1'église les massacrerent. Sur cet lot,
la vue des cadavres de leurs ennemis leur procurait une grande joie et beaucoup d'orgueil, et ce sang détesté
donnait aux eaux troubles de la lagune un aspect sauvage.

Ainsi ce jour la, I'1lot fut sauvé et la Vierge vit que son sanctuaire n'avait pas €té souillé. Mais quand Tzabellas
le héros tomba, quand Missolonghi fut piétinée par 1'ennemi, 1'flot fut investi, la petite église démolie ; jusqu'en
1848, il ne resta qu'un rempart a demi écroulé , le fossé a moiti¢ comblé, au centre un buisson de joncs, et
uniquement la colonne dressée de la sainte table, sur laquelle les pécheurs allumaient toujours une veilleuse.
Cette année-1a seulement, on a rouvert la chapelle et institué une féte.

Cette féte, il est vrai, n'a pas lieu en mémoire d'un événement historique comme celle de Saint Siméon, mais ce
site est chargé d'histoire. C'est la raison pour laquelle cette célébration est liée a la féte de Saint Siméon et se
déroule le lendemain.

Les palikares revétus de leur costume s'embarquent aux premicres lueurs du jour et gagnent I'ilot avec leurs
hautbois et leur provisions de bouche. Des barques ameénent 1a aussi sans arrét des groupes de pelerins
respectueux, hommes et femmes. Le sanctuaire extérieurement entouré d'une large ceinture de tissu due a la
générosité d'un fidele, une banniére flottant sur sa pauvre croix et des couronnes de fleurs ici et 1a, semblait fier
comme un beau jeune homme endimanché. A l'intérieur, le prétre achéve son office. Les cierges et les
veilleuses des pelerins briilent par milliers ; I'encens exhale dans l'air son lourd parfum.



Dedans comme dehors, tapage et éblouissement, dedans comme dehors des voix claires et des mines joyeuses.
A l'intérieur, d'humbles génuflexions, a l'extérieur, de folles allégresses et des danses. A l'intérieur, de dévotes
prieres, a l'extérieur des décharges tonnantes, des chansons et des vux enthousiastes. A 1'int érieur, fumées
d'encens et odeurs de myrte, a I'extérieur fumées et odeurs de viande rotie des tendres agneaux et des poissons
grillés. Dedans encore, 1'eau bénite, dehors d'abondantes libations a Bacchus.

Les pécheurs font bombance, les fils se divertissent et célebrent les victoires de leurs peres sur le lieu méme de
leurs batailles. Les hauts bois ne ralentissent pas leur cadence, comme si leurs accents qui se répondent
apportaient jusqu'a la petite ville, la chanson bien connue:

"A Saint Siméon , sous le platane,
Il y a un petit puits,
Ou vont les enfants des klephtes:
Ils y boivent de I'eau !"

L' aprés- midi, cependant, les choses changent d'aspect. La petite ville paisible est agitée, entiérement
bouleversée. Venus des quartiers de Kalivia, d' Aravitia, de Goulimis, des groupes d'hommes en habits de féte,
des femmes avec leurs enfants, des jeunes filles sveltes de toute condition, blondes ou brunes, tous ceux qui
avaient manqué la féte du matin, descendent maintenant vers "l' Anémomylos " pour y participer. Ils occupent
les balcons et les fenétres des maisons, pres du lac. Dessous et tout autour, des débits de boisson temporaires
procurent ombre et vin a leurs clients.

Cent a deux cents barques occupent d¢ja le lac de Klissova. Les eaux tranquilles brillent sanglantes sous les
rayons du soleil couchant. Le Varassova d'un co6té et le mont Zygos de l'autre se reflétent sur les eaux avec leurs
douces couleurs violettes. Les petites barques 1égeres, entrainées soit par leurs voiles blanches, soit par les bras
robustes d'un pécheur, sillonnent I'é¢tendue sans vague, en laissant derriere elles des traces sinueuses. Chacune
d'elles améne une foule entassée, multiforme et variée d'hommes, de femmes et d'enfants. Soit a cause des
couleurs vives des costumes, soit a cause des couleurs plus vives encore des visages que le soleil embellit, on
croirait les bateaux remplis d'innombrables fleurs des champs. De toute cette multitude proviennent des cris, des
mogqueries, des chansons, des railleries, mille tentations. Un jeune homme de fiere allure chante 1a, d'un ton
pathétique, le regard fixé vers l'intérieur du bateau :

" O fille du soleil au visage éclatant
Pour toi je renierai pere et mere!"

Un autre fait de méme de l'autre coté, s'exclamant avec la détermination du sacrifice :

" Tes yeux sont une mer que les vagues agitent,
J'y tomberai pour me noyer et tu le regretteras !"

Un troisieme dont I'amour intraitable le ronge d'un chagrin secret, quand cette peine devient intolérable, la
laisse exploser, dans I'espoir de la fléchir, et psalmodie ce chant comme une plainte:

" Fais moi des baisers et des pingons, rien que pour moi,
Et je ferai voile sur la mer et traverserai le golfe!"

Les amoureux épris regoivent aussitot la réponse des jeunes filles qui ne déclarent leur flamme que pour se
moquer, amusées de voir un jeune homme bouche bée devant elles, et leur envoyant des propos cinglants ou de
nature a les refroidir :

" C'est ainsi, mon amour, c'est ainsi quand on aime , et quand on perd,
On devient fou, et on apporte l'eau a la mer!"

Et pendant ce temps, a partir des bateaux, les jeunes gens équipés de leurs armes, ne cessent de décharger leurs
fusils en l'air tandis que les gitans, parfois les pieds dans l'eau, n'arrétent pas de souffler dans leur hautbois et de
frapper vigoureusement sur leur tambour.



Ainsi, une par une, les barques abordent au rivage et les participants a la féte sautent a terre, tout joyeux. Et
alors vous voyez des sourires, vous entendez des exclamations, du vacarme! L'un veut manifester son
indépendance et bondit avant de se rapprocher de la barque ; mais il trouve en guise de terre ferme, les eaux et
la vase ou il s'enfonce jusqu'a la taille et reste pris ; ses amis qui débarquent s'emploient a le tirer de 1a mais
affaiblis par la boisson, ils s'embourbent aussi, et les témoins de cette scéne disent que se réalise 1'histoire de "la
vieille qui va et s'embourbe, et du vieux qui va et s'embourbe a son tour ".

La, dans une autre barque, dans la gaieté, ils se souviennent de leurs années d'enfance, ou ils s'amusaient
volontairement a ébranler les barques comme des balangoires. Mais, peu a peu l'oscillation devenait plus forte -
car ils voulaient montrer leur intrépidité -, jusqu'a ce que la barque légere se renverse et verse en vrac, dans
l'eau, toute sa charge humaine. Plus loin, un robuste pécheur se hate de saisir de ses mains vigoureuses les
femmes pour les aider a sortir de la barque - alors s'élévent les prudes protestations des vieilles qui ramassent
leurs robes jusqu'aux mollets ; mais les jeunes filles souples et élancées, insouciantes, s'abandonnent avec
courage dans ses bras et leurs robes se relévent et leurs jambes bien galbées et leurs cuisses charnues se
montrent, provoquant I'émoi des spectateurs. Et les rires se prolongent ainsi que les cris et le vacarme.

Aprées le débarquement, la féte atteint son plus haut point. Les jeunes gens dans leur costume d'armatoles,
regroupés entre amis, courent vers les débits de boisson, puis reprennent leurs danses et leurs ripailles. D'autres
déambulent ¢a et 1a, et se mélent au bruit et a I'étourdissement. La fustanelle blanche de Kaliviotis se frotte a la
large et noire culotte du pécheur, se combine a la ceinture rouge du jeune homme svelte, avec la veste
chamarrée de la mariée, avec les glands des fez des villageois, avec le fez noir de la veuve et avec les costumes
européens des plus jeunes.

Puis, apres le coucher du soleil, le vacarme et le mouvement se poursuivent encore. Et lorsque la nuit est
entierement tombée, ceux qui font la féte se précipitent sur les chemins , de tous cotés, avec des luminaires et
des torches jusqu'a dix heures. Mais des dix heures, plus de bruit ni de boisson, ni de tambours qui battent, ni de
danses ni de coups de feux en I'air ! Et I'étranger n'a plus espoir, tout au long de 1'année, sauf s'il a la chance de
rester jusqu'a I'année suivante, d'écouter les hautbois aux sonorités si rapides et fuguées qui clament :

"A Saint Siméon , sous le platane,
Il y a un petit puits,
Ou vont les enfants des klephtes:
Ils y boivent de l'eau !"

Je dois cependant vous dire, par amour de la vérité, que les scénes de ces deux fétes ont surtout été tirées du
passé. De nos jours, comme partout en Grece, les coutumes sont moins suivies et tendent a disparaitre d'année
en année, de sorte qu'a Missolonghi méme, la renomm ée de cette féte se perd doucement. Par exemple, il n'y a
plus autant de curieux a affluer des environs, comme jadis, ni autant de groupes variés de gitans, munis de leurs
tambours et de leurs hautbois, a investir les lieux avec leur famille.

Les jeunes de bonne famille, ceux qui jadis marchaient en téte lors de la féte, consideérent déja qu'il est indigne
d'eux de s'équiper et estiment barbare cette coutume ou bien leurs oreilles sensibles sont incommodées ainsi que
leurs nefs fragiles par les coups de feu et les sons aigres des hautbois. Le prétre ne vient plus sous la protection
armée de la banniére ni ne montre le chemin, ni ne revient entouré par deux palikares agitant férocement 1'épée
afin de blesser qui oserait offenser leur pope. La cavalerie met pied a terre, et les fantassins ne sont guere plus
nombreux que vingt a trente enfants de pécheurs pleins de vie et deux ou trois personnes agées attachées aux
traditions. Ils ne sont plus habillés comme jadis de l'exact costume d' armatole mais avec négligence de ce qu'ils
ont trouvé, ni au retour ils n'entrent dans le jardin des Héros pour lire une priére et pour tirer trois coups de
canon au-dessus des tombes de ceux qui nous ont donné une patrie libre.

Le jour suivant, a la Sainte Trinité, seules quelques petites vieilles derriere le prétre et le chantre se rendent des
l'aube sur I'1lot pour entendre la messe dans la chapelle et seulement trois ou quatre barques a fond plat
sillonnent I'étendue sans vague de la lagune, transportant les familles des pécheurs. Il n'y a plus de chanson, de
mogquerie, de rire ni de tentation, ni d' embourbement ni de spectacle aguichant pendant le débarquement. Seuls
les débits de boisson occupent leur emplacement sur le rivage, pris d'assaut, dés midi, par les palikares en



costume. Seules les maisons en bord de mer sont décorées par les jeunes filles. De tous cotés, les gens en
groupes serrés se mélent, crient et s'agitent, depuis la rue Saint-Spiridon ou avoir une fenétre est une chance
pour certaines et ou se tiennent des blondes tandis que sur les seuils sont assises de vieilles femmes, jusqu'a
"I'Anémomylos", 1a ou les personnalités s'empressent.

Sur I'ilot relié a Tourlida par une route, se dressait une baraque en bois, de mauvais goft, bariolée, comme un
kiosque japonais, sur laquelle le propriétaire avait inscrit pompeusement "Café Le Moulin a vent" ou "Venise".
A "Venise" donc, le beau monde boit le café, installé sur des bancs, tandis qu'une fanfare militaire inégale,
installée sur une estrade en rotin, joue pour le plaisir des mélomanes. Aucun doute: ce sont des mélomanes !

Ainsi, peu a peu, s'éteint la féte: année apres année, le nombre des mélomanes se réduit aux enthousiastes, aux
pécheurs insouciants et aux habitants des cabanes en roseau. Dans peu de temps, les pélerins en costume y
renonceront a leur tour: la féte perdra toute sa valeur historique et poétique, il n'en restera seulement, si elle doit
survivre, qu'une réjouissance vulgaire ou domineront le déréglement, la ripaille, sans €lévation ni flamme
patriotique !

Et de méme que I'étranger, le visiteur de passage, a peu de chance de retrouver la tombe et le lieu ou une sainte
hécatombe a été offerte a la patrie lors de la Sortie, de méme qu'il a peu de chance de retrouver bientot les
vestiges des murailles et la lunette de Georges Kitzos et Klissova et Vassiladi, de méme il aura peu de chance
de retrouver trace de cette féte magnifique et d'entendre les sonorités si rapides et fuguées des hautbois:

"A Saint Siméon, sous le platane,
Il y a un petit puits,
Ou vont les enfants des klephtes:
Ils y boivent de l'eau !"

Andréas Karkavitsas, Voyages.

retour sommaire

La fin du moulin a vent

de Costis Palamas:

Tout pres de la ville, sec, nu, I'llot: une étroite chaussée de pierre le relie a la ville, un embranchement de la



jetée. Il occupe a peine un espace de cinq hectares dans la partie peu profonde de la lagune. Aucune digue ne
protege I'flot de l'invasion des eaux marines, aucun ombrage ne l'abrite de I'ardeur du soleil. Son sol est fait de
terre glaise ; au soleil des bourgeonnements de sel aggloméré reluisent a sa surface comme des poussiéres
d'argent. L'herbe y est rare, les joncs abondent. Les pécheurs y réparaient leurs barques a fond plat , en chantant
sans cesse, et les enfants y jouaient bruyamment. Aux plus beaux jours de 1'hiver, quelques personnes
prolongeaient parfois leur promenade jusque-la. Au milieu de I'llot s'¢levait un vieux moulin en ruine. Sa forme
ronde était parsemée de fentes dues au délabrement ; les pierres tombées de son sommet formaient a sa base des
escaliers improvisés et des éboulis. La ou jadis s'ouvraient la porte et les lucarnes du moulin, baillaient
maintenant de larges ouvertures irrégulieres. A I'endroit ou les ailes du moulin tournaient au souffle du vent,
une poutre inclinée pendait vers 1'extérieur, pourrie, a moitié¢ rongée, os déformé d'un squelette, elle était situ¢e
la ou jadis s'animait 1'axe des ailes. Le moulin, dont I'enduit, par endroits, était défraichi, ou noirci, conservait la
trace des deux forces indomptables qui, en 'assaillant sans cesse, I'avaient jeté bas: le temps et le feu. De la
base au sommet des orties l'entouraient ; 'herbe pousse a la base des murs en ruine, comme la mis ére fond sur
les pauvres.

Un matin - quinze ans ont pass¢ depuis lors - le Capitaine Mitros, un ancien combattant et Monsieur Timothée,
médecin, jeune homme instruit, se rencontrérent prés du moulin a vent.

- Comment cela s'est produit, Capitaine ?
- Comment cela s'est produit ! Tu ne le sais pas ?
Et sans laisser au médecin le temps d'ouvrir la bouche, il poursuivit aussitdt avec animation :

- Un jour, c'était au coucher du soleil, j'allais prendre I'air, comme tout le monde. Je vois un attroupement
autour du moulin. Je m'approche, j'interroge :

- "Que se passe t-il ?

- Le moulin a été vendu, on va le démolir. Le maire a pris la décision de le jeter bas pour vendre ses pierres.
Monsieur Sotiris les a achetées et a fait venir un magon pour les desceller et un tombereau pour les transporter.

Il me sembla que moi aussi j'étais descellé. Deux manuvres attendaient avec des pioches, le tombereau se
trouvait un peu plus loin. Je tournai la téte de droite et de gauche ; les uns s'arr €taient pour s'amuser du
spectacle, d'autres causaient ou baillaient aux corneilles ; tous indifférents - parce que sans pudeur -. J'allais de
ci, de la ; j'étais en rage. Je prétais 'oreille a I'un ou a l'autre - -"Grace a Dieu ! Cela nous otera du milieu, cette
laideur !"

-"I1 faudrait maintenant rehausser le niveau par ici, niveler ensuite, pour ouvrir peut-étre un restaurant."

"- Quelle bonheur lorsque I'orchestre jouera ici !"

" - Trés peu pour moi, j'y verrai bien un café trés animé, rien a voir avec celui de M. Sotiris."

"- L'été les bains, le soir un café-concert, tu saisis la suite !"

"-Que de coeurs pourrait enflammer ici Iréne I'Arménienne !" C'étaient des gens instruits, avocats, bourgeois,
femmes, jeunes gens de belle prestance, qui tenaient ces propos.

- Le diable les emporte ! J'ai eu l'impression que ceux qui parlaient se moquaient de moi. Je m' enflammai et

brilai, mon esprit prit son envol comme un oiseau. Je vis 1'ile a I'heure du désastre, le moulin qu'entouraient les
albanais, les cinq soeurs qui avaient propagé feux et flammes, Tassos Tassoulas
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POEMES
(Mikos Malakassis - Marceline Desbordes-Valmore- G. Drossinis- Costis Palamas
&
Miltos Malakassis:

Missolonghi

C'est la fille d'un marin, la sur d'un pécheur de la lagune
C'est la fille bien aim ée
A qui sa mere chantait des chansons tristes et sur qui elle veillait
Nuit et jour.
"Qu'y -a-t-il pour surpasser Vénus et éblouir le soleil ?
- C'est Bilio, fille de mére Anio."
C'est mon premier amour, mon étoile du matin, j'ai demand¢ a revenir ici
Avant de m'en retourner
Vers l'infortune de 'exil, pour enfin la retrouver

Et pour voir si je la reconnaitrai."

Des années durant, elle n'a pas vécu, et dans ce monde si étroit
Elle était habile et gardait les clefs
De sa maison ou jamais le prétre n'est venu pour un événement heureux,
Elle a méme parcouru un autre chemin
Le chemin qui méne au cimeticre
Pour sa mere et pour son pere,
La pente accidentée du souci et de l'inquiétude
Du souvenir qui dévore
Bien plus que les vers alertes de la terre affligée

Et que le chant funébre.



Veuve de 'amour, loin des anciennes médisances,
Dans la maison paternelle,
Dans l'infortune et dans les ténebres, telle une olive foudroyée
Je 1'ai trouvée 1'autre soir,
Et sur la maigreur de son visage on devinait seulement
Ses yeux en amandes,
Sombres et fatigués,
Signes des moments heureux de jadis;
- Si je pouvais, je me pencherais sur leur amertume
Pour y boire la fraicheur!

Ses yeux, mouill és de larmes,
Pour elle et pour moi

*

Miltos Malakassis : a A. Traulantonis.

Que dis-tu ? Entassés dans une barque
N'est-il plus temps de mettre le cap vers Agios Sostis ?
Et sitot débarqués nous verrons
La "Cousine" qui nous attend

(1942)

M. Malakassis

Batarias.

"Un Samedi soir, un Dimanche matin"

Le petit Boucavalas et Kliss le fils de Tzagarakis
Et Nicos, fils de Vranas
Surmontaient leur vague-a-I'ame, de temps a autre, le samedi soir,
En buvant en cachette chez Vlachos.

Comme tous trois, fils de bonne famille, étaient de joyeuse humeur,
Ils envoyerent chercher les violons,
Peu apreés, ils virent arriver Panos Catsaros
Et derri ére lui Thanassis Batarias.

Aussitot, avec le violoniste et le joueur de hautbois



Avec aussi le joueur de luth,
Ils partirent vers la guinguette de Costas Kaliantéris
Que bien str ils trouverent la.

Costas, 'oreille aux aguets, toujours avec son tablier,
Bien droit, les regevait,
Préparait leur table, 1a-bas, vers les tamaris,
Face a I'étendue de la lumiére de la lagune.

Le temps de dresser la table et d'accorder
Tout doucement les instruments

On fredonnait déja des refrains populaires et des airs orientaux,
Une flammette juste avant la flambée.

Des que I'on s'était installé a table, alors ta voix s'élevait,
Grand Batarias !
Au troisieme verre de vin, des oiseaux de paradis s'éveillaient,
Et sur les branches des arbres les rossignols.

Peu a peu, alors que tu déroulais dans la chanson, O miracle !
La bravoure des palikares,
Leur mal de vivre,
Et ton chant montait vers les étoiles, la lune et les dieux.

Et méme en ces régions que personne ne peut atteindre,
La ou le souffle mé&me s'épuise,
En ces régions, allegre, sautillante, de degrés en degrés,
Ta voix envoTltante descendait, de plus en plus grave.

Et comme cela se produisait souvent dans de telles fétes,
La joie de I'été éclatait,
Le monde extérieur, les eaux et les champs embaumaient
Et tous ensemble poussaient,

Méme la plus timide se dressait
Pour écouter et pour voir,
Pas une fille de vingt ans qui ne quittat le seuil de sa porte
Et pas une jeune veuve qui ne sortit dans la rue.

Et d'autres, encore enfants, tels des oiseaux dans leur cage,
Dans les cours et derriére les clotures

Dressaient les petites coquilles de leurs oreilles pour écouter
Et décochaient des regards percants.

Les chansons, rosée ardente venue de 1'air,
- O malheureuse passion ! -
Tantot nourrissaient un feu, tantot versaient
La fraicheur d'une source sur les pétales du coeur.

Mais quand la voix comme une haute mer ébranlait la raison,
L'intelligence anéantie
Ne savait plus ou elle allait, avec ses ailes a la dérive
Dans les souvenirs et I'océan des désirs,

Lorsque la nuit s'éclaircissait , face a la grace
Etincelante de l'aube,
Batarias levant le bras jetait avec un ultime gémissement



L'archet dans I'eau.

Debout, faisant signe aux autres de s'appréter,
Puis se penchant sur ces trois invités
Débutants, dont la téte
Etait encore pleine des fumées de la soirée,

Dégrisé, il leur disait qu'il était inconvenant,
Un matin et surtout un dimanche,
De voir des garcons ¢levés a 'abri des embruns
Enchevétrés dans les violons et les vins.

Pendant qu'il tenait ce discours, les proches voisins,
Comme s' ils poursuivaient leur réve,
Les uns logeant au marché d'en haut, prenaient le chemin de la mer
Et ceux du marché d'en bas gagnaient les ruelles étroites.

Les cloches se mettaient a sonner, la lumiére
Dans ses premiers feux les recouvraient d'une[chape d'or
Les jeunes filles s'en retournaient pour dormir et leurs meres
S'habillaient pour se rendre dans les églises

*

M. Malakassis

Petite chanson de la lagune.

Passant une claie puis l'autre, nous fendions ensemble
Les eaux vert et or; le clair de lune serein déployait
Son filet, et au bout d'une gaffe nous avions allum¢

Pour l'agrément, une lanterne cramoisie.

Ici une cabane, une autre la-bas, minuscules galets,
Le vent sur les eaux basses les entraine, puis les roule.
Je te demandai: "Irons nous 1a ? "En riant, tu me disais: "oui "!
Et le vent de terre nous a entrainés vers le golfe.
Et alors, la voile gonflée, parmi la rafale et 1' embrun
Nos désirs et nos réves s'étiraient au loin.

Dans tes yeux, étincelait I'éclat de la lune
Et tout autour de nous, la mer écumante

Marceline Desbordes-Valmore.

L' Enfant grec

Au tombeau de Botzaris.

Ce gracieux enfant, cette innocence nue



Qui se prend a réver au marbre d'un tombeau,
Que je l'aime a genoux, curieuse ingénue,
Epelant un feuillet si profond et si beau !

Elle éveille la mort sous sa fraiche priere
Sa douleur juvénile est sans cris et sans pleurs,
L'éternité, jeune ame ! Arrosera tes fleurs,
Car David avec toi les sema sur la pierre !

Marceline Desbordes-Valmore.

G. Drossinis.
La mort du cygne

La, ou la foulque noire et le canard sauvage
Trouvent leur quartier d'hiver sur un sol baigné de soleil,
Dans les hautes eaux croupies de la lagune
Que vas-tu chercher, blanc cygne du Nord ?

Une néréide, séductrice universelle,
La Liberté, a séduit le cygne ;
Elle habitait le Bastion, résidence royale de la forteresse,
Et pour parure de mariée avait des armes puissantes.

Le cygne blanc comme un Aigle voulut devenir
Et pour elle, étendit ses ailes et ses serres ;
Mais ce désir téméraire lui fut mortel
Aux premiers jours d'Avril, lorsque revenaient
Les oiseaux migrateurs, sur les rivages du nord,
Ils ont accompagné la dépouille du Cygne.

G. Drossinis.

K. Palamas

La Gloire de Missolonghi

(1826 - 1926)
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Tu vis dans des fleurs d'écume parsemées de sel,
Terre, comme nouvellement sortie des profondeurs

Humides de la mer qui nourrit
D'abondants poissons.

Devenues un miroir, tes eaux sereines
Embellissent en leur sein

Les jeunes filles, les crépuscules, les clairs de lune,
Qui s'y refl etent.

Tes lamparos, tes bateaux de pécheur, dans le soir,
Donnent a ton lac la solidité trompeuse de la nuit ;

Le mistral fait trembler tes voiles
Et tes enfants.

Ton olivier, méme si la hache de 1'Arabe
L'a blessé, pour toi toujours fécond,

Est fier aussi de te nourrir,
O pauvre salicorne !

Terre de marins, de grammairiens, de pirates
Tu es repaire, embuscade, respiration, patrie,

Connus de I'Africain et connus du Franc,
Tes rivages.

Célebre pour tes voyages en mer,
Plus tard dans la nuit de l'esclavage,

Trompée par le Russe et par le Turc,
Brilée par le feu,



Avec ton flambeau rayonnant
O Terre, tu regardes la marche de la nation,

Soudain te voila a nouveau a la téte
Du combat héroique !

Le Zygos, le Varassova et les sommets
En vigie au loin t'assistent.

Les montagnes, les hauteurs, affirment
Ta vaillance, 06 Terre,

Pour célébrer ta haie imprenable, tes bastions
Aux sept vies, tes cabanes comme des forteresses

Tes humbles calques,
Tes flottes hardies ,

Pour proclamer que tes hérauts étaient des [mines,
Que les femmes étaient ceintes des armes des hommes,

Que les mains des enfants tenaient des pierres,
Armes de la liberté,

Que Klissova a fait revivre Souli
Que tu avais comme Anges gardiens des étrangers

Que tes pécheurs étaient désignés pour étre
Les apdtres d'un nouvel évangile !

Terre gravée par le destin, cent ans ont passé.
Comment as-tu tenu la Gréce écorchée

Sur ton corps affaibli,
O Terre hantée?

Alors que tu es tombée
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Sous le fardeau de ton pays, comment t'es-tu relevée

Vers les cieux, pour reprendre
Ton souftle et ta respiration?

Missolonghi ! Joie de I'histoire,
Terre promise ! Cent ans ont passé,

Ont bien passé. Le souvenir immortel
S'inclinera devant toi.

Costis Palamas.

Costis Palamas.

Batissez des écoles

N'¢élevez pas de forteresses guerricres sur les sommets,
Batissez des écoles !
Construisez-les sobres, spacieuses, vastes
Sur des fondations robustes, a I'écart des contrées
Malpropres, trop bruyantes, insalubres,
Loin, loin des ruelles ou ne pénétre jamais le soleil,
Batissez des écoles !

Et portes et fenétres dans les murailles
Ouvrez-en largement, pour qu'entre le soleil souverain,
Protecteur, pour qu'il s'y répande, pour qu'il s'avance
Entrainant lentement derriére lui, comme un réve
Le clair de lune.

Que les mistrals, les borées et les vents étésiens
Les remplissent, pour leur donner vie
Avec leurs chants d'oiseaux et leurs odeurs,
Et le maitre d'école sera pocte , les livres
Seront comme des lys.

Laouil y ade laplace,
la ouil y a de l'altitude,
laouil y a de lasanté
Batissez des écoles.

Costis Palamas.



Antonis C. Travladonis

Service de deux ans, souvenirs d'un officier de réserve

Il ne s'était encore rien passé€, depuis que j'étais docteur, et déja, j'étais prét a dévorer le monde avec toutes les
forces de mon ame et toutes mes sensations. Ce monde dont j'avais été privé, depuis tant d'années, ou dont je
m'imaginais avoir été privé. VEtu d'un costume neuf et élégant, plein de nouveaux désirs et de nouveaux réves,
j'avais passé cet été dans ma patrie

Je me souviens tres bien de ce Dimanche aprés-midi ; j'étais en retard et je me dépéchais d'aller a Tourlida, ou
l'orchestre donnait un concert, lorsque le lieutenant, Monsieur G *, m'arréta devant le bureau de recrutement ; je
m' indignai aussit0t, peut-étre parce que je n'avais pas encore apercu dans 1'orchestre les personnes que
j'espérais, et que je m'attendais a voir seulement en ce dimanche aprés-midi. Mais, Monsieur le Lieutenant me
parla avec tant d'affabilité et de naturel que je ne pus, étant docteur en philologie, faire fi de I'amabilité d'un
lieutenant.

- Justement, je te cherchais, me dit-il. Tu sais ou ils t'ont affecté, dans le premier bataillon de voltigeurs qui est
basé a Agrinion

- " Voltigeur donc ! Petit voltigeur ! Au revoir mon réve, au revoir !"

Je me voyais d¢ja au milieu de rudes supérieurs, dégradants, subissant les privations, les maladies. Tout ce qu'il
y a de plus mauvais; et il s'attendait, du fait de ma faible constitution, a ce que je subisse toutes les afflictions et
toutes les miséres dans ma future carricre .

- Dis-moi maintenant, toi qui es instruit, te souviens-tu de ce que je vous ai dit ?

Un murmure de joie maligne suivit cette question. Et parce que, semble-t-il, toute maladie est contagieuse, il me
vint 2 moi aussi I'idée malchanceuse et funeste de jouer avec le brave homme qui, méme s'il était bon, avait, en
fin de compte, le droit, par le moindre de ses ordres, de me supprimer ma liberté personnelle et de me faire faire
la corvée de chiottes.

Ainsi victime d'une tentation badine qui, bien des fois, m'a pouss¢ et m'a nui dans ma vie, je me suis avance, j'ai
salué, je me suis mis au garde-a-vous et j'ai commencé :

- Bien siir, Monsieur le Lieutenant; vous nous avez dit que Monsieur Le Colonel souhaite toujours notre bien, et
si parfois il nous envoie en prison, il le fait parce que le Pére Sophronios a laissé une chaussette contenant des
pieces de monnaie avec lesquelles vous avez acheté de la poudre a Dimitsani a I'époque ou Lord Byron arriva et
combattit avec Karaiskakis, comme l'avait dit le moine Cosmas, comme le rapporte également I'historien
Paparrigopoulos. Ce dernier était un véritable savant, de méme que le capitaine Yannos Cordoroubas, et non ce
Semitelos dont Souris dit le plus grand bien. Et cet esprit fort, Monsieur Le Lieutenant, il importe peu qu'il n'ait
pas obtenu de diplome ; d'ailleurs les diplomes n'ont pas de valeur; ainsi, Georges Stavros qui fonda La Banque
Nationale: vous avez vu que les billets de Banque portent son effigie, maudits billets, trop courants ; depuis le
moment ou ces chiffons de papier sont apparus, l'or a chuté. De temps en temps, on peut voir quelque petit
Constantin, mais ceux 13, les bohémiens les gardent, Dieu seul sait s' ils sont seulement chrétiens, comme on

dit ; parce que j'ai entendu que S¢élim a qui I' on a donn¢é a boire du pétrole, disait que "Prinzos le Hadji" I'avait
baptisé.

Les rires malaisément contenus de mes collégues troublérent de nouveau le Lieutenant et ce Raseur
m'interrompit d'un ton sévere :

- Tiens, mon gars ! Tiens ! Tu ne sais pas ce que tu dis ; qu'est-ce que c'est que ce discours ? Tout cela n'a ni
queue, ni téte; toi, tu fais comme la fois ou fut détruite I'horloge du fort de Leucade ; j'étais alors commandant
en second de la place, et nous avions comme commandant le défunt Papachristopoulos, Dieu lui pardonne ! 11
étais illettré, je ne te dis que cela, mais brave ! Ah ¢a, oui ! Si bien qu'il aboutit en Crimée comme franc-tireur a



I'époque ou tout le monde battait la Russie; pourquoi combattre la Russie qui est orthodoxe, n'est-ce-pas ?
Crois-tu que la religion ne compte pour rien ? Est-ce que I'hnomme peut vivre sans religion ? Nous, nous
deviendrons des francs-magons comme Kalris, qui a marché sur des icones et les a foulées. C'est pour cela qu' il
n' a pas pu faire fortune, comme Arius que St. Nicolas a gifl¢.

La Cousine

J'avais pass¢é quelques jours dans une pécherie de notre lac, la fameuse lagune de Missolonghi, que fertilisaient
des carcasses de Maures, et d'ou Palamas a tir¢ les Regrets. Et maintenant, je m'en revenais a Missolonghi. Le
mistral gonflait a fond notre grand-voile, notre barque plongeait dans 1'écume, la vague clapotait contre notre
proue basse.

Nous nous taisions. Moi, étendu sur le ventre, a la proue, je rafraichissais mes mains a demi-nues dans la mer et
je m'imprégnais de sa vigueur. Le souple Phanis, dont le pére était un pécheur, me reconduisait en ville, droit a
l'arriére de la barque, et tenait de sa forte main droite 1'écoute de la voile, et, de la main gauche et du pied, la
barre de notre gouvernail. A tout moment, une vague haute et d'un bleu profond arrivait pour nous engloutir;
mais Phanis l'apergevait et loffait, et seule son écume inondait notre barque fréle et m'arrosait du coté droit.

- Tu es trempé jusqu'aux os, me disait Phanis.
- Ca ne fait rien, répondais-je sans bouger de ma place.

En s'inclinant vers 1'ouest, le soleil perdait peu a peu l'ardeur de ses rayons, si bien que maintenant, on pouvait
sans crainte le regarder en face, de notre il sacrilége d'homme. Au ras de I'horizon de petits nuages frisés se
teintaient maintenant d'innombrables couleurs avec des graces infinies.

C'était I'heure des réveries.

Moi pourtant, j'avais une autre raison de ne point parler. Phanis la connaissait. C'était le meilleur chanteur du
quartier; depuis I'époque d'Horace, ou méme bien avant, la meilleure maniére de faire naitre le chant de 1'artiste
est le silence, et la pire, une priére insistante. Cependant, il se taisait. Il avait beaucoup changé depuis le temps
ou nous étions condisciples et jouions aux voleurs et aux jeux de barre. Sa physionomie intelligente et ses yeux
lumineux couleur de ciel étaient encore tels qu'ils étaient jadis ; mais, les traits fins caractéristiques de son
visage avaient pris de la rudesse, sa peau avait fongé, ses mains étaient devenues noueuses, ses membres
avaient pris plus de vigueur et ses pieds étaient recouverts de cette peau impénétrable du pécheur, qui sert de
chaussure et préserve celui-ci de la glace comme de 1'ardeur du soleil.

Instruit et chef de famille, il semblait pourtant mélancolique ; sa bouche s'ouvrait a peine sur un sifflement
sourd, gommé par la clameur forte du vent de nord-ouest.

Peu a peu, cependant, la mer eut le dessus. Le sifflement devint un son et le son s'accentua en chanson. Avec
une grace profonde et venue de tres loin, d'une voix pleine issue des profondeurs de la poitrine, avec de
nombreuses ritournelles et vocalises, il chanta a voix haute et les yeux baissés :

"Goutte a goutte le marbre se perce.

Qui n'est pas saisi d'amour ne doit pas étre aimé ."

Je levai les yeux et regardai les siens en face. J'avais l'impression qu'ils laissaient voir un doute quant a ma
décision. Comme s'ils voulaient savoir pourquoi je partais, quel était ce malheur subit, dans quel état se trouvait

maintenant mon cur, a quoi je pensais, qu'est-ce-que je calculais, si je la haissais ou si je lui pardonnais, si je
voulais lui conserver mon estime ou si nous nous séparions pour toujours.



A toutes ces demandes muettes de ses yeux, les miens demeuraient indifférents, comme s'ils ne voulaient rien
comprendre; et pourtant ils étaient habitués a lire dans chacune de ses pensées, chacune de ses volontés.

Je sautillai sur la barque et m'arrétai au milieu ; le fils du pécheur recula jusqu'a la proue.

Le soleil avait a peine commencé a poindre, et il faisait déja tellement chaud que partout dominait un grand
calme, que pas une feuille ne bougeait, que pas une vague ne ridait 'eau: une mer d'huile, un parfait miroir.

Sur la plage se trouvaient le médecin, ma tante, Perséphone et Néno avec une robe rouge et une ombrelle de la
méme couleur.

Je ne savais pas pourquoi ce jour-la, elle s'était si bien habillée.
Nous partions.

Maintenant que mon cur était serein, maintenant que les bourrasques de la jalousie et de 1'amour n'éblouissaient
plus autant mes yeux, maintenant je prenais conscience de sa beauté, beaucoup plus nettement. Son visage clair
et ses yeux angéliques pleins de finesse, sa taille, son corps, son maintien, ses mouvements, soit lorsqu'elle était
joyeuse, souriante et vive, soit lorsqu'elle était pensive et sombre ou tranquille et imperturbable, tout comme la
mer, tout d'elle était d'une beauté différente. Elle pouvait étre semblable a d'autres au monde, mais il ne pouvait
y avoir mieux qu'elle, parce que mieux, cela n'existe pas.

Depuis, j'ai vu et je connais bien des merveilles, des femmes, des itinéraires et des villes, j'ai vu le coucher de la
lune avant le lever du jour, qui rougit le ciel au levant et au couchant, tout autour, comme jailliraient des soleils
sang et or, j'ai vu 'aube sur les bois et le printemps en montagne, j'ai vu la clarté des étoiles dans la nuit, le lac
silencieux. Mais je n'avais jamais ressenti ce que j'ai compris depuis, en la voyant sur la plage, avec sa téte
légerement tournée de coté et ses yeux fixés sur moi.

La malheureuse ! C'était la derniére fois qu'un homme la voyait, et, pour cela, elle s'était habillée avec tant de
grace, tant d'éclat.

Nous partimes, et ils ont, eux aussi, délaissé le rivage.
Le médecin s'en alla le premier, puis ma tante, ensuite Perséphone. Néno restait encore.

Maintenant, je ne pouvais distinguer davantage ce qui la caractérisait ; je voyais seulement sa robe rouge et son
pale visage. Elle ne bougeait pas, ne prenait pas encore congé, restait immobile et regardait notre barque.

Tant6t, seul du rouge apparaissait; tantot, nous nous tournions et un buisson de myrtes cachait son corps; seule
'ombrelle faisait une tache rouge.

Elle se trouvait donc encore la.

Tout cela me troubla, a nouveau, et fit fondre la glace momentanée qui avait figé mon cur. Je recommencai a
bouillir.

Doucement, doucement, les cabanes, les claies, les joncs, les osiers et les myrtes disparaissaient. Cette marque
rouge apparaissait encore sur la plage comme si elle avait été clouée 1a-bas, comme si c'était le drapeau d'un
parti politique, comme si ¢'était un petit nuage dans le ciel.

Alors tout s'acheva. Nous tournames encore un peu et tout disparut.

Maintenant, la terre ferme et isolée de Skinia se couvrait de noir et de vert, avant de disparaitre derriére le ruban
plat d'Agios Sostis.
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I. M. Panaghiotopoulos

"Ville sacrée”

Deux grandes forces créent et maintiennent la beauté de Missolonghi: la nature et I'histoire. La premiére ne s'est
livrée a aucun effort héroique pour fagconner l'endroit ; elle n'a pas corrigé ce qui jaillit a la lumiére dans
d'immenses débordements créateurs. Elle s'est abandonnée a la marche fortuite de sa paresse ; la terre, la
montagne, la lagune, la dispersion géographique, l'air et la position de Missolonghi sont réellement 1'uvre de la
paresse. Nous y ajouterons ceci: justement, tout le résultat de cette insouciance créatrice a donné sa forme
particuliere a la ville ainsi que sa beauté incomparable. La seconde, 'histoire, uvre des hommes, donne au
travail aléatoire de la nature une signification qui ne laisse aucun cur indifférent, parce qu'il demeure toujours
surprenant et étrange que ce "Pays du Lac", comme l'indique 1'étymologie de Missolonghi (Messo Laghi),
inconnu dans l'antiquité, inexistant a I'époque des hauts-faits byzantins, insignifiant et modeste aux premiers
temps de 1'occupation turque, ait pu contenir dans ses fortifications basses toute I'existence, tout l'esprit
enflammé de la nation, ait pu en devenir le symbole et la limite infranchissable, le lieu de mémoire nationale et
de priére attendrie. La mer peu profonde et le marais vert constituent I'essence de ce pays. Le voyageur le
ressent, en respirant l'air des marais, deés qu'il sort du frais défilé de 1' Aracynthe, descend de 1'Etolie du lac vers
I'Etolie de la lagune, pose le pied sur l'escarpement de Krionéri, au pied du rude Varassova, approche cette terre
pleine de Iégendes, a travers la mer azurée du golfe de Patras, perpétuellement agité et trés houleux entre le
grand torrent du golfe de Corinthe et la merveilleuse et rayonnante mer ionnienne. Il ressent ces impressions et
les emporte avec lui. Et lorsqu'il gagne d'autres endroits, d'autres villes, il ne cesse de penser a Missolonghi.
Pourquoi est-il prodigieux et inconcevable que tout s'adoucisse et s'apaise soudain dans ce pays lacustre presqu'
improbable ? C'est que I'homme y vit seul avec son ombre et n'appartient ni au présent, ni au passé, ni au futur,
plongé pour un moment dans un temps indéterming, plein de nostalgie et d'attente. L'énergie et le clair devoir,
le souci et l'agitation, I'inqui¢tude et ses débordements s'atténuent comme une trés ancienne peine, face a cette
lagune aux 1égeres barques a fond plat, dont les cabanes de pécheurs établies sur 1'eau basse brisent la ligne
d'horizon, et devant la permanence des pieux préhistoriques des hameaux de la lagune, pieux enfoncés dans
l'eau comme s'ils avaient été décalqués d'une page d'un livre d'archéologie, pour la plus incroyable réalité. Je ne
sais si je dois en rire. Si je considére le tout, et la ville, et ses habitants et son environnement, sans perdre de vue
I'histoire et la tradition, alors Missolonghi me donne toujours 1'impression d'un monde précaire, qui lutte pour
ajuster sa démarche fatiguée a une réalité chaude et vivante et aussi la soustraire au cours de I'histoire. Peut-
étre, le charme particulier du lieu vient-il de 14, si bien que 1'habitant de Missolonghi s'accorde manifestement
avec son lieu de vie, et que 1'étranger lui aussi ne peut rester indifférent et sans réaction au spectacle.

Pour aller a Missolonghi et pour ressentir son ambiance, en gotter le sens, point n'est besoin d'en connaitre
I'histoire. Elle est toute préte a te 'apprendre elle-méme. Tu la trouveras face a toi, a chacun de tes pas, et tu ne
tarderas pas a comprendre que tu te trouves dans un musée ou l'histoire et la gloire demeurent toujours
entierement en vie parce qu'elles n'ont pas la raideur et I'aspect figé et poussiéreux des chefs-d'uvre morts - et tu
ressentiras une intense surprise, quand tu sauras que cette ville qui conserve dans ses veines la substance pure et
héroique de la nation n'est pas de fondation grecque, mais constituée a partir d'une communauté de pécheurs
dalmates et de pirates, qui sont descendus, comme nous le savons, jusqu'aux bouches de 1' Achéloos, pour
conserver leur humble existence et s'enrichir de 1'or de la lagune, ces poissons abondants et réputés. Puis,
longtemps aprés, le concours d'autres habitants, venus des plaines alentour, a été nécessaire pour que I'endroit
acquicre la conscience d'étre grec. Le nom de Missolonghi n'apparait pas dans I'histoire a une date bien recul ée:
apeine en 1571, dans le récit détaillé de la bataille navale de Lépante. Peu de temps apres, tout indique que la
vaillance et 'amour sans fin de la patrie y sont toujours vivaces. Les Orloff (1770) la trouvent révoltée et préte a
s'offrir en holocauste pour la cause de la nation. Le sacrifice de Gribas et de Goulimis reste inoubliable, eux qui
furent tués avec leur quatre cents compagnons a Angélocastro, en se battant contre six mille turcs: les
Thermopyles d'Angélocastro. A cette époque, et un 10 avril déja, jour fatal pour Missolonghi, une incursion
ennemie écrasa la force navale de la ville. Par les Orloff, nous savons, lors de la révolution de 1821, que
Missolonghi était un foyer pour la cause grecque, un lieu qui patiemment préparait ses grands capitaines et ses
combattants, les matériaux, l'idéologie et les approvisionnements de la révolte. Les hommes sortaient de son
école, celle de Palamas, avec un amour concret et éclairé pour leur patrie ; il s'est produit ce fait remarquable: la



plupart des notables et des chefs de guerre de Missolonghi, contrairement a ceux du reste de la Gréce, étaient
instruits, capables d'accomplir avec une rare conscience ce qu'ils avaient décidé dans un élan héroique.

Comment le voyageur de passage pourrait-il oublier ces personnages, ces événements et ces prodiges, dés lors
qu'il respire l'air de la ville ? Et comment ne pas le savoir, ou le ressentir, dés lors que pierre, retranchement,
canon, maison, place, terre ferme et mer conservent, entiére et inaltérée, la mémoire de leur grandeur ? Le
rythme de la vie contemporaine et les gens d'aujourd'hui s'effacent devant eux. Et les grands noms et les
grandes visions du pass¢ dominent le réve de chacun, et I'illuminent. Ce passé, actuel et toujours vivace, c'est
Missolonghi : la tradition franchit les si¢cles et les obstacles, vétue de la pourpre immaculée de son héroique
beauté.

Ainsi, il nous faut examiner avec davantage d'attention cette tradition. Parce que le sacrifice se révéla
surprenant, et la résistance plus étonnante encore, sans avoir cependant le caractére d'une lutte apre et grossiere.
Cette tradition fut faite principalement de persévérance. Elle n'était pas un débordement - ce fut une souffrance
-. Les hommes qui forgérent la gloire et I'immortalité de Missolonghi, en dehors des chefs de guerre et des
meneurs de la révolte, étaient modestes et insignifiants, bergers et pécheurs, bourgeois moyens ou pauvres gens,
tous unis. Et la plupart d'entre eux ne discourut pas: "nous nous battrons". Ils dirent: "nous résisterons". Ils
n'avaient ni appuis naturels, ni équipements lourds, ni technique, ni expérience, lorsqu'ils se jetérent téte
premicre contre un ennemi organisé et surarmé. Ils avaient seulement leur volonté et leur corps pour toute arme.
Ils tenaient bon autant qu'ils pouvaient et se livraient corps et ame a l'anéantissement et a 1'immortalité, quand
ils n'avaient plus d'autres solutions. Ils faisaient de la vie une création et non plus une action, puisque la création
est la forme de vie la plus spirituelle et la plus haute. C'est la legon qu'exalte encore aujourd'’hui Missolonghi.
Chaque fois que je me trouve sur ses chemins, sur ses places, sur ses rivages tant vantés, au jardin ou reposent
les restes bienheureux des héros, je me sens saisi par 1'air merveilleux de leur hymne, poésie si primitive et si
pure, essence de la poésie. Le Jardin des héros, c'est 1'esprit de Missolonghi, offert a I'émotion du passant. Grecs
et philhellénes, gens célébres ou humbles, personnalités ou menu peuple, monuments superbes et fragments de
fer, qui ont aliment¢ 1'audace et la résistance de la ville, grands intellectuels, un Byron, mais aussi les pallikares
illettrés, un Botzaris, et ces chefs vénérés, un Kapsalis, et la jeunesse résolue et pleine d'énergie, un Hastings,
tous réveillent des souvenirs palpitants et instructifs, parmi ces cypres aux troncs élancés, parmi les fleurs
multicolores, toujours odorantes et printaniéres. Comment pourrait-on fuir le lent et suggestif enchantement de
ce jardin, le charme de la mer peu profonde et de la lagune basse chargées d'éternité ? Toutes les muses peuvent
mourir. Mais la muse de Missolonghi ne mourra jamais. Les tombes des héros ne deviendront pas un lieu
inculte et anonyme ; parce qu'ils se trouvera toujours une main compatissante pour en avoir soin, et un cur
capable de ressentir la dignité de leur sacrifice. Et il existera toujours une jeunesse assoiffée d' héroisme,
animée d'un courage neuf, cherchant a se libérer, qui viendra ici apprendre la valeur de leur sacrifice et le
mépris d'une existence matérielle.

L'événement brillant du 26 avril 1826 détruit par son existence méme tout ce que le voyageur attentif pourrait
se rappeler d'autre, devant les pentes tranquilles de la montagne, ou devant les plaines silencieuses couvertes de
bleé et de trefle de 1'Etolie méridionale. Autour de Missolonghi, nous le savons, et a part Krioneri ou le
Varassova descend a la verticale dans les eaux du golfe de Patras, il n'existe pas d'autre endroit surprenant ou
émouvant. Les villages sont insignifiants et enfoncés dans la chaleur destructrice des marais. Seules, les
cabanes de bergers ajoutent une note de simple pittoresque au paysage nu. Cependant, on ne doit pas passer le
pont de Phidari, sans se souvenir que quelque part de ce coté, pas treés loin du fleuve, se trouvait jadis une ville
parmi les plus renommeées chez les Etoliens et ailleurs en Grece, Calydon. Ici donc, I'intrépide Mél€agre, le fils
d' née, prit en chasse et tua, avec 'aide de deux capitaines de I'époque au cur vaillant, le sanglier d'Artémis, qui
ravageait la contrée. A ses cOtés, premiere pour son audace, Atalante, la fille d'une Amazone, originaire de
Tégée (la joyeuse et resplendissante cité d'Arcadie), I'assistait. "M¢léagre et Atalante": je pense que leur conte
merveilleux correspond parfaitement a ces sites de la basse et monotone Etolie, célebre, dit-on, pour sa
simplicité toute idyllique, afin de rendre plus incroyable et étonnante encore la page de la souffrance et de
martyre de Missolonghi.

retour au sommaire



M. Liberakis

Hymnes d'enfance IV

A l'arrivée de la nuit, la lumiére du jour se réfugie dans les collines de I'ouest.
La-bas, dans la campagne lointaine, s'allume un feu
Des voix indistinctes s'élévent de la mer, 1'air du soir les apporte,
Puis le silence couvre tout, une fois encore.

Promeneur solitaire, j'ai pris la route
De ma jeunesse livrée a tous les vents,
J'apergevais le passage des bateaux dans le golfe
Et le mouvement de leurs traversées enchantait mes pensées.

Maintenant, les souvenirs amers me suivent
Et s' en vont en triste cortége au bout des eaux,
Fleurs qui se sont fanées aux mains qui les tenaient
Et les ont dispersés la ou parfois j'ai penché mon corps nu.

Des oiseaux de mer voltigeaient autour de moi et la brise marine
Me caressait, - O ces caresses d'autrefois sur mon corps adolescent! -
A tout, je souriais sans défiance, la haie des viviers
Vibrait pour moi comme une harpe éolienne.

De tous cotés, je voyais la beauté des images et des formes
Et mon il s'empreignait d'une clarté exotique
Je pensais que le monde entier était un motif
De peinture, de poésie et de musique.

Mon ame grandissait libre et farouche
Je ne connaissais ni loi, ni morale
La société m'a étouffé, étrangers me sont mes parents,
Et solitaire mon culte pour I'éternelle beauté.

(Extrait du recueil Hymnes d'enfance -1934)

M. Liberakis

MISSOLONGHI

A Saint Siméon j'ai présenté mes hommages

Vétu en armatole

A Saint Jean j'ai briilé
Un cierge de cire

A Agrilia je me suis amusé
Allongé dans I'herbe
A Vassiladi j'ai mangé
Une daurade rare et fine.

Bigla aux eaux courantes
Aux nombreux platanes
Que de fois me suis-je délassé



Dans ton ombre, quand j' étais petit !
Tourlida mienne, Anémomylos
Avec des algues pour collier
Que de fois y ai-je pass ¢ la nuit
Seul avec mon chagrin !

Si seulement j'étais pécheur
Pour que passent toutes plaintes
Dans tes eaux endormies
O mon pays illustre,

Tu m'as pris comme esclave
Missolonghi adorable, et de toute beauté,
Bien que je sois éloigné
Ma pensée va vers toi.

*

André Karkavitsas :

Saint - Sim éon (La féte de Saint - Siméon).

A Saint- Siméon, sous le platane,
Il y a un petit puits ou
IIs y boivent de 1' eau...

C'est aujourd'hui le jour de la Pentecdte. Missolonghi, en ce jour, commémore toute enti¢re une féte ancienne et
imposée ; une de ces fétes qui deviennent indissociables du lieu ou elles sont célébrées, et qui sont
caractéristiques de I'endroit ou elles ont vu le jour. La féte de Saint-Siméon, en général aussi bien que dans ses
particularités, évoque la grandeur sacrée et la gloire indicible de ce lieu, le sang et les larmes, le courage des
braves, le panache de fumée et la poudre, les clameurs de triomphe et les soupirs profonds de la défaite, et en
méme temps la gaieté et le sourire, I'insouciance, et cet esprit €picurien inné qui s'observe chez tous les
habitants, hommes et femmes. A celui qui voudrait justement étudier ce peuple aimable, reconnaitre ce lieu
vénéré, il suffirait simplement d'assister a ces trois jours de féte.

Parce que la féte n'a pas lieu seulement aujourd'hui, mais a commencé hier et se poursuivra demain. Et au cours
de ces trois jours, la gaieté sourit et s'affiche partout. Dans chaque rue, dans chaque ruelle, tu vois un groupe,
une compagnie d'environ dix a quinze hommes, souples et hardis, aux vétements sombres, portant des armes
comme ornements, assis en rond a terre, les jambes croisées, se réjouissant, ou debout, dansant en rond avec un
air martial. A chaque balcon, a chaque fenétre, la vue se pose, puis se coule languissante sur toute cette foule -
foule adorable, inépuisable et compacte de ce lieu -, vers les jeunes filles élancées, brunes ou blondes, dont
parle la chanson :

Blonds sont leurs fins cheveux
Leur cou a la blancheur de 'hermine
Le musc et la fleur d'oranger
Coulent de leurs joues...

et vers les autres, celles qui sont chatains comme dans les uvres idéales de la peinture, et vers d'autres, au corps
bien fait et magnifique, au regard lumineux, souple et espiégle, aux 1&vres petites, rouges et moqueuses, d'ou ne
sortent pas des mots pour te faire mal, pour te détruire. Et & chaque pas, partout, tant a l'intérieur qu'en dehors
de la ville, de sourds roulements de tambours et les sons percants de trés nombreux hautbois t'apportent, comme
s'ils rivalisaient I'un 'autre de leurs accents, rapidement et nettement ces vers a l'oreille :

A Saint- Siméon, sous le platane,
Il y a un petit puits



Ou vont les enfants des Klephtes
Ils y boivent de I' eau...

Justement cette féte a un caractére historique ; elle provient en fait de la commémoration d'un événement
historique, comme la féte de la sortie ou la féte du 25 mars. On lui donne le nom de Saint- Siméon, non a cause
de la commémoration du saint du méme nom, mais parce que, avant le soulévement, les klephtes poursuivis du
Mont Zygos, descendaient, le jour de Pentecdte, de leurs montagnes, et, invitant des prétres de la ville,
assistaient a 'office et faisaient la féte avec tous ceux qui accouraient en foule, des villages environnants, au
monastere historique de Saint- Siméon. Ainsi, au cours des nombreuses années de souffrance et de servitude,
cette sainte colline demeura le lieu de rendez-vous des trois parties de la nation, clercs, gens en armes et
paysans, le lieu ou tous ensemble se souvenaient et fraternisaient, révaient a la liberté de leur patrie, loin de la
vue de leur barbare despote.

Apres la Révolution, ce peuple, qui en était sorti comme les paralytiques de la piscine de Siloé, entier et
vigoureux, athlétique et développé intellectuellement, grand par le cur et la sagesse, voulut que se poursuive la
célébration de cette féte martiale, la transmettre a sa postérité, avec le doux espoir qu'il la lui léguerait avec sa
flamme guerriére et ses aspirations immenses. Et il les a am énagées. Divisé en bandes, il a accepté le nom que
portait chaque groupe de combattants lors de la Révolution. Il a revétu le costume crasseux des klephtes, le
mouchoir noir et les tsarouk tressées ont ét€ chaussés ; il a accroché les bandoulieres et les agrafes, les
cartouchieres et les baudriers supportant une poche en métal, le gobelet et les chaines en sautoir, la résille
d'argent et d'or reluisant sur les poitrines larges et par-dessus la veste brodée d'or avec cinq rangs de boutons
dorés, il a porté a la ceinture le lourd et riche armement, il a fixé a I'épaule le sabre 1€ger et il a pris en main le
lourd fusil au long canon, et il est devenu a la fois effrayant et invincible, prét a concourir pour de nouveaux
trophées.

Mais il ne s'agissait pour lui que d'imitation. Dressé sous cette armure belliqueuse, juste un simulacre,
I'ornement digne d'un pallikare, sans la fumée de la poudre ni le sang des batailles, pur, resplendissant comme
un arbrisseau male en train de renaitre, il appelle a la noce, invite a la féte, convie les jeunes a l'imiter, a
accourir vers lui, et il chante, excité, ivre de joie et d'indépendance.

Hélas ! Malheureux que je suis ! J' ai une mére

Et elle est méchante,

Elle ne me laisse pas me divertir maintenant que sont libres
Ceux qui portent la fustanelle et les tsarouk tressées.

Et les jeunes l'ont imité. Ils ont applaudi leurs bandes, ont revétu leurs costumes, ont porté leur équipement et
chanté, enivrés, I'hymne de leur liberté. Ainsi donc les peres avec les fils, les combattants trois fois illustres et
les gens heureux de la victoire, les jeunes enthousiastes, les uns portant les armes avec lesquelles ils avaient
bris¢ les liens de l'esclavage, les autres tenant ces mémes armes avec le respect, la douceur de 1'attente, et 1'idée
que jamais ils ne les deshonoreront, les hommes divisés en gent de pied et en gent a cheval, tous se sont
finalement rencontrés, au coucher du soleil, au centre de la ville et, de 1a, se sont mis en route vers Saint-
Siméon, par petits groupes, ayant a leur téte le prétre, tenant a deux mains un sabre nu,, comme s'il ouvrait la
route a tous. Derriere le prétre, marchait le porte-bannicre, levant haut le drapeau bleu et blanc. Puis suivaient
ceux qui allaient faire la féte, piétons et cavaliers, et leurs intenses et malodorantes décharges se mélaient aux
sourds roulements des tambours et aux voix joyeuses de la foule.

Le monastere de Saint-Siméon est celui que la garnison de Missolonghi, a la suite de sa glorieuse sortie, avait
fixé comme lieu de rassemblement des assiégés. Il est érigé sur une colline qui se trouve au sud-est du Mont
Zygos, il a derriére lui la montagne et devant s'ouvrent un vaste horizon, toute 1'étendue de la plaine, la lagune
entiere, la mer jusqu'aux cotes d'en face et aux iles.

A vrai dire, le monastere est de style byzantin tardif. Il est érigé au milieu d'une cour carrée, pavée, entourée
d'un enclos. A droite du monastere et vers l'entrée de la cour, il y a un ancien petit puits, peut-&tre celui dont les
enfants des klephtes burent l'eau. A l'autre extrémité se trouvent des cellules ou, jadis, vivaient les moines. A
l'extérieur de I'enclos, on trouve une étendue inclinée. Des ravines a droite et a gauche, couvertes de hauts
platanes et du c6té de la pente un autre petit puits.



Dans cette cour donc, et sur I'étendue a l'extérieur, sous les platanes, a c6té du puits, derrieére le monastere, tous
ceux qui font la féte se rassemblent. Des débits de boissons et de café improvisés sont dressés, des lanternes en
verre et en carton sont allumées partout; des drapeaux de toutes sortes et de toutes les couleurs sont déployés ;
on allume des feux qui montent vers le ciel. Ici une bande fait rétir son agneau, plus loin une autre s'assied en
cercle et festoie, une troisieme fait I'accueil avec empressement, et offre des amuse-gueules et une gourde en
bois aux étrangers, ailleurs une autre tout excitée exécute une figure guerricre, tandis que plus loin une derni ére,
épuisée, git isolée dans I'herbe, a c6té de son feu dont la flamme vacille et a coté des restes dérisoires de son
festin. Partout des clameurs, des chants, du bruit, partout des éclats de rires, des salutations inarticulées, et la
colline au loin brille, ardente de poussiére et de fumées comme le Mont Sinai.

Et cette gaité, ce tapage, sans parler de la ripaille, cette féte durent toute la nuit et jusqu'au milieu du jour
suivant. Alors tout cesse. On s'asperge d'eau, de 'eau abondante et froide du petit puits, les vapeurs s'en vont et
l'on revient a soi. Chacun se nettoie avec soin, étire ses muscles, rajuste son costume. C'est le moment de se
remettre en route, de faire son entrée en ville, convenablement et décemment. Tant de monde les verra - la ville
toute enticre est sortie pour leur faire accueil.

En effet, depuis midi, toute la ville est dehors et les attend avec impatience. Pourquoi toute la ville ? Quelques-
uns, peu nombreux, ceux qui restent a l'intérieur, ne peuvent, du fait de leurs occupations, se rendre a la féte,
ainsi que la foule des femmes, les jeunes filles joyeuses et les enfants innombrables.

La rue Athanasios est pleine de monde, de gaité et de couleurs. Dé&ja, le soleil marche vers son déclin,
I'impatience augmente, est a son comble, elle s'affiche irrésistiblement sur tous les visages - ils arrivent - ils
n'arrivent pas encore.

L'étranger s'ennuie, il subit l'attente. Peut-étre arriveront-ils par une autre rue ? demande t-il.

Non, lui répondent les gens du pays en souriant, tres fiers de leur féte, et ils s'éloignent de la rue de Vohori,
reviennent sur leurs pas, a partir de 13, en tracant de larges cercles. L'étranger attend. Soudain de sourdes et
malodorantes décharges se propagent dans l'air et la vague de la foule se bouscule en avant. Ceux qui ont
particip€ a la féte apparaissent dans la rue plantée d'arbres, les cavaliers en téte, les piétons derricre,
accompagnés de roulements de tambours, au milieu d'un nuage de poussicre. Tu te demandes alors si tu vois
s'avancer vers toi, vivante et en marche, 1'image de la noce telle que la rapporte la chanson populaire :

Voila le chef qui arrive a cheval dans la plaine,
Avec quatre cent seigneurs et neuf paires d'instruments de musique.

A nouveau le prétre a cheval ouvre la marche, le drapeau bleu et blanc flotte au dessus de lui et, a sa droite et a
sa gauche, deux jeunes gens marchent de front en levant deux impressionnants yatagans, comme s'ils étaient
préts a répandre le sang de celui qui voudrait assaillir leur prétre, ou insulter leur nation.

Et a mesure que le cortége se rapproche de la ville, les longs fusils ajoutent leurs éclats incessants au mélange
des roulements de tambours et des coups de tonnerre des pistolets d'argent.

Ils pénétrent ainsi par la porte de Vohori, enfilent la rue du méme nom dont ils sortent suivis de toute la foule.
Et quelle est, pensez-vous, leur premicre occupation ? Elle est sacrée et sainte. Tous ensemble entrent dans
I'Héroon bien ombragé, dans cet ornement sacré de la ville et d'eux-mémes. Le prétre lit & haute voix une priére,
et ces fils reconnaissants tirent trois salves sur ces tombes, ou gisent ceux qui ont rendu la liberté a notre patrie.
Puis tous se répandent a travers la ville, chaque bande, isolé, s'abandonne a sa joie et a la boisson devant les
cafés et les débits de vin, avant de choir lourdement par terre sur le bord du chemin. Et, durant toute la nuit, l'air
ne cesse d'apporter aux oreilles de I'étranger, directement, les sons nets des hautbois qui se répondent :

A Saint-Siméon sous le platane
Il y a un petit puits
Ou vont les enfants des Klephtes:
Ils y boivent de I' eau...

André Karkavitsas



Costis Palamas:

"La Féte du pécheur". Saint-Siméon (En voyageant)

A Saint-Siméon sous le platane, au petit puits si frais
Ou vont les enfants des klephtes pour boire de I' eau,
A la féte de Saint-Siméon, pécheur au harpon,

Je ne peux pas aller, dans la montagne.

Je n' assiste pas a la longue féte des beaux gaillards
En fustanelles, en armes, aux vestes brodées d'or,
Toujours désarmé, pécheur, nu, patron de ta barque,
Le dur labeur dans les iles désertes, 1a-bas, te connait.

Les fustanelles, les armes, les vestes brodées d'or
Ne sont pas pour les joies et pour les fétes.
Le sang et I'incendie les ont sanctifiées.
Dédiez les aux icones et allumez leur un cierge.

Mais lorsque la féte bat son plein du c6té de Klissova
A Agia Triada une fois par an,
Un souci me harcele dés le matin venu:
Flonflons de la féte prés de la mer.

Au milieu de ma barque bien construite
Vifjusqu' a la nuit, je laisse le peuple en féte,
J' apporte un poisson argenté et un cierge en I' honneur
De la Sainte-Trinité, et ensuite je bois toute la nuit un vin d' Ithaque.

Lettre de Charilaos Tricoupis a sa sur Sophia.
Missolonghi, le 16 avril 1895
Je t'ai télégraphié récemment que j'ai perdu les élections.

Ne pense pas que je sois le moins du monde géné par cet échec, tu sais que je m'adapte aux circonstances
comme elles se présentent, comme si elles résultaient de mon propre choix.

J'ai, d¢ja, l'intention d'annoncer que je me retire complétement de la politique. Tant que j'étais réélu député,
j'avais suffisamment d'engagements a la fois envers ma circonscription et envers ceux qui ont soutenu comme
moi la méme politique a la Chambre, pour ne pas m'éloigner alors de la carriére politique, mais puisque j'ai ét¢
jusqu'au bout de ce qui m'était imposé€ pour rester en son sein, personne ne peut se plaindre de moi, et si je ne
suis pas réélu, je me retire pour me consacrer a ma vie personnelle, en laissant a d'autres le soin des affaires
publiques.



Ne parle a personne de tout cela, car j'ai pour ma part envie de 1'annoncer a ceux qui ont un droit 1égitime a ce
que je leur donne les éclaircissements sur les sujets li€s a notre collaboration au régime représentatif. Or je
t'écris pour que tu aies une entiere connaissance de ce que sera ma situation a l'avenir. A propos de mon retour a
Athénes, je prendrai une décision demain. Cela étant, il importe, comme je te I'ai dit ci-dessus, que personne ne
sache quand j'arriverai, personne ne doit venir m'accueillir.

Le frére.

Yannis Blachoyannis

" Les Années de Gloire "

C'ETAIT EXACTEMENT CA....

- "Grand-pere, 1eve toi, grand-papa ! Aujourd'hui, c'est féte, c'est un jour solennel !Pourquoi gardes-tu le lit et te
plains-tu ? Tu gémis toujours et tu grondes ! Ca suffit maintenant ... Viens voir! Va te changer pour que nous
allions sur la place. Nous avons aujourd'hui une grande féte. C'est aujourd'hui le samedi de la Saint-Lazare,
grand-pere..."

C'était un jeune écolier, plein de vie. Des qu'il revenait a la maison, il s'échappait aussitot... Le grand-pére savait
bien str que c'était aujourd'hui I'éclatante veille d'une grande féte, celle du jour de la Sortie ! Ah! Il se souvient
d'un jour aussi mémorable... Cela ne se produirait plus jamais, Dieu, d'ailleurs, ne le permettrait pas... Le grand-
pére le savait depuis longtemps... Et il y pensait... Le sommeil ne lui venait pas. Son esprit affligé était entrainé
dans un immense souvenir... Et il attendait ce jour comme s' il devait revenir encore une fois, bien que ce jour
ait été si amer...

Le petit écolier rodait a nouveau.
- Grand-pere, tu es encore 1a ? La messe est finie.

- Dis donc, mon bel enfant, ne me gronde pas ainsi. Je suis vieux. Je ne peux plus courir. Laisse-moi dans mon
piteux état.

- Mais grand-pere, tu n'entends donc rien ? Le cortege de la Sortie défile !

Ce mot frappa bizarrement le vieillard... La rumeur de la procession lui arrivait de la rue voisine, un
tremblement furtif le prit aux entrailles... Son esprit se troubla... Qu'as-tu dit ? La procession de la Sortie défile.
J'arrive !... Mes armes !... Dressé, il s'¢langa comme un pallikare. Sans se changer, encore décoiffé¢, il ceignit en
vitesse son sabre et s'échappa en courant...

Ses yeux se fixent tout autour de Iui. Comme s'il cherchait... Le canon et le fusil remplissent toute la ville de
leur bruit. Quel monde ! Chacun a revétu ses plus beaux habits, tous portent des armes et tirent en l'air ! Le
peuple joue a ce jeu avec toute son imagination, une fois par an... Il veut interpréter ainsi cette grande
représentation, pour voir comme c'était alors. Et le vieillard y va pour y croire... Il se retrouve avec son petit-fils
en queue du cortége. Ils arrivent enfin aux tombes... Des milliers de gens écoutent celui qui prononce un
discours... Mais, le discours est sans fin... sans fin... le vieillard se concentre... Mais il ne comprend rien ! Rien !
Lui, il attendait autre chose

- "Eh bien! ... Ce n'était pas ¢ca ! "

Il a crié d'une voix forte, s'en est allé du milieu de la féte, pour retourner chez lui...



I1 était trés faché ...I1 gémit. Il ne parle plus a son petit fils... Soudain il s'arréte sur place. Dans la direction ou il
va, il entend.. Quelqu'un chante... Un mendiant couché a terre chante... Il psalmodie un air triste... La
lamentation de Missolonghi !

"Si je pouvais voler comme un oiseau, j'irai trés haut
Pour apercevoir la Roumélie, l'infortunée Missolonghi

Lorsqu'elle se bat contre les Turcs, contre quatre Pachas!"

Dressé, le vieillard, inébranlable, écoute... Une source jaillit de ses yeux... Il pleure ! Il pleure en silence et ne
parle plus...

Puis s'acheve la chanson... Le vieillard n'en supporte pas plus... Il crie :
- " Enfin!... C'était exactement ca !"

Et il est rentré chez lui avec sa peine.

Recueil de nouvelles : " Les Années de Gloire "

Yannis Blachoyannis.

Costis Palamas

Notre maison.

Notre maison est une maison d'ou sont absents
Le laid bourdonnement et le silence de mort
Des autres demeures en vis-a-vis et alentour.
Dans notre maison les oiseaux gazouillent plus que de coutume,
Dans la cour de notre maison le rejeton
De l'arbre divinatoire de Dodone se couvre de feuilles ;
Dans le jardin de notre maison fleurissent trés denses
Les pimprenelles et les serpentaires,
Dans notre maison resplendit un miroir magique
Dont la glace refléte en entier

Le visage trés surprenant de l'univers ;



Et le silence de notre maison est lourd
D'un gémissement ¢touffé, presque informulé
Des temps passés et des siccles a naitre.

Dans notre maison les ames voient le jour et meurent doucement,
Sur de jeunes pousses d'autres jeunes pousses passent et se succeédent
Et les vieillards portent les barbes opulentes des Lévites,
Blanches, leur front est élargi par la méditation
Et le courroux des prophétes ; ils affichent aussi le calme,
Le caractére insaisissable et menagant des ombres.
Les jeunes, eux, parmi les vallons tres resserrés de 'esprit
Poursuivant avec ferveur leur promise, la Pensée,
Dispersent 'ardeur d'insupportables satyres,

Et les enfants, oubliant facilement leurs jeux,
Relégués dans un coin, a maintes reprises ouvrent
Pensivement les yeux, et font comme s' ils étaient grands.
Tous, aieuls, descendants, petits et grands,

Tous a se montrer parmi la foule
Ont des manires propres a engendrer les risées,
Mais ils possedent la parole qui porte et qui captive.
Pourtant, des plus spirituelles et des plus belles
Vibre dans notre maison et la comble,

Réservée a ses €élus, une rare harmonie
Issue de 1'éclair du Sinai et de I'éclat de I'Olympe,
Comme si chuchotaient dans les ténebres stellaires
La harpe de David et la lyre de Pindare !

*

Lettre de J. Black a Thérésa Makris

Missolonghi, le 5 mai (17 mai pour le calendrier occidental),



Ma chére Thérése. J'ai enfin appris que vous €tiez bien arrivée. Loué soit Dieu, j'étais trés inquiet, parce que les
journaux ont mentionné que d'innombrables catastrophes étaient arrivées.

Etes-vous en sécurité? Il faut que vous alliez voir I'ambassadeur, avec Merlin si possible, je 1'ai écrit aujourd'hui
a ce dernier. Monsieur Alexandros est a 1'auberge Manéssis - hotel d'Orient - je suis allé lui rendre visite. Je 'ai
ivité a venir prendre quelque chose a la maison mais il n'a pas voulu, je ne 1'ai pas vu davantage. Je me
proposais de l'inviter a partager un repas avec moi, mais peut-étre que cela ne lui convenait pas, aussi je ne lui
ai rien dit.

Palamas progresse chaque jour, ils sont nombreux autour de lui maintenant.

Les secousses sismiques m'ont fait un moment presque perdre la raison.

Tout le monde va bien et vous embrasse affectueusement ,

Je suis pour ma part,

Enti¢rement votre.

J. Black.

Sincéres salutations a tous. Que devient Tsira-Kolona ?

(Cette lettre est conservée aux archives Kampouroglos).

Jacob Black, anglais, Préfet de Police, Secrétaire du Régent bavarois Armansperck, et plus tard professeur
d'anglais et de francais dans différents colléges, épousa Thérésa Makris, agée de trente ans, en 1829.

Plus tard, en 1862, il fut nomm¢ vice-consul d'Angleterre a Missolonghi, lorsque le couple des Black s'y
installa. Les absences de Thérésa a I'extérieur de Missolonghi étaient pourtant fréquentes. Cette lettre, qui se

rapporte a l'une d'elles, a probablement été écrite en 1867, I'année précédant sa mort a Missolonghi le 30.1.1868
(11.2.1868).

Le consulat anglais était situé¢ Rue Papoulas et 1 Rue Drossinis Baltinos, dans la maison Haidoulis, a coté de
Saint-Spiridon, tandis que 1'auberge Manéssis mentionnée dans la lettre se trouvait un peu plus haut que
l'actuelle maison d'A. Bergounis.

Palamas, dans son Art Poétique (p.122) se souvient de Théresa Makris en ces termes: "La jeune fille d'Athenes,
la muse de l'auteur de Childe-Harold, devenue depuis lors la respectable "Madame Black", établie ici méme

dans notre ville, recevait lors de ses apreés-midi de visite, les personnes de ma famille qui s'y rendaient et qui
m'y ont conduit moi aussi lorsque j'étais tout jeune".

Revue Etoliki. 28.4.1963. K.S. Konstas.

Miltos Malakassis

Le Bois



Le bois que tu désirais ardemment
Jusqu'a ce que tu le dépasses,
Maintenant oublie-le

Promeneur de l'aprés-midi,

Un matin I'ont saccagé
Les bucherons sans fatigue
Et 1a, maintenant, des routes,

Promeneur de I'aprés-midi.

La tres profonde plainte
Qui effleurait ton cur
Et brisait tes genoux,

Tu ne 'entendras plus.

Les oiseaux de la nuit
L'ont emportée sur leurs ailes
Tremblantes, grandes ouvertes,

Pour en faire leur voix.

Tout ce qui criait d'une voix enrouée
Avec une voix d'homme,
Dans I'apaisement du lieu,

A sombré dans le silence

Et la lame, sanglante
Et nue, s'est abattue,

Tu la voyais dans une main



Briller et fulgurer.

Le doux murmure
Qui te conduisait, Promeneur,
Vers des palais merveilleux,

Sans 1'espoir d'une aube

L'ont emporté - regarde,
Dernier frisson,
Les feuilles déja mortes

Qui gisent a terre.

Et la harpe au doux timbre
Qui doucement te grisait,
-Mais en cachette te frappait

Une musique de mort-

S'est perdue,
Dans les mers, dans les montagnes,
Avec la pure fille qui la portait,

Pour qu'on ne puisse a nouveau l'entendre.

Le bois que tu désirais ardemment
Jusqu'a ce que tu le dépasses,
Pour toujours tu l'oublieras,

Promeneur de 'aprés-midi.

A présent, ils sont devenus



Cercueils, tes arbres sauvages,
Et tu les trouveras dans la ville,

Promeneur de 1'aprés-midi.

*

Lettre de C. Palamas
Aux éditeurs de la revue " / Bigla " (La Sentinelle).
Mes jeunes amis,

Le nom qu'une pensée, évidemment inspirée, a donné a votre revue, mérite, pour cette unique raison, une
louange.

Simple, vivant, original. Mot parmi les plus exceptionnels de notre jeune langue, c'est-a-dire a la fois rare et
populaire. Nom venu des Anciens, mais si proche de nous, a travers les temps. Par ses sonorités et son sens, il
s'offre aux plus beaux rythmes des poétes, et sans les impuretés de la place publique, qui rend trouble et altere
toute texture, et loin de la vaine prose que fait le gentilhomme campagnard, il s'offre a I'usage.

Pourtant, en ce qui me concerne, ce mot €voque surtout ma vie toute enticre et me murmure doucement les
souvenirs d'une jeunesse éclatante.

Je me souviens de ce lieu [de Missolonghi appelé "la sentinelle"- note du trad.] champétre, naturel, bien
ordonné et propice a tant de désirs, de regrets, de joies, pour ma jeune conscience ! Un champ la-bas de l'autre
coté de la route, qui conduit tout droit vers les jardins d' Anatoliko. Ah! Toutes ces années, qui ont passé depuis
lors !

Il y a presque un demi-siecle.

N'est-il pas vrai que I'on y trouve encore, juste au milieu, la cabane en bois du cafetier, avec les traditionnels
loukoums, les rafraichissements a bon marché pour le plaisir du palais, qu'on y proclame encore, supérieur a
tout, le café riche en sucre et odorant, que I'on y entend a tout moment le voluptueux glouglou du narguilé
d'Asie Mineure ? La promenade au coucher de soleil, le dimanche, a-t-elle toujours autant de succes ? Tout
d'abord, jeune enfant a I'école communale serré contre les robes de mes cousines chéries, plus tard jeune écolier
au collége, déja faisant des vers et bien inspiré des muses, recherchant les honneurs poétiques et toujours
meurtri par l'amour, (je ne sais si I'amour m'a nécessairement révélé l'art du chant, ou si la poésie, dans son
intérét, m'a toujours soumis a l'amour), j'attendais anxieusement le coucher du soleil, le dimanche. Cela
m'amenait a Bigla. La fanfare militaire y jouait quelques-uns de ses morceaux, le "Chasseur" qui nous
enchantait, quelques mélodies italiennes pathétiques, dansantes, faciles a retenir. Elles renforcgaient en moi le
penchant a la réverie, et, en séduisant mon imagination, elles faisaient méme apparaitre I'ébauche d'une Laure
de Pétrarque ou d'une Elvire de Lamartine dans la jeune fille de bonne famille, adolescente sans soupgons qui,
toute vétue de blanc, passait la, au cours de la promenade dominicale a Bigla.

A Bigla encore, un soir d'été a la lune ronde, comme je fétais avec des camarades du méme age ma délivrance
autour d'un mets appétissant cuit au four, avec du vin sec de couleur bordeaux. Délivrance de quoi ? J'entrais
dans une autre période de ma vie. Comme si j'étais devenu un autre homme. Et je réalisais comment, d'abord et
avant tout, il était nécessaire d'obéir a soi-méme.

Mais rien ne peut se comparer au souvenir de la petite fontaine. Le trésor royal de Bigla. Parce que de cette
petite source a jailli un filet d'eau toujours fraiche, si bien qu'en la buvant on arrivait a gotter toute la joie du
monde.

On m'a raconté que dans le temps la miraculeuse petite source s'était tarie et qu'a nouveau - a Paques, la Paques
du Seigneur! - elle s'était remise a couler dans sa vasque, avec sa fraicheur premiére, sa transparence et sa



grace.

Pour ma part, je me réjouis, mes jeunes amis, de voir que votre réve répand ce qu'il y a de meilleur: le charme,
la pureté et la fraicheur de I'eau du méme nom.

Costis Palamas (1916-1923, Correspondance Tome II, p. 192-193).

*

C. Palamas

La Mort du Pallikare. (extrait)

Mais la grande féte a lieu a I'extérieur des églises. Autour des grands feux alimentés de résine, de sarments, de
planches, de balayures, de huches, de paniers de lessive, et, de temps a autre, d'un volet entier, - provenant,
hélas, d'une de ces petites maisons basses, et dont le propriétaire se débarrassait stupidement, cette nuit-1a ! -,
autour de ces feux, gamins et petits enfants, et parmi eux quelques hommes a moustache également, sautent,
courent, poussent des cris, s'agitent comme des démons: ils tirent des coups de feu dans 'obscurité et brisent le
silence avec fusées et pétards grossiers - délivre-moi, Seigneur ! - pétards, véritables talismans miris avec art a
partir de chaumes et de papier épais et remplis de poudre, d'une poudre inépuisable. On a promené le plateau a
poudre entre les églises. Des hommes et des enfants ont allumé avec celle-ci les ustensiles du feu, pour que
I'année soit bonne. L'espace marin sentait la poudre, paroissiens et paroissiennes se tenaient préts aussitdt pour
la bataille. Les églises n'étaient pas les seules a étre ouvertes a cette heure. Ca et 1a quelques cafés ou tavernes
paraissaient encore entrouverts.

Jusqu'a I'heure ou apparaitrait ' Epitaphios, trois heures du matin, la foule ne pouvait passer son temps debout a
I'église ! Soit avec un café bien tassé, soit avec un hors-d'oeuvre et deux gorgées de vin de Pyrgos, chacun se
restaurait apres le jeline et reprenait des forces pour escorter 1'Epitaphios. Et peu a peu les groupes avangaient
vers les églises, le palais désaltéré. Enfin, on avait laissé au cabaret de Psimenos une joyeuse compagnie:
Mitros Rouméliotis, Yannakos dit Tarnanamas, Marcos Kaninias

et I'enfant de Charitainas que personne n'appelait par son nom, puisqu'il I'avait lui-méme oublié et ne répondait
qu'au cri de "Taria Tarela". Tous quatre étaient marins: le premier avait un bateau de péche, le deuxiéme
travaillait sur le bateau du premier, le troisi¢me voyageait sur des chalands et Taria Tarela était pécheur. Agés
tous quatre de vingt-cinq ans, ils étaient liés comme des fréres depuis leur plus tendre enfance. Le vin et la
conversation enflammaient leurs cerveaux, et, si cela n' avait pas

¢été Vendredi Saint, ils auraient parlé d'une voix bien plus forte. Une chanson presque calme, douce et fluide,
involontaire, franchissait leurs Iévres au cours de cette nuit. Enfin, ils s'apercevaient combien ils étaient en
retard. A Saint-Nicolas, a peu de distance de la taverne , ils se mirent a chanter "Toutes les générations ".
Psimenos entreprit aussitot de fermer boutique. Ils se hatérent a l'instant. Ils se retrouvérent sur la route.

- "Dis donc, j'ai oubli¢ les feux de bengale", cria Kaninias.
*
Spyros Kaninias
SAINT-LAZARE.
Le visiteur du cimetiere Saint-Lazare (que les gens de Missolonghi dénomment ainsi en souvenir de sa chapelle

sacrée) est surpris par cet espace presque entierement rempli de tombes en marbre, toutes érigées sur le méme
mode¢le. Il y remarque parfois un monument funéraire intéressant, soit en raison de I'aspect de la tombe, soit a



cause du caractere historique du nom des défunts. Pourtant, la plupart de ces tombes n'ont abrité - hélas ! - que
des gens sans importance.

Nous mentionnerons comme un fait historique le souhait des anciens Missolonghiens d'étre enterrés au
cimetiere de Saint-Lazare: il y a presque un demi-siecle, Malakassis et Travladonis étaient soignés a "I'
Evangélismos"; ils pouvaient correspondre d'une chambre a l'autre et le prosateur disait au poéte: " ...ton désir
de mourir 13, dans la saumure de la lagune... La, a Saint-Lazare, ou ont été enterr s nos parents et les parents de
nos parents... J'imagine de maniére hallucinée que, si I'on m'enterrait ici, j'accueillerai un apres 'autre ceux qui
viendraient me rejoindre plus tard. Et je serai fier des garcons et des filles qui arroseront les romarins poussant
sur nos tombes..." (Revue "Néa Hestia " tome 33, 1943, page 700 ).

Dé¢ja I'autorité municipale a décrété que le cimetiére ne présentait plus d'espace libre et a décidé d'ouvrir un
autre cimeticre dans un autre quartier (a environ trois kilometres au nord-est de la ville). A l'avenir, on ne
délivrera plus de nouvelle concession a Saint-Lazare, dans notre cimeticre traditionnel, dont 'ouverture a eu
lieu vers 1830. Notons qu'au cours des années passées, (a I' époque de la Révolution et plus anciennement), les
défunts étaient enterrés dans l'espace avoisinant les églises - et que - d'aprés une tradition orale - dans la
chapelle de Saint-Nicolas, qui se trouvait dans le quartier de I'actuel Hérodn, on a placé la tombe de Marcos
Botzaris (1823) et les visceres de Lord Byron (1824).

Depuis, poussé par une motivation intérieure, j'ai fait

l'inventaire des tombes que 1'on considere a juste titre comme remarquables. Le recensement a été réduit a un
simple relevé des identités et des inscriptions exceptionnelles rencontrées sur chaque monument funéraire.
Ainsi a été constituée la liste suivante, qui comporte assurément des erreurs et des omissions, mais qui pourrait
pourtant étre utile a qui voudrait étudier plus a fond notre cimetiere.

Pour lire cet inventaire avec profit, considérons que les deux principales voies paralléles qui divisent le
cimeticre (d'ouest en est) partagent 1'espace en trois portions, nord, centre et sud. La division de la liste refléte
ce triple intervalle.

Spiros A. Kaninias.

retour au sommaire
Acacia Cordossi

TASOS MANTAS, LE PEINTRE

Il y a de nombreuses années, alors que la mer embrassait encore les pieds des maisons, alors que nous venions
au monde, lorsque les voiles blanches des barques rassemblées apportaient, les midis, 1'amiti¢ de la mer
profonde a notre ville, lorsque la télévision était un mot inconnu et la radio une des merveilles du monde, vivait
ici a Missolonghi un pauvre peintre. (Missolonghi était encore a cette époque une ville intéressante - que la
marche du temps n'avait pas encore laiss€ en arricre - avec des habitants de belle prestance, des maisons pleines
de gaieté et un superbe rivage marin, ou l'on jouait le soir de la musique. Les femmes mettaient pour la
promenade leurs plus belles toilettes, allaient aux vépres, faisaient des visites lors des fétes, moulaient seules
leur café, préparaient la marmelade de coing, se rendaient en excursion aux petites chapelles des alentours. Les
maisons avaient chacune leur physionomie propre, patiemment fagonnée par leur propriétaire méme au cours de
sa vie).

Notre peintre était plein de prévenances pour les femmes. 11 les aidait dans toutes les circonstances importantes
de leur vie - des messes commémoratives jusqu'aux repas de noces - il les accompagnait aux cérémonies
religieuses dans les chapelles des environs, il leur fournissait aussi la décoration de leurs maisons. C'était



Tassos Mantas. Et en plus, un homme d'esprit, au centre d'un groupe d'intellectuels et de gens aimant plaisanter
- parce qu'a Missolonghi I'esprit va toujours de pair avec ['humour.

Nous, la génération d'aprés-guerre, nous n'avons pas eu la chance de le connaitre.

Tassos Mantas mourut lors de la grande famine, pendant 'occupation allemande. Nous disposons cependant
d'informations anecdotiques sur Mantas* et sur toutes ces belles demeures, ornements indissociables de sa
peinture. Ces représentations ¢étaient de simples descriptions de lointains paysages, des portraits de vierges
réveuses, des panneaux horizontaux ornés de fleurs, qui alimentaient les réves de ces gens simples, et des
icones mélancoliques qui écoutaient pensivement leurs pricres.

Vint I'époque - ce devait étre autour des années 1955-1965 - ou un vent froid se mit a souffler sur ces belles
demeures et balaya tous les vestiges du passé. La technologie peu a peu prenait le pas sur la tradition et la
machine sur la main 1égere de l'artisan. Ainsi, les beaux buffets sculptés, les lave-mains et les colonnes ornées
de fleurs étaient relégués sans remords dans les celliers et aussitot remplacés par des meubles sans gott et
impersonnels, pratiques, comme on disait. Alors eut lieu la mise au tombeau des uvres de Mantas . Ternies par
les années, salies par les mouches de tant d'étés, avec leurs platres a moitié brisé€s, et leur encadrements en
imitation de branches de lauriers, elles n'inspiraient plus que le mépris. Peu a peu, on les détachait, elles
prenaient le chemin de la cave et du cellier.

"...Et les statues au rebut
Et moi exilé..."

A leur place entraient des copies faites en série de peintres étrangers, le méme vieux marin a la pipe, a peu pres
dans toutes les maisons, des gitans dans un cadre doré¢, et, dans le meilleur des cas, les rues de Paris mouillées
par la pluie.

Aujourd'hui les oeuvres de Mantas - celles qui ont échappé aux persécutions - sont livrées a l'oubli, dans une
quelconque chapelle, dans quelques rares maisons de Missolonghi, dans des poissonneries et dans des tavernes.
Il faudrait que chacun fouine pour les retrouver, puisque leurs propriétaires ont presque oubli¢ leur provenance -
L'habitude des ans fait qu'on ne les "voit" méme plus -.

Mais, si nous jetions un il sur cette tentative figurative tombée dans 1'oubli

Tassos Mantas n'était évidemment pas un grand peintre, personne n'aurait la naiveté de le prétendre. C'était un
autodidacte modeste, qui s'effor¢ait de représenter le monde a sa manicre. Voici pourtant qu'a travers toute les
uvres, hatives ou de longue haleine, qu'il avait ébauchées, par besoin de s'exprimer, ou - principalement - pour
subsister, surgit toute une époque . Parce que l'artiste est reli¢ par un cordon ombilical a celle-ci. Il convient de
considérer le peintre Mantas dans cette perspective. Alors, nous comprendrons la naiveté de ses uvres, nous
justifierons la simplicité de ses conceptions artistiques, nous apprécierons avec sympathie sa banalit €.

Bien siir, a I'époque méme ou Mantas peignait ses compositions naives, des étoiles comme Gyzis, Litras,
lacovidis, Roilos, Parthénis brillaient au firmament de l'art grec. Mais, on peut se demander combien de gens
ont décoré leurs maisons avec Jénovéfa, Les Trois Graces et Vénus Anadyom ene. II ne faut pas juger le passé
avec les criteres d'aujourd’hui. Au début de notre siecle, les sujets de Mantas se trouvaient au cur de la mode.
Les représentations d'un romantisme européen a bon marché était alors appréciées, reflet d'une lumieére qui
depuis s'est éteinte. C'est pourquoi la Grece des années 20 et des années 30, coupée des capitales privilégiées -
ni radio, ni télévision, peu d'informations données par la presse ou le livre, souvent mal traduit - recevait les
nouvelles d'Europe avec 50 ans de retard (je me référe toujours a la grande masse du peuple et non a une élite -
équivoque d'ailleurs -. Ainsi, tandis que le romantisme était mort en Occident depuis 1'époque de Flaubert et des
Goncourt, les grecs d'alors lisaient Les Deux orphelines, pleuraient au théatre avec Marguerite Gautier - ou La
Golfo - et plagaient leurs portraits a I'intérieur de curs tressés de fleurs. Pour ces gens donc, et en particulier
pour ces femmes de province, sans contacts, Tassos Mantas, avec les "clefs" et les symboles qu'il exprimait,
offrait une porte de sortie du quotidien. Et le monde pauvre et provincial de I'entre-deux guerres avait tant
besoin de réves

Mantas n'est pas tout a fait, par conséquent, le peintre populaire, au sens que nous donnons a ce terme, en



parlant de Théophile. Théophile peignait sans étre influencé par son époque, 1i¢ inconsciemment a nos
profondes traditions populaires. La similitude de ses personnages avec les figures du Karaghiozis est a cet égard
significative et éloquente.

Mantas, au contraire, ne semble pas toujours entretenir un rapport étroit avec la tradition. Comme il était sorti
du peuple et avait grandi dans un microcosme, également parce qu'il était autodidacte, il fut a de nombreuses
reprises induit en erreur - a cause de la "formation" qu'il eut - par l'art pictural édulcoré de son époque. Mais,
heureusement pas toujours; ainsi, de nombreux accents de sincérité se retrouvent dans sa peinture, de méme
qu'il y a des €léments remarquables dans la situation de Mantas.

La premieére chose a retenir doit étre justement, celle qui provoquait les sourires de ses contemporains, c'est-a-
dire I'immédiateté du rapport de 1'art et du public. Le lien particulier qu'avait Mantas avec ses compatriotes, et

en particulier avec les femmes, enchérissait son art d'une sorte d'intuition, et avait pour effet de "lier" ses uvres
a leurs propriétaires, de les accorder a I'ambiance particuliére a chaque maison.

Un autre avantage du peintre résidait dans la facilité et la rapidité de sa production: on sait qu'a plusieurs
reprises Mantas réalisa deux uvres dans la méme journée, qu'il vendait souvent des uvres fraichement réalisées -
il en avait grand besoin. Cet avantage €tait en définitive risqué, parce que la plupart du temps la nécessité
anéantissait l'art.

Enfin, les uvres de Mantas ont pour nous la valeur d'un document historique, parce qu'elles reflétent un moment
donné de la vie de province en Gréce, de ce monde pauvre, pur et simple, le monde dont nous sommes issus.

J'ai classé les uvres que j'ai rassemblées selon différentes catégories en tenant compte de leur sujet - et, toutes
les fois que j'ai pu y parvenir - de leur technique.

Ainsi nous aurons :

1) Les oeuvres de Missolonghi.
2) Les oeuvres originales.

3) Les portraits.

4) Les peintures religieuses.

5) Les "grandes compositions".
6) Les paysages.

7) Les panneaux horizontaux.
8) Les panneaux verticaux.

9) Les nocturnes.

Je dois ce classement de l'oeuvre de Tassos Mantas a notre compatriote, l'illustratrice Vasso Katrakis.
Je remercie, ici méme, MM. Gérassimos Kassolas, peintre, Takis Bayorgas, avocat, Spiros A. Kaninias,
procureur, Yannis Sakéroglou dit "Pierrot", charpentier de marine, qui m'ont dépeint I'homme qu' était Mantas

avec toute la tendresse de leurs souvenirs.

J'ai une pensée émue pour mon grand ami trop t6t disparu Théodore Dinias qui, avec des mots d'une rare
affabilité, m'a relaté la vie de l'artiste.

Je remercie tous les propriétaires des uvres de Mantas, qui m'ont trés aimablement donné 1'autorisation de les
photographier.

De méme, je remercie MM. Georges Kokossoulas et Nikos Ghianghiozis, qui n'ont pas ménagé leur peine lors
des prises de vues.

Akakia Cordossi.



N.B. Cette étude a été réalisée en 1978. Elle a été présentée lors de mes deux conférences sur le peintre,
accompagnées d'une projection de diapositives en couleur, a Athénes et a Missolonghi.

Depuis, quelques éléments que j'ai mentionnés ont changé avec le temps: la Taverne de Zabitsanakis, par
exemple, a fermé suite au déces de son propriétaire, et Yannis dit "Pierrot" ne fabrique plus de barques a fond
plat ou étroites.

LES OEUVRES DE MISSOLONGHLI.

Dans cette catégorie, j'ai placé les oeuvres de Mantas qui représentent différents aspects de la beauté silencieuse
de Missolonghi - une beauté qui sans raison a été altérée par des réalisations irresponsables et de mauvais gofit.

Les sept premieres oeuvres de la série ont une unité particuli ére et un intérét propre. Elles montrent, en effet,
"sous plusieurs faces" le méme sujet: Klissova*, cent fois chantée.

Le peintre a "vu" 1'ile pittoresque avec sa petite église historique de différents points d'observation, a plus ou
moins grande distance. On dirait qu'un opérateur de cinéma conduit sa caméra tout autour du sujet en figurant
ainsi sur la toile une vue a plusieurs dimensions des choses.

"Klissova* qui crie
"Gloire" lui répond I'écho”

C. Palamas.

* Petite 1le d'une surface d'environ 300 metres carrés dans la partie est de la lagune, connue pour sa résistance
héroique - et les pertes séveres qu'elle occasionna - aux Turcs quelques jours avant "I'Exodos."

LES OEUVRES ORIGINALES

Je nomme "originales" celles qui n'imitent, ni ne se rapportent a un quelconque autre modéele. Toujours en
accord avec les données de 1'époque de création et du lieu, elles peuvent étre définies comme des uvres
importantes, parce qu'elles sont au-dela de tout formalisme conventionnel et de tout mensonge. Un peintre
contemporain pourrait peut-&tre les signer. Leur créateur, tres intelligemment les a toutes signées, chose qu'il n'a
pas faite pour les uvres peintes a deux exemplaires dans la méme journée, pour gagner son pain quotidien.

LES PORTRAITS

Mantas a réalisé un certain nombre de portraits. Je n'ai pu cependant, en retrouver beaucoup, parce que la
bourgeoisie de I'époque de Mantas, a présent, a quitté Missolonghi, en emportant - naturellement - les portraits
des ancétres.

LES OEUVRES RELIGIEUSES

Mantas fit le tour de tous les faubourgs et décora leurs églises et chapelles pour un salaire ridicule. Ses uvres



religieuses sont disséminées dans tout le département, depuis Amphilochia jusqu'au hameau de Stranoma dans
les montagnes de Lépante. A Missolonghi, ses uvres sacrées ornent la cathédrale ainsi que les petites chapelles
solitaires et marines de Agios-Sostis et de Agia-Triada.

Outre ses fresques réalisées pour les églises, les icones de Mantas étaient également indispensables dans les
iconostases des maisons de Missolonghi.

LES GRANDES COMPOSITIONS

Ce sont celles qui - comme il se doit - émouvaient les gens d'alors. Sujets romantiques, formes idéalisées,
sceénes idylliques ou majestueuses (en accord avec les critéres esthétiques de 1'époque).

Les deux premiéeres uvres de la série se rapprochent évidemment des sujets de piété, la généralité de leur portée
et leur fonction universelle les placent dans le monde temporel - et non dans un espace religieux.

LES PAYSAGES

La plupart des uvres de cette catégorie sont imaginaires. Nous sommes malheureusement loin de la manicre de
faire du "Faubourg" .

Les bourgeois - clients de Mantas - avaient peu d'estime pour ce qui était proche et connu, mais préféraient les
lointains exotiques : ils voulaient réver !

C'est ainsi qu'il leur dessina des paysages qu'il n'avait pas vus et des époques qu'il n'avait pas vécues.

LES PANNEAUX HORIZONTAUX

L'art s'accorde parfois a ce qui est réellement utile. Le climat de Missolonghi humidifie les murs des maisons. A
une époque ou le chauffage existait a peine, les panneaux horizontaux étaient indispensables a coté des lits. Au
début, ces panneaux étaient tissés ou en velours, au fil du temps ils finirent par servir seulement de décoration.
Les panneaux que décora Mantas sont abondants. Les plus nombreux ont, évidemment, un dessin
conventionnel, celui qu'on employait alors sur les panneaux. Pourtant, de belles compositions naives, comme

les deux premicres de la série qui suit, ne sont pas absentes de sa production.

(Les dimensions d'un panneau horizontal- particulierement pour la décoration - étaient habituellement de 120 x
170 cm).

LES PANNEAUX VERTICAUX

Ces panneaux étaient des peintures longues et étroites d'une hauteur allant jusqu'a 1 m. Ils étaient généralement
disposés symétriquement ou en "vis-a-vis" dans les salons des maisons de Missolonghi.

Ils sont - comme la plupart des oeuvres de Mantas - significatifs des préférences du public a I'époque.
LES NOCTURNES

Le clair de lune a été, dés l'origine, la lumicre préférée des romantiques. Cartes et illustrations nocturnes
abondaient a I'époque des "coeurs sensibles".

Mantas ne s'éloigna pas de cette mode. Ses "nocturnes" sont apprétés avec un art certain.

Illustrations (extraits) :



Les oeuvres de Missolonghi :

1. C'est la vue la plus éloignée de Klissova, c'est-a-dire celle qui a été peinte a la plus grande distance. La
peinture mesure 60 x 75 cm et appartient a Melle Chrissopiyi Douliotis. Au premier plan on voit une cabane *
en roseaux caractéristique de Missolonghi et au fond le petit ilot historique avec la petite chapelle de Agia-
Triada et la stele commémorative des défunts.

* P¢lada, cabane de pécheurs sur pilotis.

Les oeuvres originales :

10. Un faubourg de Missolonghi. Il appartient a8 Mme Marika Rhigas et mesure 50 x 60cm. Commun a deux
groupes d'uvres. Son sujet le place parmi les "uvres de Missolonghi". Sa réalisation le rattache au monde de
I'Art. Le faubourg doit se trouver quelque part dans le quartier de Saint- Spiridon. Il est plongé dans un
brouillard crépusculaire. La lumicre est douce, la couleur chaude et un calme serein recouvre le paysage. On
dirait un coucher de soleil d'un dimanche ancien, comme ceux de Papandoniou, ou "le soir tarde beaucoup a
tomber",et la vie s'est arrétée la ou l'a laissée le peintre.

Les portraits :



17. Lord Byron, que nous appelons a Missolonghi Byron - et que tout un chacun ici considére comme un de ses
compatriotes, un de ses chers vieux parents. Son portrait se trouvait jadis dans de nombreuses maisons de
Missolonghi. Ce portrait grandeur nature

est peint sur bois et découpé tout autour, peut-étre pour apparaitre comme un bas- relief, plus vivant. Il est resté
suspendu durant de longues années (comme modele de beauté virile, puisqu'a Missolonghi lorsque 1'on voulait

dire que quelqu'un était beau, on le nommait "Lord Byron" ) dans la boutique du coiffeur M. Costas Mallios. Il
a été céd¢ - ainsi que le salon de coiffure - a Christos Bobotas.

Les oeuvres religieuses :

21. Sainte Barbara. Dimensions 50 x 60 cm. C'est le chant du cygne de Tassos Mantas. Il mourut avant de la
terminer. A cause de cela, les détails de la peinture ne sont pas travaillés. Les lignes paralléles que 1'on distingue
proviennent de l'enroulement qu'a longtemps subi la toile cirée. Les propri étaires de cette toile cirée, Héléne et
Christos Dimitrios, 'ont conservée roulée durant des années dans un coffre et nous I'ont déployée pour que nous
puissions la photographier.

Les grandes compositions :



25. Couple au bord de la mer.

Mesurant 1 m x 70 cm, ce tableau se trouvait dans la poissonnerie de Mikas Lioris. Il s'agit d'un couple de
fiancés, d'apres le modele de Paul et Virginie , lecture favorite des gargons et des filles romantiques de cette
époque - 15 ans apres la date de sa publication en France. Le fiancé est habillé¢ en marin - en accord avec la
mode de I'époque pour les enfants - et semble inviter sa fiancée a un "voyage a Cythere ", beaucoup moins
onirique hélas ! que celui de Watteau. Du fait surtout de la stylisation des lignes dans I'expression des détails, le
paysage respire le calme et la douceur.

Les paysages :

27. Peinture en forme de palette - Panneau d'applique sur un satin couleur ivoire. Il se trouve dans la maison de
M. Antonis Sachos et a un diametre de 65 centimetres - C'est un prototype a la fois pour l'idée et sa réalisation.
Les bords du fleuve sont, évidemment, quelque peu linéairement esquissés, mais tout le paysage a la
transparence de l'eau. La ou la peinture repose sur le satin - a I'imitation des cartes postales - des fleurs sont
dessinées tandis qu'un ruban apparait pour maintenir la palette.

Les panneaux horizontaux :

37. Nous arrivons maintenant aux panneaux horizontaux aux traits entiérement conventionnels. Ce type existe
avec de nombreuses variantes dans un grand nombre de panneaux qui présentent des fautes de perspective: le



couple, comme nous l'avons déja dit, a gauche au premier plan - supposons-le -, est de dimensions plus
restreintes par rapport a la silhouette du fond, tandis que les arbres apparaissent a une échelle entiérement
différente de celle des maisons. Le panneau horizontal mesure 1,10 m. Il appartient a M. Christos Kavvagias.

Les panneaux verticaux :

Les nocturnes :

56. Dimensions 50 x 60 cm. Le possesseur de cette toile est M. Andréas Papandréou. Signature a droite. Le
cadre est de la main de Mantas. Le paysage ressemble au précédent. A gauche, un homme péche. La belle
lumiére du fanal du tableau précédent se retrouve ici aux fenétres des maisons dans le lointain.

Il fait nuit de plus en plus pour Tassos Mantas
L'obscurité recouvre peu-a-peu son souvenir
Les gens qui l'ont connu peu a peu se font rares.
Le nombre de ceux qui l'ignorent s'accroit en conséquence.
C'est le sort des humbles.

C'était pourtant un artiste, et opinidtrement il a dessin é a partir de rien.
Il a essayé.
Il possédait un registre limité d'expression et il voulait avec cela exprimer ce qu'il concevait
Il n'a pas eu la force d'accomplir un plus grand effort.
Il est parvenu jusque-la.
Meéme si nous consid érons son art avec sévérité, respectons au moins sa souffrance d'artiste.

Acacia CORDOSSI

PHINIKIA ( Le palmier).



T'es-tu rendu quelquefois au crépuscule a Phinikia? As-tu écouté la musique de son silence? Alors, tu as
certainement laiss¢ 1a un peu de ton ame, dans le brouillard qui enveloppe ses arbres rares aux feuilles a la
minceur de dentelles, a I'heure ou pensivement ils s'inclinent sur les eaux brillantes et immobiles.

Depuis toujours, une petite chapelle, a la cour close et au porche volité, comme une trame en fil de soie sur la
chaine de notre cur !

Au loin la-bas, la ville aux lignes floues et aux domes couleur de perle, dont la vie est effacée aux confins d'un
monde Tu t'assieds et tu y songes. Elle n'a pas exigé beaucoup de la vie, qui, du coup, I'a oubliée.

Pourtant Phinikia est la, en dépit du temps!

De séches fleurs sauvages - comme ces fleurs que Palamas fait s'entretenir a I'ombre d'un autre palmier -
tiennent compagnie a de grands arbres tranquilles, amicaux.

Et au cur d'une petite chapelle dépouillée, longue et étroite, une vierge contemple pensivement une guirlande
d'ex-votos d'argent.

Aucune indication sur la grand-route pour le voyageur.
Et cependant Phinikia existe !

Elle est 13, solide et silencieuse. La, a coté des carrés bien tracés de ses salines, tandis qu'a I'arriére elle s'adosse
a un espace véritablement lacustre, avec des buissons et des arbres qui se penchent et se reflétent dans 1'eau. Par
une ouverture dans un des murs de cldture, tu peux descendre vers son rivage lacustre et voir le soleil rouge
grenat, déja a moitié plongé dans 1'eau, prendre congé du jour. Tu tournes alors la téte vers la chapelle, et,
comme les soldats medes, tu es ébloui par le reflet de ses vitraux. Tu traverses lentement la paisible cour
exposée au midi, fermée de quatre murs et tu t'assieds pour te reposer sur la margelle d'un puits, sans eau,
rempli de silence, vieux d'un nombre déja respectable d'années. De 1a, tu apercois la ville. Devant toi, étale et
sans rides, I'eau des parténements décore leurs bords d'une frange de sel blanc. Trois chemins, aplanis et tracés
au cordeau, conduisent 1'il au loin, vers le sud, le nord et 1'est.

De temps a autre, une silhouette humaine solitaire apparait 1a-bas, a l'entrée des salines. C'est le gardien qui
explique que seuls ceux qui vont "au monastére" ont le droit d'entrer.

Rien de tel pourtant n'existe.

Loin, au-dela sur l'autre route, des voitures circulent sans arrét, sans faire de bruit, I'¢loignement, vois-tu, ouate
le bruit. Elles s'en vont vers différentes destinations, proches ou lointaines, vers d'autres ailleurs du monde.

Et I'aprés-midi fait couler insensiblement ses heures



Une lumiére voilée atténue avec tendresse la dure blancheur du sel, la réverbération rousse de 1'eau, gomme les
ombres et les couleurs, filtre I'odeur piquante de la saumure.

Et toi, tu ne fais que passer, emprisonné dans ton petit véhicule, soumis a la puissance de la mécanique, affaibli
ou ¢étourdi par tes petits problémes, au milieu d'un groupe d'humains.

Tassé dans un autocar, pressé ou désoeuvré, seul face a toi-méme ou seul parmi beaucoup d'autres, vers un
bbut, un objectif, un rien. Tu es pressé.

Pourtant, Phinikia n'est pas pressée.

Elle est la.

Elle aussi peut t'attendre. Tu l'ignores. Elle peut aussi te retenir quelques temps pour ton plaisir.
Tu ne le sais pas...

Les miracles ont lieu méme aujourd'hui, au plus

profond de notre coeur,

"Toi qui passes"

Akakia Cordossi, Extrait du recueil

Qui, si je criais, Thessalonique,1977, A.S.E).

retour au sommaire
SPIRIDON TRICOUPIS

LE LAC DE MISSOLONGHI

Sur le lac agité, une nuit de Mai ;
Mon coeur trop souffrant aspirait a la solitude;

Sans bruit la vague bruissait a I'avant du canot,



Un petit souffle de brise de terre gonflait mon léger bout de toile.
On n'entendait pas d'autre bruit que celui des poissons
Lorsque jaillissant soudain ils replongeaient aussit ot vers le fond.
J'apercevais de loin les feux des pécheurs
Paraissant tous, a cause de la distance, se déplacer solitaires,
IIs formaient devant moi un demi-cercle de lumieére
Comme des astres errant sur I'eau de la mer.

J'avais autour de moi le lac aux iles mouvantes,

On aurait dit qu'elles surgissaient
Toutes humides encore, des eaux peu profondes.
D'innombrables oiseaux de mer perchés ¢a et 1a,
Etaient gardés par les ténébres et le lit de la vague.

La lune vers Patras commencgait a se lever
De la montagne tout doucement dans le ciel pur.

Et son rayonnement nage léger sur la vague
Et la vague apaisée la voit et lui sourit.

Dans la clarté la-bas sur le rivage
Une silhouette vétue de noir, 1égeére comme une ombre
Apparait a moiti¢ cachée par un manteau noir
Comme une cométe tres brillante par un mince nuage.

Et, tournée vers la lumiére, elle s'est mise a chanter,
Dans la brise, avec la vague, 1'ode que voici:

" Lune, pale et instable, qui éclaires la terre noire,

Toi qui ressembles dans 'obscurité a un cierge funéraire,
Tu débutes, tu deviens brillante et au sein de la lumiére
Peu a peu tu crois jusqu'a étre clarté toute entiére;

Mais une fois que tu es cette pleine splendeur, un nuage épais

Soudain s'éléve, t'emporte loin de la vue des mortels;



Et l'inflexible Charon surgit,

Inattendu, anéantit la douce fleur de la vie. ".

Revue "Pandora" (Tome 17), Avril 1866 - Avril 1867.

Tassos Ghiannaras.
Extrait de son recueil de poémes

Les chansons d' Aniliagos (Athénes, 1952).

REVERIES AUX SALINES

Parfois la mer abandonne son tourbillon argenté
Et vient seule demeurer aux frontiéres immobiles,
Parfois la mer abandonne son espace immense

Et rampe vers les marais briilants, pour sa m étamorphose.



Alors avec elle tu t'avances, ame noire de I'océan*,
Depuis les abimes sombres dans une fugue profonde.
Ebloui, tu glisses sur les marais, les fosses sombres, les parténements

Et tu te perds dans 1'éclat dont scintille la terre.

Maintenant, tu ne vois rien d'autre devant toi qui bouge.
Le soleil est la mort qui te regarde en face;
Mais tu entends autour de toi I'appel de I'immortalité,

De la sécheresse de feu qui te sourit,

Quelque chose comme une soif obscure, fortement t'invite
A sortir de ta substance, a entrer dans 1'instant
Transparent de la transfiguration, et ton corps ruisselle

En gouttes dorées, sueur au sein du silence.

Voici l'astre qui, soudain, a lui, vierge, a tes cotés,
Premier né dans le ciel non encore constellé,
Perle extraite du cur du coquillage entr'ouvert,

Vision s'intensifiant devant toi, sans un bruit.

Le sel sort de son pur silence et te regarde
Et toi tu te blottis @ nouveau dans ta coquille
Par crainte de sa métamorphose trop rapide et de sa cristallisation

Autour de toi en montagnes intensément blanches de lumi ére

Tassos Ghiannaras.
Extrait de son recueil de poémes

Les chansons d' Aniliagos (Athénes, 1952).



* 11 s'agit d'une variété de sel de couleur noire.

retour au sommaire

Ce livre doit beaucoup aux collectionneurs de cartes postales, aux détenteurs de photographies anciennes, de
journaux, etc, qui ont eu I'amabilité d'autoriser la reproduction photographique afin d'illustrer la présente
édition.

Je dois remercier pour leur contribution :

Vassilis X. Vlachopoulos.

Théodore et Néro Dimakis.

La succession de Christos G. Evangélatos (Maire de la ville durant de longues années).

Les soeurs Koula et Voula Evangélopoulos (Bourakas).

Aristide Kavvaghias.

Léna Colomba- Krasakopoulos.

Takis Bétsos.

Takis Bobotas.

Théodore Milonas.

Spiros Sakalis.

Mais aussi tous ceux qui au fil du temps m'ont donné des photographies sans que je mentionne leurs noms.

Je remercie, aussi, 1' Ecole Palamaique pour la reproduction des pages des registres d'éléves au siecle dernier,
ainsi que les propriétaires qui m'ont laissé photographier l'intérieur de leurs maisons.

Enfin, des documents, comme la lettre de Tricoupis etc, qui nous sont parvenus trop tard, n'ont pu prendre place
1a ou il aurait fallu et se trouvent de ce fait dispersés, en fonction des espaces laissés disponibles dans le plan du



livre.

G. L. K.

- Les photographies de Georges Kokossoulas portent les numéros : 2-4-6-14-16-17-18-25-31-33-36
-38-41-43-44-48-54-59-62-67-71-76-84-103-106-107-129-134-141-145-150-152 -
156 -179 - 183 -223 - 257 - 259 - 261 -263 - 266 - 298 - 304 - 328 - 333 - 335 - 341 - 343 - 350 - 352 - 354 -
356 -380 - 382 - 384 - 386 - 388 -390 - 567 - 569 - 595 - 603 - 623 - 630 .
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