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RECITS MYTHOLOGIQUES II

LA REDACTION DU MYTHE

par Dominique Navarre

C’est la question la plus difficile car nous ignorons comment les mythes ont été conçus, 
écrits, racontés et vécus. Nous les voyons dans un état achevé ou plutôt nous supposons qu’au jour 
où ils ont été mis par écrit ils étaient dans l’état achevé et définitif que nous leur connaissons. Les 
hypothèses les plus diverses ont été émises au sujet de leur constitution et de leur émergence. Je ne 
prétends pas les rapporter toutes ici, ni en proposer de nouvelles. Disons seulement que les textes 
que nous possédons ont été figés à une époque relativement récente et nous ont fixé une version qui 
semble la  meilleure en  fonction  de notre analyse et  des  conceptions  que nous nous en  faisons 
aujourd’hui. 

Transmission des récits

La transmission orale

Aucun mythe ne se transmet de façon simple, car il est porteur de sens et ce sens risque de 
subir des déperditions et des transformations. Prenons un exemple simple pour entrer dans cette 
matière complexe : l’Iliade est, dit-on, composée par Homère. Nous ne discuterons pas vraiment de 
sa  composition  ou  non-composition  par ledit  Homère,  mais  seulement  sur le  fait  qu’on a  reçu 
comme transmis sous le nom d’une seule personne, Homère, un texte pour lequel nous connaissons 
des  variantes,  preuves  évidentes  que  ce  narrateur  de  mythes  savait  d’une  part  modifier  ses 
présentations  et  tenir  compte  de  son  auditoire,  mais  preuve  aussi  que  d’autres  narrateurs,  qui, 
intégrés  sous  ce  même nom,  avaient  conservé  des  traditions  différentes  en  raison  des  milieux 
différents dans lesquels ils évoluaient. Homère est comparable au Turold de la chanson de Roland, 
car nous ignorons le sens précis du terme « declinet » qui en termine la souscription : est-ce qu’il 
signifie raconte ou énonce ou bien au contraire compose ? Dans le dernier cas, nous serions en pré-
sence  d’un roman et  du  nom de son auteur,  mais  avec  les  deux premières  traductions,  Turold 
devient l’équivalent franc de l’Achéen Homère. Homère devient encore comparable à ces conteurs 
finnois du XIXe siècle qui ont récité des milliers de vers du Kalevala devant Elias Lönnrot quand 
celui-ci a cherché à en colliger par écrit les diverses épopées. Tous les récitants étaient capables de 
débiter devant lui plusieurs milliers de vers d’affilée, mais la même histoire connaissait toujours de 
légères  variations  en  fonction  des  conteurs,  en  fonction  des  publics  et  de  ce  que  ces  derniers 
réclamaient et en fonction du sens que concevaient les narrateurs à chacune de ces histoires, des 
lieux connus de leurs publics, des évènements passés... La mémoire des vers est la même en tout 
pays et la facilité à broder en vers sur un thème ne posait pas à ces conteurs de véritables problèmes. 
Je renvoie à ce que je dis plus loin au sujet de la commedia del Arte. Homère et ses semblables, les 
aèdes  grecs,  achéens  ou hellènes,  les  bardes  celtes  ou gallois,  les  conteurs  finnois… pouvaient 
réciter des milliers vers, non pas en tant que poètes qui les composent, mais en tant que récitants de 
ces histoires et ces récits qu’il convient de mémoriser pour les transmettre et ils ont mis au point des 
systèmes mnémotechniques  avérés  et  efficaces  et  la  récitation en vers  ou en prose rythmée est 
souvent  l’instrument  idéal  de  la  mémorisation  active.  L’habitude  des  assonances,  des  syllabes 
longues opposées aux brèves, des timbres différents qui évoquent telles ou telles particularités ou tel 

1



www.utqueant.org

ou tel type d’action, des images, s’est perdue dans nos pays de traditions écrites. Le français ne 
comporte pas de rythme inclus sur lequel on puisse fonder une mesure précise et remarquée. La 
rime après l’assonance a comblé ce manque. Le Kalevala fait un grand usage des assonances et des 
allitérations. D’autres langues utilisent d’autres méthodes en usant de l’alternance entre syllabes 
longues et syllabes brèves. L’arabe peut ainsi distinguer entre vers et prose rythmée et cet usage de 
rythmes différents et de vocalisation qui aident à mémoriser nous est donné par le Coran qui utilise 
prose rythmée et types de versification différents. La chanson de Roland ne comporte pas encore de 
rimes comme notre poésie classique, mais des assonances, auxquelles il faut ajouter les nombreuses 
allitérations. Victor Hugo (les djinns) a su prendre en compte les timbres des sonorités pour insister 
sur les actions qu’il décrivait en vers. La prosodie latine distinguait bien les syllabes longues des 
brèves et Saint Augustin nous a décrit l’enseignement qu’il donnait à ses élèves quand il leur en-
seignait  les  poésies  de Virgile  et  des  autres  poètes  latins.  Chaque élève  devait  insister  sur  les 
longues en martelant le rythme pour bien marquer cette différence qui fait toute la prosodie. Des 
langues se prêtent avec une grande facilité à la versification et dès que le rythme est bien senti, la 
formulation en métrique poétique devient  aisée.  Enfin les conteurs de mythes ont à l’esprit  des 
images  multiples  et  chaque pays  possèdent  à  cet  égard  tout  un  répertoire  que  chaque conteur 
s’évertue à enrichir d’une façon ou d’une autre. Achille aux pieds légers figure un coureur rapide et 
infatigable. La plaine aux moutons blancs est une description celtique de la mer… Chez certains 
peuples,  les  conteurs mettaient un point d’honneur à multiplier  ce genre d’images  et  il  existait 
même  des  concours  pour  déterminer  les  plus  brillantes  réussites,  notamment  chez  les  scaldes 
nordiques.

Le  récit  mythologique  est  d’abord  un  récit  qui  porte  une  signification  beaucoup  plus 
importante  que  le  seul  récit  des  aventures  du  héros.  Ces  aventures  concrètes  représentent  des 
données traitées par le mythe comme exemple à suivre ou à ne pas suivre. Le récit n’est pas une 
histoire au sens historique mais le moyen de camper le caractère du héros, mais aussi la valeur de 
ses  actions  à  copier  et  de  celles  à  se  défier,  les  décisions  et  les  résultats  à  en  attendre,  les 
comportements et les suites qu’ils entraînent ou les conséquences à en attendre. D’autres mythes 
justifient les us et coutumes en telles circonstances. Pour en faciliter la compréhension et pour lui 
donner un aspect plus réaliste, le mythe a recours à l’histoire historique dont souvent nous n’avons 
pas idée car elle est en dehors de nos critères, de notre perception et de notre connaissance par 
l’absence d’éléments écrits ou autres.

Mémoire et oralité

La mémoire est sans doute l’instrument le plus délicat à manier quand il s’agit de mémoire 
collective.  Elle  amplifie  et  réduit  tout  à  la  fois.  Le  grand  roi  Charles,  que  nous  appelons 
Charlemagne, est passé dans l’imaginaire collectif franc sous des formes différentes selon qu’on est 
en France ou en Allemagne. Mais ses actions personnelles et historiques ont disparu par réduction 
au profit des seules réalités qu’il était censé incarner par sa présence ou plutôt la prestance qui lui 
était prêtée : royauté indiscutable, décision juste, équité dans les jugements et capacités guerrières 
propres à assurer la défense et la survie de ses sujets face à un envahisseur ou à un trublion. Il s’agit 
d’une vision imaginaire et recréée mais qui s’est ancrée dans la mémoire collective et qui a retenu la 
longévité du règne, le bon vieux temps de ce roi, grand, fort et généreux, tout qualificatif entré en 
mémoire et sans rapport avec le personnage réel et historique que fut Charlemagne. Un élément 
important de cette œuvre de mémoire et de cette aura qui l’entoure est sans conteste la chanson de 
Roland. Cette chanson de geste est une véritable épopée mise sous le nom d’un preux qui a certaine-
ment existé mais qui n’a jamais accompli la moitié des exploits mis sur son nom. Elle a rassemblé à 
travers les actions de Roland pour le compte du grand roi toute son aura, symbole de justice, de 
puissance et  de magnificence.  Le roi  est  payé de retour par ses barons qui lui  sont dévoués et 
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loyaux. La trahison de Ganelon est conçue contre Roland par jalousie, elle ne vise pas à nuire au 
grand Roi. Cette chanson de geste constitue une œuvre de mémoire qui intègre divers éléments et 
leur donne une force différente de celle de la réalité qui a pu exister pour tel ou tel faits. Si l’on 
prend comme exemple l’épée dont Roland frappe le roc qui se fend sous la puissance du coup 
asséné et crée une brèche, nous voyons rapidement que nous retrouvons cette image dans d’autres 
mythes. Sous d’autres formes, le héros est à l’origine de percée, dénommée brèche, dans un amas de 
roches comme Gargantua a pu en laisser tant ou comme la percée Bayard due au cheval Bayard, 
comme Samson crée une source par le jet de la mâchoire qu’il tient encore dans la main… Des fa-
bliaux et d’autres chansons de geste n’ont pas hésité à se placer sous l’aura du grand roi Charles, 
comme étant l’époque « idyllique » où situer les faits relatés, purement imaginaires. La mémoire a 
retenu les faits qu’elle entendait magnifier et a délaissé ceux qui ne correspondaient pas à l’idéal à 
transmettre par les récits et les exploits narrés. Un mythe français très moderne, créé et colporté par 
le XIXe siècle a fait de Charlemagne le créateur de l’école,  mélangeant l’école pour les enfants 
laquelle existait encore à son accession au trône et l’école du palais, chargée de former les futurs 
administrateurs et les futurs évêques, comme elle avait déjà existé aux temps des rois mérovingiens. 
Charles a restauré sous la direction d'Alcuin, cette dernière école, pépinière des futurs comtes et 
évêques, que son grand-père avait supprimée.

Cet  exemple  de mémoire récent  et  purement  occidental  nous permet  de comprendre en 
partie les mêmes œuvres de mémoire réalisées en d’autres parties du monde et à d’autres époques 
antérieures. La mémoire en fait pas défaut, mais elle permet des retournements de situation. La 
défaite  se  transforme en  victoire,  l’erreur  subie  devient  une réussite  immédiate.  C'est  ce  qu'on 
appelle l'inversion normative qui permet de favoriser les héros dont on veut faire vivre les exploits. 
L’œuvre de mémoire était beaucoup plus développée avant la propagation de l’imprimerie et des 
livres imprimés et certains faits n’avaient pas l’importance qu’ils revêtent aujourd’hui. L’histoire à 
notre sens moderne capable de chercher les faits qui se sont exactement déroulés est une notion 
récente. Pour de nombreux peuples anciens, l’histoire ne méritait pas de mettre en œuvre autant de 
mémoire. La mémoire conservait les relations entre hommes, les généalogies, quelques évènements 
qui étaient alors fixés dans l’histoire commune et insérés dans le mythe fondateur. Combien de 
civilisations  ont  acquis  et  emmagasiné  des  connaissances  nombreuses  qui  se  transmettaient 
uniquement par voie orale. Nous ignorons tout de l’enseignement donné par les druides que César et 
ses successeurs ont fait systématiquement tuer. Ces druides n’ont jamais daigné coucher par écrit 
leurs connaissances et leurs enseignements ou s’en sont bien gardés ou encore ont refusé de les 
écrire. Plusieurs civilisations ont sombré dans l’oubli, uniquement parce que leurs connaissances 
n’étaient  pas écrites  et  que leurs héritiers  ont  disparus ou ont  été  systématiquement  massacrés, 
comme les druides. Les Incas ou les Aztèques pour citer des civilisations lointaines et connues ont 
disparu en raison de la conquête espagnole.

L’oralité s’appuie sur les méthodes précises dont on peut donner un aperçu très sommaire. 
Des formules sont reprises systématiquement et des passages sont répétés d’autorité entre celui qui 
donne le message et celui à qui on le transmet. Il existe des constructions dont le conteur ne s’écarte 
jamais.  Il  emploie  des  mots  récurrents  qui  focalisent  la  mémoire  des  auditeurs.  La  prosodie 
distingue bien entre syllabes longues et brèves. La versification n’a pas pour but de raconter une 
histoire jolie au sens de la poésie moderne, mais de faire passer le message que contient le mythe, 
de transmettre des données pour la vie particulière de chacun et de son épanouissement personnel, 
sous la forme de quelque chose de facile à retenir : la rythmique des vers aide à la mémorisation, les 
mots-accroches reviennent pour faciliter  la retenue par la mémoire,  les répétitions enchaînent et 
rythment les diverses phases du récit, etc.

Pour  parvenir  à  la  mise  sur  pied  du  mythe,  toutes  les  époques  suivent  un  processus 
identique.  Les  récits  insèrent  l’histoire  du  héros  parmi les  éléments  connus de  l’auditoire :  roi 

3



www.utqueant.org

reconnu ou réputé grand roi, (Charlemagne) familles religieusement connues, (gens Horacia à Rome 
laquelle  était  semble-t-il  chargée  de  la  purification  des  meurtriers)  antagonistes  ou  non  et  les 
chantres, les conteurs, les aèdes, les ovates tissent ainsi un tableau des pays proches des auditeurs, 
rappellent  des  évènements  assez  récents  mais  qui  ont  marqué  les  mémoires,  même  si  ces 
évènements relativement anciens sont inconnus des auditeurs pour lesquels ils existent à l’état de 
tradition et de fait rapportés par les parents et les aïeux. L’Union soviétique a cherché à continuer de 
vivre sur les héros de la guerre contre le fascisme parce qu’elle n’avait pas d’autres exemples à 
proposer. Elle n'a pas résisté. La guerre soude les esprits et les récits des uns et des autres permet-
taient de conserver aux formules du parti une certaine vigueur qui s’effritait au fur et à mesure de la 
disparition des acteurs de cette époque. Tous ces éléments restent ancrés dans l’imaginaire collectif, 
parce que l’importance accordée est beaucoup plus grande une fois mort le roi, le chef ou le héros, 
que de son vivant ou une fois passé l’événement réel. Le travail de mémoire a modifié le contenu de 
la réalité historique, l’a déformé dans un sens favorable aux auditeurs et l’a retenu dans un contexte 
et une configuration qui utilisaient les principes de la formulation mythologique pour une meilleure 
conservation et  pour mieux magnifier  le pays ou ses héros.  Les  héros  grecs  sont de cet  ordre, 
comme tous les autres héros. Héraclès n’a pas existé comme nous le racontent les histoires de la 
mythologie, Achille, de même, etc. Les exploits mis sous leurs noms ne sont pas nécessairement des 
exploits  réels,  comme  les  exploits  de  Roland  ne  sont  pas  des  exploits  de  Roland  mais  la 
démonstration que les héros qui agissent dans le cadre de la fonction fixée par le mythe agissent 
pour le bien de tous, car le bien du roi rejaillit sur la société tout entière. Un héros guerrier ne peut 
mourir que sur un champ de bataille et par traîtrise ou par le seul point faible qui le caractérise. Ro-
land meurt dans un guet-apens favorisé par un traître comme Achille meurt d’une flèche au talon, 
guidée  par  un  dieu,  comme  Siegfried  meurt  d’un  coup  de  lance  reçu  dans  le  dos,  après  un 
renseignement obtenu par traîtrise. Ainsi, un récit,  rapporté au titre d’un mythe peut recevoir de 
multiples modifications pour une meilleure compréhension du récit auprès de l’auditoire : ce dernier 
doit  avoir  devant  les  yeux  les  lieux  qu’il  fréquente  et  identifie  sans  peine,  des  descriptions 
d’endroits qu’il connaît et où le héros s’est nécessairement illustré, des personnages qu’il apprécie 
et  qui sont censés avoir vécu avec le héros,  dans un passé relativement  ancien ou relativement 
récent pour l’auditoire, des évènements réputés avoir eu lieu au temps de ses aïeux et dont la mé-
moire est encore emplie, et qui sont racontés comme ayant été vécus ou subis réellement par eux. Il 
s’agit d’une véritable pré-histoire pour ce peuple qui écoute ce mythe, pré-histoire d'un passé qui ne 
peut  s'être  réalisé  qu'à  l'époque  la  prestigieuse  à  laquelle  ce  peuple  a  vécu..  Nouvelle 
compréhension, nouvelle adaptation peuvent très bien servir de canevas à un mythe nouveau qui 
empruntera une forme existante pour un fond différent, mais les déformations et les modifications 
ne sont jamais ni brutales ni brusques. La soumission d’Héraclès à son demi-frère Eurysthée montre 
que le héros,  prototype même du guerrier  accompli et  presque parfait, reste un être soumis aux 
décisions de son roi comme à celle des dieux et en outre justifie que les décisions du roi dépendent 
de celles des dieux. Il ne faut pas y voir une réalité historique comme si les  guerriers antiques 
n’avaient jamais désobéi à leur roi ou à leur chef. C’est une vérité théologique dont la figuration 
emprunte des canaux et des canons, qui ne sont pas nôtres, qui utilise sous une forme parfois proche 
de celle du roman, très imagée à notre goût, et qui reçoit une tournure des plus concrètes. Héraclès 
est un guerrier obéissant qui accepte la punition reçue ou à exécuter pour ses comportements qui 
confinent à de mauvais penchants, c'est la fameuse hybris du guerrier. Roland est le preux fidèle au 
grand roi, qui peut le charger de toutes les missions, même les plus périlleuses ; le grand roi sait 
qu’il les acceptera. Les guerriers du Kurukshetra se rappellent sans cesse quel doit être le devoir du 
guerrier et les règles qu’il doit respecter au combat, même contre ses cousins et  ennemis. Pourtant 
ils ne seront pas exempts de reproches pour avoir frappé tel ou tel de façon prétendument déloyale 
alors que ces mêmes ennemis sont l'image de la perversité et de la méchanceté déréglée au combat.
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L’œuvre  de  mémoire  n’a  pas  pour  but  de  créer  un  mythe,  mais,  au  moment  de  sa 
transmission et de sa récitation, elle inclut dans sa formulation des éléments réels plus ou moins 
proches qui le mettent à la portée des auditeurs. Ces éléments réels qui peuvent changer au cours 
des âges, changements nécessaires, étalés sur de vastes durées qui dépassent la mémoire d’une seule 
vie  humaine  ou  d’une  époque  trop  proche  entraînent  des  modifications  imperceptibles  et  qui 
s'élargissent constamment. La mémoire collective réorganise l’ensemble des éléments en un tout 
cohérent et incohérent à la fois : cohérent au niveau du mythe, mais incohérent au plan de l’histoire 
historique et historienne dont le mythe se moque parfaitement. Ce dernier élément est le plus flou et 
le moins intéressant au point de vue mythique car il y est introduit pour assurer une compréhension 
plus réaliste en rapprochant le mythe des auditeurs. Une question se pose de savoir si les anciens 
avaient  le  même  goût  de  l’histoire  que  nous.  Si  nous  avons  découvert  nombre  de  stèles  ou 
d’inscriptions nous rapportant tel fait ou telle grande décision, les lieux de ces inscriptions destinées 
à la postérité ne paraissent pas avoir toujours été visibles de tous, lesquels ne savaient pas lire, mais 
les  textes  devaient  être  visibles  des  dieux  pour  immortaliser  le  contenu  de  l’inscription.  Les 
inscriptions de Behistoun en Perse n'étaient assurément pas sur un endroit de grand passage, preuve 
certaine que les lecteurs n'étaient pas les simples mortels que nous sommes. L’histoire n’apparaît 
pas comme le premier souci des mythographes ou des récitants, mais plutôt comme le moyen de 
montrer de façon concrète les réalités théologiques accessibles à tous. Ces réalités nous échappent 
car elles n’appartiennent plus à notre époque et ne parlent plus à nos actes et à nos comportements. 
L'histoire ou les histoires auxquelles les mythes se réfèrent nous échappent d'autant plus qu'elles ne 
nous sont jamais parvenues, figées dans l'écrit.

La mise par écrit

Nous ignorons qui a écrit les mythes et les a conçus et a commencé à les réciter. A l’image 
de l’Iliade et de l’Odyssée, nous avons usé d’une tentation, celle de dire que ce sont des poètes qui 
les ont inventés. Les Grecs ont été les premiers à nous montrer la voie. Les narrateurs de ces récits 
n’en sont pas leurs auteurs, ils ne les ont pas composés et la poésie ou plus exactement la forme 
poétique reste cependant le meilleur moyen de mémoriser des récits aussi longs, comportant autant 
de situations et d’histoires différentes. Homère n’est pas plus à l’origine de l’Iliade ou l’Odyssée 
qu’un acteur récitant les vers d’une pièce de Corneille ou de Racine n’en est l’auteur : il en est bien 
seulement le récitant. Tous les conteurs qui ont récité de nombreux passages du  Kalevala devant 
Elias Lönnrot n’ont jamais imaginé les histoires qu’ils récitaient, même s’ils pouvaient ajouter des 
précisions  de  leur  crû dans  certains  passages.  Mais,  nous sommes  trop  attachés  aux mots  et  à 
l’œuvre déjà écrite pour oser nous en écarter. La commedia del Arte donne un bon exemple de la 
latitude dont jouissaient les narrateurs, aèdes, bardes et autres scaldes, puisque autour d’une intrigue 
connue de tous les acteurs, chacun est autorisé à broder d’une façon ou d’une autre dans le cadre 
d’un canevas préétabli. Chaque acteur intervient toujours au même moment de l’action, quand bien 
même les paroles échangées ont subi des changements notables. Homère et tous ceux qui récitaient 
ces milliers de vers avaient la faculté de modifier les faits d’arme, les combats tout en gardant au 
vainqueur sa victoire et en lui laissant les éléments théologiques que sous-tendaient son action, son 
combat et la présentation qu’on en donnait. Les paroles échangées pendant le combat pouvaient 
donner lieu à des rappels d’autres récits  ou mythes et  l’épopée se transforme en véritable caté-
chisme. Le Mahâbhârata en fournit l’exemple le plus conséquent par son contenu qui touche à tous 
les  genres :  de  l’épopée  aux  récits  plus  sapientiaux  ou  doctrinaux,  aux  fables.  Cette  faculté 
d’apporter des modifications pour tenir compte de l’auditoire ou des facultés de chacun dans la 
récitation n’appartient pas à l’époque antique seule, mais à toutes les époques où la transmission 
purement orale régnait en maître. Joseph Bédier présentant la chanson de Roland se plaignait que de 
nombreuses  adaptations  aient  été  faites  par  les  jongleurs  du  XIIe et  du  XIIIe siècles  qui  l’ar-
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rangeaient au goût nouveau des générations nouvelles et la rajeunissaient, la réécrivaient de bout en 
bout. Et il continuait : « Ce fut la condition et la déplorable rançon de sa longévité. » Déplorable 
rançon,  car  cet  auteur  cherchait  désespérément  une  version  canonique  proche  d’un  original 
inexistant. Nous verrons cela  plus loin. Les adaptations étaient non pas monnaie courante,  mais 
nécessité devant ceux auxquels ces récits allaient être livrés. Ils devaient parler à leur cœur avant 
leur imagination et  leur rappeler les règles du comportement de tout un chacun en de multiples 
circonstances. Aussi l’écriture n’apparaît-elle qu’en tant qu’aide mémoire au profit de personnes qui 
ne récitaient pas suffisamment souvent ou régulièrement ces histoires. Ceux qui les ont mis par écrit 
sont des scribes qui travaillaient pour ceux qui avaient les moyens de les payer ou de les entretenir, 
en  général,  le  palais  ou le  temple.  L’écriture  est  une chose longue et  difficile  car  les  supports 
n’étaient pas aussi agréables que le papier moderne et la notation des sons n’y était pas aussi aisée 
que nos écritures alphabétiques ou syllabiques, tracées au stylo ou au crayon. A cet égard, même le 
chinois est facile à écrire sur du papier malgré la complexité de ses caractères constitués d’un plus 
ou moins grand nombre de traits. L’écriture sur du papyrus ou des tablettes d’argile présente des 
difficultés que nous imaginons mal, même l’utilisation de tablettes enduites de cire avec utilisation 
d’un stylet n’a pas pour elle la simplicité. Le maniement du calame, du poinçon ou du stylet n’est ni 
aussi évident ni aussi aisé. Écrire est un travail de longue haleine et d’autant plus long que ce qui est 
à écrire est lui-même long. 

La mise par écrit est une chose difficile à concevoir, car non seulement peu de personnes 
étaient  capables  de  lire  et  d’écrire,  mais  encore  la  nécessité  d’un tel  aide-mémoire  n’était  pas 
clairement perçue par ceux-là même qui pouvaient prétendre y trouver un avantage, les rois, les 
grands et les collèges de prêtres. Il était plus commun de graver une stèle pour commémorer un 
événement que de penser à mettre tous les évènements par écrits sur un support plus malléable et 
d’une utilisation plus fréquente. Pour y parvenir, il aurait fallu que l’écriture ne coûte pas un prix 
exorbitant et qu’il y ait un corps suffisamment important de personnes capables de lire et écrire.

Les supports qui sont parvenus jusqu’à nous ne sont pas toujours en bon état. Les tablettes 
de terre cuite sont cassées, fêlées, fissurées, des morceaux de colonnes ou de lignes manquent. Les 
papyrus sont rognés, coupés, lavés, déchirés… Des milliers de textes nous ont été pourtant transmis 
sans pour autant que nous possédions l’intégralité de chaque histoire. Chaque nouvelle découverte 
nous autorise à lire un petit morceau supplémentaire, qui vient compléter ce que nous connaissions 
déjà ou une lacune ; mais en même temps elle nous fait découvrir une variante, que nous estimons 
due soit à une mauvaise copie, soit à une autre vision du récit jugé alors plus ou moins complet. 
Certaines variantes sont aussi le fait de la mise par écrit  du même mythe par une cité voisine, 
concurrente  ou  soumise.  L’épopée  de  Gilgamesh  se  trouve  complétée  par  les  versions 
babyloniennes, ninivites et même hittites qui nous sont parvenues dans un état correct, piètre ou 
franchement mauvais. Quelques morceaux en ont été découverts  dans la forteresse de Massada, 
écrits en hébreu et contenant des variantes pour les passages lisibles. Des versions distinctes ont 
facilité la reconstitution d’une grande partie de l’épopée que les diverses tablettes retrouvées en un 
seul endroit ne nous auraient jamais permis de lire. Il faut aussi tenir compte, pour les diverses 
versions, des tensions ayant pu exister entre les temples et les palais. L'Égypte en donne un bon 
exemple  avec  la  puissance  de  certains  clergés  qui  souhaitaient  imposer  ses  vues  religieuses  et 
auxquels notamment se heurteront les successeurs d’Akhnaton. Il devait exister d’autres tensions 
par exemple entre le temple d’une ville et les temples des villes voisines, tensions au niveau de la 
récitation du mythe ou de sa mise par écrit. Une tension a existé entre les diverses théologies des 
cités grecques et le temple de Delphes, notamment quand il est devenu le centre de l’amphictyonie 
sous l’égide d’Athènes. Le mythe d’Œdipe en a souffert pour aboutir au récit que nous possédons 
aujourd’hui, certainement fruit d’une relecture partisane destinée à contrer une ville qui montrait 
sans doute un mauvais vouloir et une présence politique jugée inopportune, Thèbes. Nous sommes 
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dans le domaine des hypothèses, mais elles peuvent expliquer nombre de ce que nous appelons des 
variantes. Il y a eu les tensions politiques, mais il y a aussi eu entre les cités des tensions religieuses 
qui pouvaient se manifester par les notations différentes d’un même mythe localisé en des lieux 
différents avec des héros qui exécutent des exploits identiques mais qui agissent différemment, c'est 
l’exemple d’Héraclès et de Thésée, héros aux exploits identiques, présentés très différemment, mais 
l'un est un héros argien et l'autre un héros athénien.

Ni les rois, ni les prêtres, ni les scribes n’ont fait de longues recherches pour établir  les 
textes, car ils étaient déjà les dépositaires de ces mythes dont ils contrôlaient les narrations qu’en 
faisaient les « récitants professionnels » dirons-nous. Nous reverrons cette question en regardant la 
transmission  orale  des  récits  mythologiques.  Les  scribes  qui  ont  mis  par  écrit  connaissaient 
parfaitement les récits  ou les écrivaient sous la dictée ; il  n’y a pas eu d’enquête comme celles 
menées au XIXe siècle ou encore au XXe en Afrique noire pour éviter la perte de ces récits que 
racontaient les griots, véritables mémoires de l’Afrique, tant du point de vue des mythes que du 
point de vue de l’histoire ou des généalogies.

La rédaction

L’enseignement mythologique reste plongé dans un univers connu à quelque époque que les 
récits aient été mis par écrit. La plupart de ces récits faisaient l’objet de récitation purement orale 
par des récitants qualifiés : Homère en est un exemple connu auquel il faut retirer la paternité de 
l’Iliade et de l’Odyssée qu’il s’est contenté de réciter et d’aménager en fonction de ses auditoires ou 
encore dont il a maintenu et conservé les aménagements de ses prédécesseurs. La christianisation va 
modifier la façon de présenter ces récits en en supprimant toute une partie religieuse qui ne peut pas 
se rattacher aux évangiles et à Jésus-Christ. C’est le cas du récit de la naissance de Merlin, qui est 
réputé  naître  d’un  diable,  puisque  le  dieu  païen,  certainement  l’équivalent  gallois  du  Mac  Oc 
Irlandais,  qui  correspondait  à  cette  naissance  d’un  être  doué  de  seconde  vue,  ne  pouvait  être 
chrétiennement  parlant  qu’un démon.  La  naissance de Merlin  peut  être  rapprochée  de celle  de 
Persée, mis au monde par Danaé, engrossée par Zeus au moyen d’une pluie d’or, métal qui nous 
ramène à une des figurations du Mac Oc irlandais. Les récits  des chevaliers de la Table Ronde 
répondront  aux  mêmes  principes  et  le  cycle  arturien  peut  se  terminer  à  Jérusalem,  avec 
l’achèvement de la quête du Graal, devenu par christianisation le calice qui a recueilli le sang du 
Christ, mors de sa passion. Une telle récupération ne paraît pas avoir été possible à en juger par les 
usages romains en matière de crucifixion. Nul ne pouvait approcher des corps des suppliciés et 
encore moins, recueillir quoi que ce soit venant de leurs corps voués à la pourriture sur la croix. La 
légende du Graal, calice ayant recueilli le sang du Christ constitue une adaptation christianisée d'un 
objet sans rapport avec le christianisme. Jérusalem, ville conquise par les croisés, est déjà un lieu 
semi-mythique pour les chrétiens comme le Graal, devenu calice et qui aurait servi à la sainte Cène. 
Cette  coupe a  plus  ou moins  perdu sa  référence  de chaudron de vie  mythique – comme celui 
retrouvé  à  Gundestrup  au  Danemark  –  par  lequel  les  guerriers  morts  ou  blessés  au  combat 
retrouvaient vie, santé et vigueur. Mais ce chaudron était aussi le dispensateur de tous les biens 
nécessaires pour la vie de tous les jours. La potion magique d’Astérix n’est qu’un détournement 
outré de ce chaudron pour le plus grand amusement de ses lecteurs. L'épopée  irlandaise ne nous 
livre pas son contenu dans son récit de la seconde bataille de Mag Tured où est racontée la capacité 
de rendre la vie aux morts et la santé aux blessés en les plongeant dans un grand chaudron dans la 
lutte permettant aux  Tuatha De Danann contre les Fomoré. Le cratère à la grecque, qui a servi à la 
Cène, s’est transformé en calice médiéval. Le calice qui servait à la messe a recueilli le sang du 
Christ sur la croix, par une confusion entre les paroles du Christ à cette même Cène et le sang qui a 
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coulé de ses plaies sur la croix1. Le cratère qui a servi à la Cène ne ressemblait pas au calice du 
Moyen Âge, ni par la forme, ni par le contenu. Nous avons là une image parlante des déformations 
que peut subir une histoire utilisée dans un mythe : tout y est rapporté au mythe et le chaudron de 
vie a perdu toute réalité et n’est même plus mentionné, oublié et remplacé par un autre élément tout 
aussi prestigieux, sinon plus à l’époque de la mise par écrit des récits de la Table Ronde.  Ainsi 
christianisé, le Graal ne peut plus être trouvé qu’à Jérusalem où devra se rendre le dernier héros, 
Galaad, Jérusalem plus mythique que ville réelle. La christianisation de ces récits, mis par écrit au 
XIIIe siècle, obscurcit leurs visées initiales mais ils présentent encore les règles antiques applicables 
aux guerriers, principaux personnages et bénéficiaires de ces histoires mythologiques, présentées 
sur  un  mode  romanesque.  Le  chevalier  médiéval  a  conservé  une  partie  des  qualités  du  héros 
mythologique, mais la christianisation a agi sur deux niveaux : ce qui ne pouvait plus être raconté, 
car cela aurait relevé du polythéisme ou d’une vision non-chrétienne, les auteurs ne voulaient pas 
l’écrire de peur d’être taxés d’idolâtrie. Ces auteurs ont pratiqué les transpositions nécessaires, de 
sorte que les chevaliers de la table ronde portent les noms des dieux gallois, en accomplissent les 
exploits présentés comme exploit de chevalerie pour ne pas heurter les susceptibilités de l'Église en 
la  matière.  Des  hommes  d'Église,  comme le  chanoine Danois,  Saxo Grammaticus,  pourront  se 
permettre d'écrire les vieilles légendes, qui sont des mythes conçus et racontés comme l'histoire du 
pays avant l'histoire historique.

L’imagerie celtique est différente de celle grecque et romaine. Les lieux, sauf ceux situés 
sur l’île d’Irlande, ne sont pas nommés mais décrits d’un trait spécifique. Revenons sur le chaudron 
de vie ; la découverte intérieure de chacun devait  se dérouler au cours d’un voyage en mer qui 
représente en fait les tribulations de la vie. C’est le mythe de l’île de Thulé, accessible par voie de 
mer uniquement en tant qu’île. Mais Thulé est aussi symbole de jeunesse éternelle et n’hésitons pas 
à l’appeler Paradis ; son autre nom c’est Avallon ou l’île des pommes, et pourquoi pas des pommes 
d’or,  identiques  à  celles  du  jardin  des  Hespérides.  Ces  mêmes  pommes  que  mangeaient 
régulièrement  les  dieux  nordiques  pour  ne  pas  vieillir.  Le  jour  où  elles  sont  ravies,  les  dieux 
apprennent ce qu’est la vieillesse. Le voyage pour atteindre l’île mythique est comparable à ceux du 
moine irlandais Saint Brendan ou au voyage de Bran. La christianisation a fait son œuvre sur les 
relations de tous ces voyages maritimes fabuleux des celtes. L’hellénisme connaissait tout autant 
ces voyages multiples sur la mer, à la recherche de fins moins précises, ou plutôt moins précisées. 
L’Odyssée représente la même quête que celle de Saint Brendan, tous deux cherchent la même 
chose : ils sont en quête de l’immortalité, tout comme Gilgamesh parti en bateau retrouver le Noé 
mésopotamien, Uta-Napishti qui était devenu immortel mais a donné à Gilgamesh le remède de la 
plante d’éternelle jeunesse. Or il existe parmi les îles celtes une île de l'éternelle jeunesse. Si le 
voyage de Saint Brendan a donné lieu à une littérature moins répandue que celle sur l’Odyssée, 
c’est que les celtes n’ont pas bénéficié du même engouement que l’antiquité grecque et romaine à la 
Renaissance ou que l'Égypte ancienne après Champollion. La Mésopotamie recevra elle aussi plus 
d’audience que les recherches sur les celtes à la fin du XIX siècle.

Ce détour par les images de récits celtes christianisés permet de voir comment s’enracine la 
rédaction d’un mythe au sein du peuple qui le porte et le développe. Certains ont voulu y voir une 
œuvre  de  mémoire,  de  mémoire  collective.  Si  c’était  le  cas,  les  récits  seraient  composés  de 
morceaux d’histoires véridiques et aucune toile de fond évènementielle ne serait nécessaire pour 
permettre  une  compréhension  plus  aisée  du  mythe.  Si  c’était  le  cas,  les  personnages  seraient 
beaucoup plus facilement identifiables  qu’ils ne le sont. Les évènements décrits  seraient relatés 
autrement, en fonction de ce qui aurait été connu de faits réels, les personnages seraient dépeints 
d’après leur histoire personnelle et les lieux seraient aisément identifiables. La naissance de Sargon, 

1 Ceci ne remet pas en cause les paroles du Christ à la cène, mais le Graal devient une interprétation réifiante d'une 
réalité spirituelle autre.
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roi d’Akkad, qui est porté sur le fleuve jusqu’au palais du roi en titre et que recueille le jardinier du 
roi  pour  l’élever  “discrètement”  chez  lui  appartient  au  mythe  et  non  à  l’histoire  véridique  et 
matériellement vérifiable de ce roi, élevé dans sa jeunesse pour recevoir le rang de roi. Le véritable 
roi Sargon n’a jamais connu de venue au monde ni redoutée ni cachée, ni de voyage sur un fleuve, 
Tigre ou autre, dans sa petite enfance. Mais il a pu recevoir son éducation de roi chez le chef des 
jardiniers du roi, car cet homme-là était un haut dignitaire en charge de la fonction d’enseignement 
au sein du palais, même si son titre laisse croire à une position plus vile ou plus servile. A titre de 
comparaison, Le Nôtre qui a créé les jardins du château de Versailles à l’époque du roi Soleil, n’y a 
sans doute pas autant bêché et planté de lui-même que les ouvriers embauchés pour exécuter les 
jardins qu’il avait créés. Il en a conçu les dessins, il a imaginé les plants et les essences à y planter, 
les endroits où les installer selon ses plans, les bassins et les autres pièces d'eau. Le jardinier du roi 
du prédécesseur de Sargon II était dans doute un grand officier qui avait la charge de surveiller les 
jardiniers et l’arrivée des légumes et des autres nourritures que le roi tirait de ses diverses fermes et 
de ses taxes perçues en nature. Il devait veiller à l’approvisionnement de la famille royale, de celles 
des  grands officiers,  de la  cour et  du palais,  en  vivres  régulières.  L’approvisionnement  pouvait 
s’élargir  à  d’autres  corps,  temples,  collèges  de prêtres  et  leurs  familles,  les  écoles...  C’est  une 
charge qui n’est pas celle d’un simple jardinier comme on se complaît à le présenter, mais plutôt 
d’un intendant, d’un véritable ministre,  économe de la maison royale.  La formulation mythique 
présente  Sargon  immédiatement  comme le  futur  roi  sans  erreur  possible  en  plaçant  sa  nacelle 
bitumée et correctement agencée sur le fleuve local. Il n’était pas alors nécessaire d’en dire plus sur 
sa véritable naissance, car la figure mythique suffisait à la caractériser. Aujourd'hui, nous serions 
plus tentés de parler de la date anniversaire de la naissance, mais une telle date ne comptait pas dans 
l'antiquité et l'aura dont on pouvait revêtir la naissance reflétait beaucoup mieux l'importance qu'on 
voulait  donner au héros de l'épopée ou au personnage bien  réel  de l'histoire.  Les  présentations 
peuvent  ainsi  se  présenter  sous  des  jours  très  proches,  d'un endroit  à  l'autre  de la  planète.  La 
naissance du Christ chez St Matthieu ressemble énormément à celle du futur Bouddha. L'un n'a pas 
copié l'autre, c'est une erreur commune, mais les deux auteurs qui ont rapporté la naissance de l'un 
et de l'autre ont utilisé le même schéma qui montre la grandeur spirituelle de celui qui vient au 
monde.  Quant à donner la  date  de la  naissance,  c'est  une précision en dehors  de tout contexte 
spirituel et elle ne mérite aucune attention spécifique. 

Achille est l’exemple même du guerrier accompli auquel ne manquent ni courage, ni force, 
ni esprit de décision, ni vigueur au combat… mais qui possède néanmoins comme tout homme, 
même quand on est un guerrier accompli, un point faible. Ce point est matérialisé dans le mythe par 
la main de sa mère qui a plongé son enfant dans le Styx et lui a fait acquérir l’invincibilité en le 
tenant par le talon pour l’y tremper : c’est le talon d’Achille. Tous les autres héros ont aussi un point 
faible, indiqué différemment, mais dont la fonction est semblable : le héros reste mortel et en tant 
que guerrier il doit mourir sous le coup d’une arme de guerrier. Siegfried se baigne dans le sang du 
dragon qu’il a tué pour rendre son corps dur comme l’acier et être invincible, mais la feuille tombée 
d’un arbre laisse sur son corps une place que le sang du dragon ne couvre pas. C’est à cet endroit 
qu’il recevra le coup de lance fatal qui le perdra. Batraz, héros ossète, invincible et au corps d’acier 
trempé, connaît une faiblesse au genou. Au cours d’un jeu il devra renvoyer avec les jambes la roue 
lui sera lancée et elle lui causera une blessure au genou entraînant la déficience du héros puis sa 
perte. Cuchulainn, héros irlandais, est soumis à des interdits, les geis, ne pas fuir au combat et ne 
pas refuser un repas, lesquels mis en conjonction interdisent au héros une action qui le sauverait de 
la mort qui s’annonce mais il ne refuse pas pour ne pas enfreindre les interdits que comporte toute 
vie de guerrier. Ces interdits sont les limites auxquelles il se soumet, puisqu’il les a choisis lui-
même. La présentation des héros, leurs exploits, leur conduite revêtent des formes caractéristiques 
qui permettent aux auditeurs des mythes de reconnaître le héros dans ses actions et de déterminer 
ses capacités, ses hauts faits, ses exploits, mais aussi ses chutes et ses errements.
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Enfin, la rédaction est aussi le dernier moment auquel le mythe est confronté à son oralité. 
Écrit, il perd ses facultés d’adaptation puisqu’on pourra retrouver dans l’écrit le texte initial. Il n’y a 
pas de version canonique d’un récit purement oral. Chaque récitant a la faculté d’actualiser son récit 
pour l’auditoire qu’il a devant lui. Une exception doit être néanmoins mise en évidence : le texte 
liturgique, c’est-à-dire utilisé lors de cérémonies officielles, doit être toujours identique, mais ce 
texte peut varier selon les rois et les époques. Certains textes mis par écrit, comme par exemple 
l’épopée  de  Gilgamesh,  nous  montrent  qu’il  en  existait  des  versions  et  des  recensions  très 
différentes selon les époques et  les traductions qui circulaient. Les morceaux épars retrouvés en 
divers endroits nous permettent de reconstituer une épopée qui n’était peut-être pas celle des Baby-
loniens ou encore, moins celle des Sumériens. La première mise par écrit de mythe a eu pour raison 
d’être de servir comme aide-mémoire à ceux qui ne sont pas des récitants attitrés comme les aèdes, 
les bardes, les scaldes…. Les prêtres des temples ou les rois qui réciteront ces longs récits lors de 
certaines fêtes n’ont pas cette mémoire parce qu’elle est occupée par d’autres pensées. Ils ont appris 
ces récits mais un trou est toujours possible et il leur faut un écrit avec lequel ils puissent suivre ce 
qu’il  énonce et  s'assurer  qu’ils  n'ont rien  oublié,  bien qu’ils  l’aient appris  par cœur et  ressassé 
depuis leur plus tendre enfance. Les récitants ordinaires connaissent les récits et sont capables de les 
actualiser en fonction de l’époque, des évènements, des lieux, des auditoires. Le Kalevala qui a été 
recueilli  au XIXème siècle  présente  des  allusions  non voilées  à l’Allemagne,  à l’Estonie  et  à  la 
Russie. Ces trois pays ont remplacés la Suède qui n’est plus même mentionnée. Cela ne signifie pas 
que les pays cités aient eu une influence sur les chants du Kalevala mais que les récitants ne pou-
vaient pas s’abstraire de ces pays fournisseurs d’armes, de métal et de denrées diverses dont tous les 
auditeurs connaissaient la provenance. L’actualisation est permanente et l’Iliade en est sans doute la 
plus belle illustration : la guerre autour d’Ilion n’est pas la guerre de Troie. Ilion a été assimilée à 
Troie qui a connu un siège fameux pour des raisons que nous ne pouvons pas appréhender  en 
l’absence de toute tradition historique écrite sur ce sujet. Nous ignorons l’histoire de ces régions 
grecques  antiques  à  cette  période.  Ce  siège  fameux  a  remplacé  un  autre  événement  antérieur 
inconnu parce qu’il était encore plus parlant aux oreilles des Grecs qui constituaient les auditoires 
antérieurs des aèdes.  Ces derniers n’écrivaient rien : Homère n’a jamais rien écrit,  d’autant plus 
qu’il était aveugle, dit-on. Aucun aède n’aurait accepté de mettre par écrit ce qu’il savait si bien 
réciter  et  si  bien  aménager.  Mais la  guerre  de Troie  a trop d’affinité  avec  la  bataille mythique 
indienne du Kurukshetra pour y voir une bataille réelle ou réaliste autour d’une ville qui avait sans 
doute très mauvaise réputation, entretenue par les récits savamment placés sur la tête de Laomédon, 
roi de cette ville, roi réel peut-être, mais beaucoup plus sûrement roi mythique, même si un roi réel 
en a porté le nom, sans accomplir ce qu'en dit le mythe.

L’oralité qui s’est perdue aujourd’hui utilisait des moyens mnémotechniques parfaitement 
au  point  et  les  récitants  pouvaient  emmagasiner  des  quantités  qui  nous  paraissent  aujourd’hui 
impensables,  voire  impossibles.  Un roman, intitulé  Racines,  Roots en  anglais,  raconte l’histoire 
d’un esclave noir qui recherche ses origines. Il finit par arriver en Afrique et par dénicher le griot 
qui énonce la  généalogie  d’une famille.  Kunta a disparu un jour alors qu’il  allait  dans la forêt 
chercher du bois pour fabriquer un tambour. Ce n’est qu’un roman, mais la faculté des Griots à 
mémoriser de longues généalogies existaient encore il y a peu. Celle de Kunta est inventée, mais le 
rôle du griot subsiste bel et bien.

Date de mise par écrit

Le point principal est de déterminer à quelle époque les mythes que nous connaissons ont 
été  mis  par  écrit.  Si  les  mythes  égyptiens  ou  assyro-babyloniens  qui  nous  sont  parvenus 
principalement sur papyrus ou tablettes de terre cuite sont d’une antiquité certaine, la plupart des 
mythes  des  autres  pays ont  été  mis  par écrit  beaucoup plus récemment et  le  plus souvent  aux 
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premiers siècles de notre ère. S’il semble que l’histoire de Remus et Romulus ait été conçue au IVe 

siècle av. JC et les formulations que nous en possédons remontent aux premiers siècles av. ou ap. 
JC. La mise par écrit des mythologies grecques remonte du IIe au IVe siècles ap. JC. Les pièces de 
théâtre  des  grands  dramaturges  grecs,  Eschyle,  Euripide  ou  Sophocle  ne  nous  font  pas  entrer 
véritablement  dans  les  mythes  mais  il  en  fallait  une  connaissance  suffisante  pour  donner  aux 
personnages une situation, des caractères ou des motivations à leurs actions, acceptables, même si 
situations, caractères et motivations s’écartaient franchement des conceptions que donnait le mythe 
à  ces  mêmes  éléments.  Nous estimons que les  deux épopées  majeures  de  la  Grèce,  l’Iliade et 
l’Odyssée, ont été fixées par écrit au VIe siècle av. JC ; Pisistrate aurait fait ajouter le chant de la 
Dolonie à l’Iliade et ce fait nous indique une époque de mise par écrit de cette épopée, mais nous ne 
possédons  pas  de  textes  de  ces  époques  anciennes.  La  grande  majorité  des  textes  et  des 
commentaires qui nous ont fait connaître les récits mythologiques datent des premiers siècles de 
notre ère et ont été écrits par des érudits qui n’y croyaient plus le plus souvent. Leurs écrits nous 
sont parvenus sur des supports encore plus récents. Les grands textes de l’antiquité sont contenus 
dans des manuscrits qui remontent guère avant le VIIIème siècle ap. JC et le plus souvent sont encore 
postérieurs à cette période. Les mythologies celte et nordique ont été rédigées par des prêtres ou des 
moines  chrétiens,  soit  parce  qu’ils  avaient  envie  de  faire  connaître  au  monde  les  anciennes 
croyances des peuples dont eux-mêmes faisaient partie,  soit  qu'ils ne voulaient pas laisser dans 
l’oubli  ces  récits  qui  faisaient  encore  vivre  ces  peuples  dont  ils  avaient  charge  d’âmes  et  qui 
constituaient le plus gros de leurs traditions vivantes, soit qu’ils voulaient informer leurs succes-
seurs des traditions orales de leurs ouailles sans avoir à les interroger sur ces récits qu’ils ne sou-
haitaient pas continuer d'entendre raconter. Les mythes irlandais ont été écrits entre le VIe et XIe 

siècles après JC, le plus souvent par des moines irlandais qui ne voulaient pas se laisser perdre ces 
vieilles légendes avec lesquelles ils avaient vécu leur jeunesse. Les écrits les plus récents ont bien 
entendu subi une forte christianisation. Les mythes nordiques ont été mis par écrit plus tard encore 
grâce à des lettrés, chanoines ou seulement lettrés, qui devaient faire face aux récits encore racontés 
dans les veillées et les longues soirées d’hiver, quand le soleil ne se montre que quelques heures 
dans  le  milieu  de  la  journée.  La  récitation  de  ces  mythes  s’opposaient  à  une  christianisation 
profonde du peuple.

La  Bible ne fait pas exception et sa mise par écrit est certainement beaucoup plus récente 
qu’on ne veut l’admettre. Il existe sans conteste des morceaux anciens, mais nous ne possédons pas 
d’écrits antérieurs au IIe siècle av. J-C. La date à laquelle remonte ces récits est indéfinissable et 
peut  dépasser  le  IXe siècle  av.  J-C.  Ils  contiennent  des  éléments  antiques  correspondant  à  une 
époque très reculée mais qui n’a connu aucune mise par écrit  de l’histoire de Canaan. Vouloir 
déterminer l’existence de rouleaux écrits à l’époque présumée de David ou Salomon, reviendrait à 
avancer un peu plus l’époque de la création de l’écriture et à conférer une réalité historique aux 
règnes bibliques de David et Salomon et à ce qui a été conçu de façon purement mythique et écrit 
selon les schémas mythologiques. Les récits anciens de Canaan ont été intégrés au sein des divers 
livres de la Bible au fur et à mesure de leur écriture. S’ils nous renseignent sur certains détails de 
l’époque de leur première mise par écrit, ils ne suffisent pas à composer un livre d’histoire vraiment 
ancienne. Tous les livres de la Bible ont été revus, relus, repensés et réécrits pendant et après l’exil 
et  nous  ne  connaissons  que  les  dernières  éditions,  après  relectures,  corrections  et  mises  en 
cohérence. Les découvertes de Qumrân et des autres grottes nous ont fait connaître des textes, qui, 
s'ils n'ont pas été intégrés dans ce corpus qui s'est par la suite appelé Bible, nous tracent des récits 
intermédiaires démontrant la vitalité de la pensée religieuse et des capacités d'auteurs inconnus à 
mettre un même récit  au goût du jour. Nous avons pu l'apprécier  grâce aux différents  rouleaux 
d'époque  différente  et  rapportant  un  même  récit.  Tout  ceci  ne  supprime  pas  les  erreurs,  les 
omissions, les incohérences, les invraisemblances et les contradictions, comme si nous étions en 
présence d’écoles différentes ou d’éditions partielles ou parallèles. Ceci est d’autant plus vrai que la 

11



www.utqueant.org

Bible n’est pas un livre unique, mais un ensemble de livres distincts réunis dans un même corpus 
bien plus tard. Des éditions séparées d’un même livre ont donc pu être jointes dans une même 
édition et le dernier éditeur a jugé opportun de régulariser ces récits, de les mettre bout à bout et les 
commentateurs  ont  cherché  par  la  suite  quelles  explications  différentes  donner  à  ces  récits 
parallèles. En un mot, la Bible que nous possédons ne remonte pas au-delà du Ve siècle av. JC pour 
les  parties  les  plus  anciennement  mises  par  écrit,  tout  en  ne perdant  pas  de  vue que  nous  ne 
possédons aucun texte,  ni  morceau de texte  de cette  époque relativement  proche.  Les  passages 
antérieurs ont été intégrés dans les textes que nous connaissons avec un sens qui correspondait à 
celui de la réécriture ou de la relecture mais non au sens initialement voulu par ses auteurs. Les 
auteurs se sont inspirés de ce qu’ils connaissaient ou des textes qu’ils avaient sous les yeux, s'ils en 
avaient, pour écrire les récits anciens qu’ils savaient réciter et qu’ils convenaient d’écrire afin de ne 
pas perdre ces vieilles connaissances ou bien afin de diffuser  à partir  de ces récits  anciens une 
lecture  nouvelle  conforme  à  l’interprétation  qu’ils  estimaient  convenable  de  leur  donner,  sans 
s’arrêter au sens antérieur et aux allusions que le peuple connaissait si bien.

Les récits avant et après l’écriture

Les récits antérieurs à la mise par écrit

Quels étaient donc les récits racontés avant la mise par écrit considérée comme définitive, 
qu’il s’agisse des textes bibliques ou des autres mythes grecs, celtes, perses ou autres ? La question 
est  insoluble.  Sujet  ardu  car  le  récit  mythologique  avec  ses  diverses  composantes  fait  appel  à 
plusieurs éléments dont le premier est, le plus facile à comprendre, la mémoire, qui a en conservé 
les  éléments.  La  transmission  de  récits,  de  données,  de  réflexions,  de  généalogies  se  faisaient 
oralement.  Ces  mythes  étaient  chantés,  récités,  mimés,  joués,  accompagnés  d’instruments  de 
musique… L’établissement de la version définitive a vu la mise en œuvre d’autres moyens qui font 
qu'une seule mémoire devient insuffisante à tout expliquer : la transmission du thème et des va-
riations qui en résultent, les explications et  la rationalisation, notamment pour les mythes grecs, 
l’intervention  de  corps  de  prêtres  ou  d’inspirés,  la  transcription  pour  le  compte  de  tiers  par 
traduction par exemple, les pertes de compréhension et les transformations des buts du mythe par 
une relecture superficielle et enfin, l’interprétation en fonction de données nouvelles inconnues ou 
méconnues lors de la conception du mythe. A tous ces points il convient d’ajouter que chaque lieu, 
chaque événement, chaque localisation et chaque personnage subissent des variations en fonction 
des auditoires. En outre, chaque région avait sa propre pratique et ses propres variations, chaque 
pays avait ses héros dont les noms différaient,  peut-être de peu, d’avec les noms des héros des 
régions avoisinantes. Il y avait certainement un esprit de clocher auquel nous ne pouvons pas tout 
rapporter mais qui expliquerait notamment les variantes ou les doublets des récits. La vie de David 
tant  que  Saül  est  roi  comporte  une  dualité  d’histoires  réunies  en  seul  bloc,  alors  qu’elles  se 
rapportent  à  deux  séries  de  récits  colportées  séparément  dans  chacun  des  deux  royaumes  qui 
prétendaient compter ce roi dans son histoire. Y avait-il une version canonique et des variantes ou 
bien tout était-il variante ? Il n’y avait pas de version canonique pour la seule raison qu’il n’y avait 
aucune autorité chargée de surveiller  les récitants en dehors des pays où les rois ou les prêtres 
étaient suffisamment puissants et nombreux pour exercer une telle surveillance. Mais d’un pays à 
l’autre, la version retenue pouvait être différente, car le roi ou le grand-prêtre préférait telle ou telle 
version. Rien ne nous permet de décider.

Les textes les plus anciens, comme les tablettes cunéiformes par exemple, nous instruisent 
de mythes divers qui ne présentent pas des récits aussi suivis que ceux que nous avons traduits. Le 
plus souvent les récits ne sont pas réunis mais les tablettes distinguent plusieurs histoires séparées 
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qui  ont  été  rassemblées  postérieurement  pour  former  une  épopée  entière,  celle  que  nous 
connaissons. Si nous en suivons facilement les histoires, nous ne comprenons pas leur finalité. Nous 
parlons facilement d’Uta-Napishti ou d’Atrahasis en raison notamment des comparaisons évidentes 
avec les récits bibliques du déluge. Si nous prenons les divers récits de Baal, découverts à Ougarit, 
notre  compréhension  disparaît  et  est  beaucoup moins  grande,  car  nous sommes  beaucoup plus 
pauvres en comparaison. Nous ne voyons pas où ces mythes veulent nous emmener, même si nous 
avons quelques  possibilités  de comparaison.  Notre  compréhension des  mythes  égyptiens résulte 
moins des comparaisons que de l’abondance des textes écrits dans les temples ou les tombes de 
toute époque, etc. Enfin, il faut ajouter que beaucoup de grands récits ont été mis par écrit sur le 
tard, qu’il s’agisse par exemple des mythes nordiques ou des mythes irlandais. Les versions complè-
tes ou restreintes  - nous ne pouvons le déterminer  - ont en même temps subi les difficultés d’une 
transcription dans un environnement chrétien qui refusait de rendre vie à ces croyances. Les récits 
de la mythologie grecque nous sont parvenues grâce à des prêtres païens qui les ont mis par écrit 
avant une christianisation plus complète de la société et avant la fermeture des temples. Prêtres et 
lettrés ont encore pu consulter des ouvrages anciens qui ne nous sont pas parvenus. Mais ces mêmes 
ouvrages anciens étaient-ils si anciens ? Remontaient-ils au IVe siècle av. JC ou moins pour les plus 
antiques ? Néanmoins, ces personnes connaissaient encore la mythologie antique et une partie de la 
théologie correspondante même s’ils ne nous ont pas livré la totalité de leurs connaissances. Les 
récits ont été présentés comme historiques comme si l’historicisation était devenue nécessité et leur 
transmission  se  limitait  aux  lettrés  suffisamment  fortunés,  capables  de  lire  et  de  posséder  une 
bibliothèque ou de copier des manuscrits. Le peuple devait  se contenter des aèdes,  chanteurs et 
conteurs ambulants comme il en a existé pendant si longtemps. Ces acteurs et conteurs ambulants 
expliquent la formation de nos contes dits populaires, qui maintiennent une partie des mythes, le 
plus souvent avec les explications en moins et une recrudescence du merveilleux. Comme il n’était 
pas question au Moyen Age de recueillir les diverses épopées encore chantées par les bardes locaux, 
chez les paysans qui continuaient de pratiquer le paganisme, les lettrés d'Église, les laïcs ou les 
moines qui les ont colligés ont toujours prétendu le faire pour contrecarrer les chanteurs qui les col-
portaient  de fermes en fermes,  de villages  en villages.  C’est  ce  qu’invoque Saxo Grammaticus 
quand il met les récits des mythes nordiques par écrit. Les mythes ainsi écrits constituent le plus 
souvent un corpus unique duquel nous n’avons aucun moyen de nous écarter en l’absence de toute 
autre source. Par exemple, l'histoire des danois de Saxo nous interroge car nous ignorons quelles 
étaient sources auxquelles Saxo avait accès, pour comprendre les comparaisons avec les mythes des 
régions proches. Il y a certes les contes, mais bien qu’il s’agisse de bribes de mythes colportés de 
façon  populaire,  ils  sont  composés  de  morceaux  souvent  trop  petits  et  trop  découpés,  ils  ont 
abandonnés  des  péripéties,  peut-être  les  moins  merveilleuses,  mais  qui  étaient  nécessaires  à  la 
compréhension du mythe, au profit du pur merveilleux, pour nous rendre encore compréhensibles 
les anciens mythes du substrat,  sans compter les aménagements qu’offraient chaque conteur, les 
changements de région, d’auditoires et les évènements qui émaillaient la vie des populations et qui 
pouvaient servir de prétexte à un changement de formulation.

Version canonique et variantes

A l’époque des diverses mises par écrit, il existait plusieurs versions d’un même mythe dues 
aux divers endroits d’où provenaient les divers mythes mis par écrit.  Quand les successeurs de 
Mahomet  ont  voulu mettre  le  Coran par écrit,  ils  n’ont retenu de chaque sourate  qu’une seule 
version qu’ils ont obligé à suivre.  Ils ont fait disparaître les autres versions et  ceux qui osaient 
encore les enseigner malgré la version officielle. Il ne devait y avoir qu’un seul Coran et à côté il 
existe une multitude de faits et dits du prophète, les hadîts, qui n’y ont pas été intégrés mais qui 
conservent néanmoins une certaine valeur. Les mythographes n’avaient pas de telles prétentions et 

13



www.utqueant.org

ont pu recueillir diverses versions ou faire appel à des traditions différentes. Nous le voyons bien 
avec  l’histoire  romaine  des  origines  où  Tite-Live  et  Plutarque,  par  exemple,  ne  suivent  pas 
exactement les mêmes données et n’en donnent pas sur tout les mêmes explications. Mais à partir 
d’une certaine époque, nous avons souvent décidé que tel ou tel récit fournissait la seule version 
originale du mythe, omettant les autres traditions tout aussi valables, mais qui ne l’abordaient pas 
sous le même angle. 

Ainsi,  il  n’est pas possible de s’en tenir à une version écrite déclarée définitive et  seule 
complète en tant que version canonique ; c’est une erreur manifeste de raisonnement. Toute version 
canonique  suppose  un  usage  précis.  La  Bible connaît  plusieurs  versions  canoniques :  le  texte 
massorétique, tel que les rabbins ont commencé à le fixer vers le IIe siècle ap. JC jusqu’au Xe siècle, 
la Septante, traduction en grec de la Bible, mais version existante au IIe et Ier siècles avant JC et la 
Vulgate, traduction latine publiée au XVIe siècle, d'après les travaux de Saint Jérôme sur des textes 
hébreux et antérieurs au canon massorétique, et achevée tardivement. Le premier texte est en usage 
chez les Juifs, le second chez les Grecs orthodoxes et le troisième dans l’Église catholique. Ici nous 
ne parlons que de l’Ancien Testament. A côté, nous avons connaissance de variantes sur certains 
passages, provenant d’origines diverses, mais ces variantes plus ou moins importantes ne font pas 
partie du corpus canonique ou officiel.  Divers lettrés juifs ont cherché à traduire de nouveau la 
Bible aux premiers siècles ap. JC sans suivre la traduction de la LXX et les restes de leurs travaux 
qui sont parvenus jusqu’à nous nous montrent parfois des lectures du texte hébreu, divergentes de 
celles que nous avons retenues. Il existe aussi des sources bibliques parallèles et diversifiées qui ne 
comportent  pas exactement  les  mêmes  récits  et  qui  contiennent  même des  explications  ou  des 
commentaires. L’exemple le plus simple est celui de Flavius Josèphe, qui au Ie siècle après JC a 
rédigé toute une histoire du peuple hébreu, les antiquités juives, non pas de tête, mais à partir de 
toute une documentation qu’il possédait ou à laquelle il avait facilement accès. Josèphe a donné des 
récits qui n’avaient plus cours pour ne pas dévoiler entièrement les récits de la religion des Juifs, 
mais il a pourtant rapporté des traditions existantes à son époque et courantes parmi des Juifs lettrés, 
même si ces versions n’ont pas été retenues dans le canon des textes bibliques. Nous avons avec cet 
auteur l’image même de versions différentes de celles que nous connaissons habituellement, mais il 
en  existe  d’autres  encore  dans  les  découvertes  de  Qumrân. En  effet  l’ensemble  des  textes 
découverts, y compris dans les grottes fouillées de façon systématique, nous a fait découvrir que ce 
que nous considérions comme affabulation constituait  des  variantes  inconnues jusqu’alors,  mais 
anciennes. Ainsi les divergences relevées jusqu’à présent avec le Pentateuque samaritain deviennent 
des traditions existantes dans les deux premiers siècles av. JC et parfaitement répertoriées. Il n’y a 
aucune fantaisie dans ces textes, ni aucune volonté de se démarquer, mais au contraire, le maintien 
d’une  tradition  réputée  pour  ses  tenants  encore  plus  ancienne  que  celle  retenue  par  les  Juifs 
massorètes2.  De  même  certaines  visions  des  textes  de  Qumrân  correspondent  aux  visions  de 
Josèphe, sans compter tous les autres textes que nous avons eu la surprise de lire.

Un second exemple fera encore mieux ressortir les divergences possibles. Au IIIe siècle av. 
JC Ptolémée II a demandé que les livres sacrés des Hébreux soient déposés dans sa bibliothèque 
d’Alexandrie et  en a donc réclamé une traduction en langue grecque.  Pour d’autres,  il  s’agirait 
d’une traduction établie en grec pour les besoins des nombreux Juifs qui ne parlaient plus l’hébreu 
et utilisaient seulement le grec, tant dans la vie courante que dans leur vie religieuse à Alexandrie. 
Peu importe la légende créée autour de cette traduction par 70 personnes d’où le nom de Septante 

2 Les massorètes sont les juifs pieux et souvent des rabbins, qui ont relu la totalité des textes bibliques et y ont 
introduit un système de lecture contenant les voyelles qui n'étaient pas écrites. Pour ne pas modifier le texte, les 
voyelles sont placées sous les lettres sous forme de points et de traits et de leurs combinaisons. Cette pratique a 
permis notamment de changer le sens des textes, dès lors que plusieurs lectures étaient possibles, les mêmes 
caractères étant susceptibles de plusieurs vocalisations différentes, donnant des sens différents, sans compter les 
difficultés de lecture d'un même texte.
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(LXX) ; la traduction a été faite par plusieurs érudits juifs parlant grec qui ont traduit les textes en 
grec de façon concordante et ainsi les demandeurs qui voulaient vérifier la réalité et l’exactitude des 
traductions ont pu la constater à leur plus grande satisfaction. On peut comparer cette façon de faire 
à une histoire très moderne qui confirme le système retenu pour la traduction de la LXX. Après le 
début du déchiffrement des caractères cunéiformes, la Royal Society de Londres avait au milieu du 
XIXe siècle  pratiqué de  même :  elle  avait  remis  le  même texte  tiré  d’une tablette  de l’époque 
concernée à plusieurs érudits qui prétendaient pouvoir déchiffrer ces caractères et en donner le sens, 
et leur en avait demandé la traduction. Le résultat ayant été probant puisque les diverses traductions 
obtenues se correspondaient assez étroitement, la Royal Society de Londres en a déduit que ces 
caractères cunéiformes avaient bel et bien été déchiffrés. Ptolémée II avait précédé la Royal Socie-
ty.  Or  la  traduction  de  la  Septante  comporte  les  mêmes  récits  mais  dans  des  rédactions  pas 
exactement identiques à celles de la Bible juive, revue et corrigée par les rabbins massorètes à partir 
de la seconde révolte juive de 135 ap. JC. Les différences entre la version de la LXX et celle de la 
Bible hébraïque peuvent s’analyser de plusieurs façons : la première consiste à dire que les versions 
des textes traduits d’hébreu en grec par les premiers traducteurs n’étaient pas exactement les mêmes 
que ceux réunis ensuite dans le corpus canonique postérieur de la  Bible juive,  telle que nous la 
connaissons aujourd’hui. Une seconde s’appuie sur une traduction qui suivrait moins le texte que 
l’interprétation courante qui lui aurait été donnée, notamment quand celui-ci posait des difficultés 
de traductions. Le livre des Proverbes en serait l’exemple type. D’autre part, certains des textes à 
traduire étaient en cours de révision.  Qu’est-ce qui a prévalu, le sens littéral  du texte initial ou 
l’interprétation nouvelle à lui donner avec les corrections qui s’imposaient ? Parmi les livres de la 
Bible les plus récents ou les plus récemment édités, certains possèdent une version hébraïque brève 
et  une  version  grecque  longue.  Laquelle  est  la  meilleure :  la  version  hébraïque  supposée  plus 
ancienne ou la version grecque supposée plus complète ? Selon le point de vue que l’on retiendra, 
l’assentiment portera sa préférence sur telle ou telle version. Les textes de Qumrân ont permis de 
vérifier que des versions contenues de la LXX étaient connues aux premiers siècles. On peut donc 
seulement affirmer que la LXX a retenu une version qui avait cours chez les Juifs dès l'époque de la 
traduction et il a même existé une fête annuelle juive pour célébrer la traduction en grec des livres 
saints, jusqu'au concile de Jamnia. Parmi tous les manuscrits repérés contenant des textes bibliques 
traduits en grec, il existe sur certains points des différences sensibles. Bien évidemment, il ne faut 
pas voir dans ces variantes des différences exagérées ou des contradictions, mais ces variations sont 
l’indice que le texte a évolué jusqu’au moment où les Chrétiens se sont emparés de la traduction 
grecque de la  Bible et où les Juifs ont voulu se démarquer de l’interprétation chrétienne. On peut 
seulement dire que nos récits bibliques actuels présentent un argumentaire mis lentement au point. 
On peut supposer pour la Bible qu’au IIe siècle av. JC le prêtre Onias, qui officiait dans son temple 
d'Égypte à Léontopolis et qui ne jugeait pas valide la lignée des grands prêtres en place à Jérusalem, 
ne connaissait pas exactement les mêmes versions de l’écriture que ces grands prêtres honnis par lui 
ou qu’il refusait de suivre la version qu’ils utilisaient et en possédaient une autre qui avait bien 
évidemment sa valeur bien que divergeant sur des points mineurs mais grossis pour les besoins de la 
polémique. Un autre exemple peut conduire à mieux comprendre ces variations et ces corrections. 
La  Bible mentionne qu’il  n’y avait  qu’un seul  temple comme lieu  de culte  de tous les  Juifs  à 
quelques tribus qu’ils appartiennent. Comment des mercenaires juifs, installés au IVe siècle av. JC à 
Philae à la solde des Perses, pouvaient-ils recevoir des subsides du grand prêtre de Jérusalem afin 
de reconstruire leur temple détruit par une émeute d'Égyptiens mécontents de leurs sacrifices de 
mouton, injures au dieu égyptien Khnoum à tête  de bélier,  dont le temple jouxtait  le leur. Les 
mercenaires  écrivent  et  reçoivent  les  subsides,  sans  difficulté  semble-t-il  pour  reconstruire  leur 
temple construit à Philae, loin de Jérusalem. Il s’agit bien d’un temple puisqu’on offre des sacrifices 
et non d’une synagogue. Nous sommes au V-IVe siècles av JC et l’existence de ces temples juifs 
hors de Jérusalem ne constituaient ni une gêne ni une anomalie aux yeux des juifs pieux, résidant en 
Judée. Les juifs qui résidaient hors de Juda pouvaient ainsi librement sacrifier à Iaô, dieu d’Israël. 
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Nul n’est, en mesure, en l’absence de textes complémentaires ou parallèles suffisamment impor-
tants,  de  vérifier  quelles  étaient  ces  autres  versions  qui  nous  sont  cependant  partiellement 
abordables  par  le  biais  d’un  Josèphe  ou  par  des  traditions  conservées  par  la  Mishna,  par  les 
Targums, Qumrân, etc. Nous pouvons voir ainsi que certaines prescriptions contenues dans la Bible 
sont récentes, notamment l’unicité de temple, puisque le grand prêtre Yehoanan avait accepté de 
participer à la reconstruction de ce temple qui n’était  pas à Jérusalem et dans lequel  on offrait 
parfaitement régulièrement des sacrifices au seul dieu d’Israël. 

Rationalisation

Interprétation a posteriori et relecture

L’interprétation a posteriori des mythes et la relecture qui en est la conséquence peuvent se 
traduire dans les faits de façon opposée : la relecture induit une modification du contenu ou un 
changement évident : la relecture fige le texte qui se trouve propulser au rang de version canonique 
ou bien la relecture donne une interprétation nouvelle au texte.

La  première  relecture  entraîne  une  modification  de  la  toile  de  fond,  mais  pas  une 
modification du mythe lui-même. La modification consiste non pas en un changement de lieu mais 
en un lieu, en des personnages et en des évènements figés. L’Iliade aurait très bien pu se passer près 
d’une  autre  ville,  dans  un  autre  pays  achéen  ou  ionien.  Et  il  existe  bien  d’autres  batailles 
mythologiques,  la  plus  importante  étant  celle  du  Kurukshétra  qui  met  en  présence  Pandava  et 
Kaurava, personnification complexe du bien et du mal. La plaine du Kurukshétra, le champ des 
Kurus (Kauravas) n’a pas de localisation vraiment précise pour être située en un endroit bien défini, 
et pourtant bien des lieux de l’Inde prétendent sans doute s’enorgueillir d’avoir vu se réaliser cette 
formidable bataille sur leur territoire. Certaines écoles indiennes ont même tenté de lui donner une 
date précise sur laquelle personne ne s’accorde évidemment, puisqu’il n’y a pas correspondance 
entre les faits historiques qui servent de toile de fond et le récit mythique. L’Iliade se déroule près 
d’Ilion, désignée comme étant la ville réelle de Troie en vertu d’une œuvre de mémoire antique. Les 
habitants de Troie s’appellent aussi les Teucriens, pirates redoutés des mers, comme plus tard les 
Cariens, habitants de la Carie avec comme principale ville Troie. Cette œuvre de mémoire antique 
aurait pu localiser cette même bataille en des lieux différents en vertu d’une mémoire encore plus 
ancienne, sans changer le sens théologique de cette épopée destinée aux guerriers. Beaucoup de ces 
batailles ont un relent eschatologique et l’Apocalypse fait aussi appel à une grande bataille entre les 
forces du bien et celles du mal, la bataille d’Harmageddon. Cette localisation sur le plus grand site 
militaire de la Palestine, la forteresse de Megiddo, qui contrôlait la route commerciale et militaire 
entre  Damas et  le  delta  du  Nil,  est  l’image  même du  décor  grandiose  planté  pour  montrer  le 
gigantisme de cette bataille eschatologique. Le site de Megiddo est suffisamment vaste et imposant 
pour donner une idée de l’ampleur des combats futurs. La localisation est à l’image de ce que veut 
raconter le récit mais en aucun cas n'est une précision géographique réelle ou réaliste.

Prenons encore l’exemple de l’Odyssée, qui a fait couler tant d’encre et a donné lieu à tant 
de recherches géographiques inutiles. Combien d’auteurs ont cherché à déterminer quelles îles et 
quels  lieux avait  réellement  visités  Odyssée, improprement appelé Ulysse,  dans son voyage qui 
l’avait conduit sur les chemins de la plaine moutonneuse. Les localisations qui ont fait tant couler 
d’encre ont perdu leurs buts, car le principe du mythe n’est pas de donner un cadre local précis, 
mais une coloration permettant une localisation vague, rappelant à certains des souvenirs propres à 
laisser entendre que le voyage s’est véritablement déroulé sur une mer connue des anciens Hellènes. 
Strabon avait déclaré croire les localisations auxquelles se complaisaient déjà les recherches des 
Grecs si on lui indiquait le nom du bourrelier qui avait cousu l’outre des vents d'Éole. Si certains 
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noms sont cités dans les mythes, ils induisent en erreur, comme l’Etna, pour les uns, le Stromboli 
pour d'autres.  Ces  volcans sont naturellement  le  séjour  d’Héphaïstos  à cause des  bouches  d’où 
s’écoule de façon permanente de la lave incandescente et ils sont présentés comme la manifestation 
des fours de la forge. L’image est parlante, mais est-ce que cette image est le centre du mythe qui 
met  en  jeu  Odyssée,  ses  compagnons  et  le  géant  à  l’œil  unique ?  La  caverne  correspond 
apparemment au logement séparé de chacun des membres de la forge.  Cependant la caverne de 
Polyphème a un pendant dans les travaux d’Héraclès, la chasse du sanglier d’Erymanthe, chasse qui 
commence par la visite du héros chez le centaure Pholos. La caverne du centaure Pholos n’a aucune 
réalité géographique, même si elle est vaguement localisée sur la côte du Péloponnèse Cette caverne 
abrite aussi un être mythique mais qui possède dans son antre une amphore pleine de vin, cause 
future de la soûlerie des centaures, comme Polyphème se saoulera au vin que lui pressera Odyssée. 
La caverne du centaure n’a jamais entraîné autant de recherches géographiques que celles déployées 
pour la navigation d’Odyssée. Mais ce travail d’Héraclès a subi une relecture puisque les centaures 
quittent le monde des humains et se réfugient dans celui de l’Hadès en se pressant aux portes qui 
mènent au monde souterrain, près d’Eleusis. C’est bien une relecture qui inclut ce haut lieu de la 
mystique antique et attique, dans le mythe argien initial, qui devait le méconnaître. Il fallait figer les 
lieux  pour  permettre  aux  Grecs  qui  écoutaient  ces  histoires  de  se  rapprocher  de  ce  qu’ils 
connaissaient. 

Le  second  moyen  introduit  une  nouvelle  interprétation  des  données  existantes  qui  ne 
subissent  pas  de  modifications  extérieures  sensibles  ou  celles  nécessitées  par  la  relecture. 
L’exemple  le  plus  cohérent  est  celui  du  clergé  chrétien  qui  a  relu  la  Bible,  ici,  tout  l’Ancien 
Testament, à la lumière du Nouveau. La relecture chrétienne est différente sur de très nombreux 
points de la lecture juive. Le concile juif de Jamnia a marqué le divorce définitif entre les deux 
interprétations et a récusé la vision chrétienne de l'Ancien Testament dont il a voulu démarquer la 
pensée juive. Tout l’ancien Testament n’est pas composé de données écrites sous forme mythique ; 
il  faut  exclure  les  livres  prophétiques,  les  livres  de  sagesse  et  les  livres  les  plus  récents  qui 
proposent déjà une nouvelle lecture de faits anciens, mais nouvelle lecture acceptée par les autorités 
rabbiniques. Il n’y a pas que les chrétiens à avoir eu une influence déterminante. 

La relecture peut induire d’autres types de modification ; celles apportées au sens du mythe 
dont on veut changer l’orientation et la compréhension. On le rencontre dans les deux exemples 
suivants. Dès lors que les cités grecques ont cherché en tâtonnant un moyen de s’unir de façon plus 
ou moins ferme ou plus ou moins lâche, elles ont fini par se rassembler sous l’égide d’un temple 
commun,  celui  de  Delphes  et  le  clergé  de  Delphes  a  pris  une  importance  majeure  dans 
l’interprétation et la relecture des mythes. La consultation de l’oracle de Delphes devenait un mo-
ment obligé de tout mythe et la consultation des devins et voyants divers était délaissée au profit de 
l’oracle de Delphes. Le mythe d’Œdipe en a fait les frais et a perdu son sens de mythe de fondation 
religieuse de la cité de Thèbes pour ne plus retenir que des relations familiales incestueuses qui sont 
un arrière plan du récit sans référence à un inceste quelconque. La consultation du devin a disparu 
au profit du temple de Delphes et de son oracle. Il y subsiste encore une dernière concurrence entre 
l’oracle et le devin Tirésias, devin éternel de la Grèce. Le mythe d’Œdipe a pourtant recours aux 
deux voies  oraculaires,  signe évident  que le  clergé de Delphes  a  entendu relire  ce récit  sur un 
modèle plus terre à terre que celui d’une fondation religieuse de la cité, après sa fondation guerrière 
par Cadmos et sa fondation au niveau de la troisième fonction avec Eetion et Polynice, jumeaux 
réputés nés d’Œdipe et de Jocaste. Cette relecture a induit la création de multiples doublets dans le 
mythe : recours à l’oracle de Delphes et au devin Tirésias, épidémie de peste qui se double ou se 
triple, alors que la peste est déjà un doublet de la sphinx, mort du roi Laïos et mort d’un homme 
semé, etc. Le clergé de Delphes a visiblement cherché à uniformiser les mythes et les croyances de 

17



www.utqueant.org

chaque  cité  pour  en  faire  un  ensemble  selon  ses  vues.  La  mythologie  grecque  en  a  subi  des 
déformations conséquentes. 

Dans  cet  ordre  d’idée,  le  second  exemple  est  celui  de  Zarathoustra.  Prêtre  iranien, 
Zarathoustra ou Zoroastre,  a remodelé la mythologie de l’Iran ancien au moyen d’une nouvelle 
explication des mythes et du remplacement de divinités par des entités plus abstraites. Il a entrepris 
une relecture complète de toute la mythologie iranienne, en a modifié la composition d’une façon 
extraordinaire mais il a moins touché au sens profond des mythes qu’à leur présentation, en fonction 
d’entités  plus  rationnelles  ou  plus  philosophiques.  Sa  relecture  qu’il  a  commentée  dans  de 
nombreux  sermons  en  fait  un  intermédiaire  entre  le  changement  textuel  et  l’interprétation 
entièrement neuve. 

Les  interprétations  a  posteriori  connaissent  aussi  un  autre  exemple :  celui  de  la 
christianisation qui modifie partiellement la présentation mais ne permet plus de comprendre le sens 
initial  du mythe phagocyté par la  vision  chrétienne qui  s’est  imposée ou qu’on a imposée.  De 
nombreux contes ont subi cette christianisation. Les divinités se sont transformées en diable ou 
encore en fées, d’autres en princes divers. Les errements de prêtres anciens sont devenus des prêtres 
ou moines ou moniales qui ont manqué aux devoirs de leur place dans la vie chrétienne… A l’in-
verse certains personnages favorables sont devenus des anges ou des Saints auxquels on voue un 
culte ou un pèlerinage.  Mais le plus souvent l’état  de ces contes ne nous indique pas le mythe 
auquel ils se rattachaient car la toile de fond a pris le pas sur le sens profond de l'ancienne théologie 
contenue. Le Roman de la Table Ronde est l’exemple même du mythe christianisé. Arthur devient 
un roi  très  chrétien  et  ses  chevaliers  ne peuvent  être  autrement  qu’aussi  chrétiens  que  lui.  La 
recherche du Graal devient  la recherche du calice de la  passion, alors qu’il s’agit  du chaudron 
d’immortalité  celte.  Les  aventures  des  divers  chevaliers  correspondent  à  d’autres  mythes  et  la 
comparaison n’a pas encore été faite. Merlin l’enchanteur naît dans une tour comme Persée dans un 
souterrain  de  bronze,  mais  Merlin  reste  un mage christianisé,  alors  que sa  fonction  de  druide, 
réduite à un simple rôle de sage conseiller, est pourtant manifeste. 

Éléments extérieurs nouveaux

La rationalisation est aussi une relecture mais à l’aide d’éléments extérieurs, conçus comme 
les meilleurs moyens d’expliquer les mythes par l’application d’autres modes de raisonnement et de 
pensée  complètement  différents.  Les  Grecs  ont  commencé  les  premiers  à  mettre  en  œuvre  la 
rationalisation sur leurs divers mythes qu’ils ont voulu ordonner, hiérarchiser et en régulariser les 
raisonnements selon ce qu’avaient établis leurs philosophes. A partir de cette application, le mythe a 
perdu  son  sens  originel  pour  une  relecture,  qui  abandonne  la  théologie  sous-jacente  et  il  doit 
épouser des formes d’un nouveau raisonnement qui se veut rationnel et  applicable ne varietur à 
n'importe quel  discours,  y compris  le  discours mythologique.  Les  éléments  extérieurs  servent  à 
mettre en forme des données qui n’appartiennent ni au récit ni à son sens profond puisqu’ils partent 
de  présupposés  différents  de  ceux  du  mythe  originel  et  ignorent  sa  motivation  ainsi  que  les 
représentations qu’il veut en donner. La rationalisation s’établit à partir de notions non pas ignorées 
du mythe mais détournée du sens qu’il leur donnait. Elle utilise des images et des raisonnements 
que ne partageaient pas ceux qui récitaient les mythes. C’est l’introduction d’une logique nouvelle 
qui méconnaît d’une part la logique interne des récits et d’autre part leur fondement théologique. La 
lecture rationalisante des philosophes et des poètes grecs tardifs a détruit la plus grande partie du 
sens  théologique  pour  n’en  conserver  que  le  sens  apparent  auquel  ils  ont  donné  une  autre 
signification  que  le  mythe  ne  comportait  pas.  Par  exemple,  les  divers  dieux  des  mythologies 
grecques sont présentés sous des formes masculines ou féminines qui sont assimilés à des mariages 
sur  un  plan  humain,  mais  la  parèdre  d’un  dieu  n’est  pas  une  épouse  identique  à  une  épouse 
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humaine,  mais  la  représentation  du  dieu  sous  un  aspect  spécifique  et  connoté  sous  un  aspect 
féminin. Héraclès, brûlé sur le bûcher de l’Oeta arrive au séjour des dieux où il se voit attribuer 
comme parèdre et non comme épouse, Hébé, la jeunesse, car un tel héros guerrier ne peut pas être 
autrement qu’un digne représentant de la jeunesse pour accomplir ses exploits et la jeunesse devient 
pour lui, sous cet aspect particulier, sa propre représentation féminine. 

Pour  donner  une logique  conforme à  la  raison  nouvelle  appliquée,  il  est  impossible  de 
revenir au sens contenu dans les images du mythe initial car celles-ci n’obéissent pas au mode de 
raisonnement nouveau auquel on veut les  soumettre.  La logique du mythe a été  abandonnée et 
remplacée par une logique qui lui est extérieure. La logique interne perdue ne permet plus d’aborder 
le sens propre et laisse les éléments secondaires, déjà susceptibles de modifications à tout instant, 
comme axes principaux apparents du raisonnement mythique. C’est pourquoi, on recherche quelles 
îles a visitées Odyssée pendant son périple. De même, l'Iliade est un combat mythique sur une terre 
achéenne  ou  danéenne,  au-delà  des  mers,  mais  la  ville  de  Troie  qui  sert  de  toile  de  fond  et 
d’argument n’est pas la raison profonde de cette guerre qui a été localisée en d’autres lieux avant 
que la guerre, qui a véritablement affligé la ville de Troie, n’ait rien de mythique ; mais cette guerre 
a laissé de traces profondes dans l’imaginaire ou la mémoire collective achéenne et ionienne. Les 
relectures vues précédemment viennent aussi au devant de cette rationalisation, qui facilite les inter-
prétations  nouvelles,  ignorées  du  mythe.  Comme  beaucoup  d’éléments  du  mythe  étaient 
susceptibles de modification, il y a eu d’autres relectures que nous ne pouvons apprécier car elles ne 
nous ont pas laissé de traces.  La grande aptitude à modifier  ou bouleverser certains éléments a 
induit de multiples changements  à l’intérieur des mythes et a déplacé leurs centres de gravité et ils 
ont pris  l’aspect  d’un nouveau récit  qui néanmoins comportait,  sous une autre forme,  la  même 
théologie.

Perte du sens théologique originel

La  mythologie  grecque  a  été  la  première  à  souffrir  des  interprétations  rationalisantes 
notamment au travers des trilogies qui donnaient lieu à concours entre auteurs tragiques à Athènes. 
Si  les  œuvres  théâtrales  qui  nous  sont  parvenues  méritent  une  grande  considération  par  leurs 
qualités littéraires et psychologiques, elles enferment les mythes auxquels elles se réfèrent dans des 
considérations sans rapport avec les vues et les conceptions mêmes des mythes. On peut ajouter 
deux choses, la première que les mythes les plus anciennement abandonnés n’ont pas fait l’objet de 
concours ou que rien ne nous en est parvenu et la seconde que les développements psychologiques 
le plus souvent proposés sont en dehors des mythes qui n'accordent pas de psychologies à leurs 
héros. 

La rationalisation en s’appuyant sur les évènements extérieurs et changeants a supprimé le 
sens dont ils étaient porteurs et les derniers auteurs anciens à écrire n’avaient plus une connaissance 
suffisante pour nous enseigner la théologie qu’ils contenaient. La rationalisation, comme plus tard 
la  transmission  populaire,  s’appuie  plus  sur  la  toile  de  fond  et  lui  a  donné  une  importance 
démesurée alors qu’elle n’était qu’un moyen de faire entrer les auditeurs du ou des récitants dans 
une certaine proximité avec les héros du mythe pour mieux en faire apprécier les exploits et pour 
expliciter  le  contenu  et  la  valeur  de  leurs  actions.  Le  mythe  d’Œdipe,  par  exemple,  ne  vise 
aucunement un comportement incestueux auquel il n'y fait même pas allusion. Œdipe épouse sa 
mère, Jocaste, comme le roi d’Irlande siège à Tara les pieds dans le sein d’une vierge. La recherche 
d’un sens rationnel et humain dans la relation matrimoniale entre Œdipe et Jocaste détruit la valeur 
du mythe qui n’y prend pas appui. Le mariage du roi avec Jocaste est la figure même du roi qui 
épouse sa terre et la ville qu’il gouverne, mais ne représente pas un mariage humain, mais ce que 
doit  comporter le mariage d’un roi pour être un bon roi :  il  épouse sa terre,  sa ville.  La vierge 
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irlandaise  n’est  autre  que  l’Irlande,  d’après  les  Irlandais  eux-mêmes.  Supposer  qu’il  s’agisse 
réellement d’une jeune fille vierge modifie le contenu du mythe. Une telle modification existe dans 
la mythologie galloise qui en tire des conséquences précises qu’on retrouve dans d’autres récits 
mythologiques mais alors, le sens retenu n’est plus le même. La rationalisation ne fait pas ressortir 
les données que le mythe mettait en avant, mais principalement les motifs extérieurs qui ont été 
figés au moment de la mise par écrit, alors qu’ils formaient la partie la plus exposée au changement 
et aux variations de tous les récitants des mythes, bardes, aèdes, ovates, et mais ne constituaient pas 
pour autant le centre du mythe. 

Enchaînements de tous les récits

La rationalisation  se  manifeste  sous  deux formes :  uniformisation  et  mélange  de genres 
distincts. Les récits de cités voisines sont réduits à un récit unique qui pioche dans les divers récits 
parallèles et supprime toutes les variations qui existaient auparavant. La rationalisation ne recule 
pas devant les mélanges : Héraclès et Thésée en viennent à se rencontrer et à se congratuler pour 
leurs  exploits  réciproques  alors  qu’il  s’agit  de deux héros  parallèles  appartenant  à  deux cycles 
mythologiques distincts, appartenant à des cités différentes, mais représentant les mêmes aventures 
et comportant les mêmes schémas. 

Le grand autel de Pergame, dédié à l’ensemble de tous les dieux de la Grèce, sera édifié au 
1er siècle av. JC, et  il  ne pouvait pas être édifié avant cette époque,  car il  fallait que toutes les 
mythologies des diverses cités grecques aient été réduites en un récit unifié, par la suppression des 
variantes et l’uniformisation de tous les récits. Ce n’était pas une œuvre pensable dans le cadre de la 
mythologie propre à chaque cité. Athènes n’était ni Sparte, ni Argos, ni Corinthe, ni Thèbes, ni 
Milet, ni Smyrne. Argos n’était ni Thèbes, ni Corinthe... Pour édifier ce grand autel, d’abord en tant 
qu’œuvre  privée,  puis  reprise  comme sanctuaire  public,  il  fallait  qu’intervienne  tout  un  travail 
d’uniformisation,  de  rationalisation,  d’unification  et  de  généalogies,  pour  que  tous  les  dieux, 
appartenant à des conceptions voisines mais distinctes, soient adorés sur un autel commun qui ne 
pouvait pas leur convenir au travers de l’Iliade, par exemple, ou au travers de la mythologie propre 
à chaque cité grecque, Argos, Corinthe, Athènes. Cette construction magistrale donne une idée de 
l’ampleur  des  réductions  acquises,  des  mélanges  réalisés  ou  des  confusions  entretenues  pour 
parvenir à mettre dans un même moule Héraclès, Thésée, Œdipe, les combats contre les géants, les 
Titans…

la Bible ne fait pas exception en ce qui concerne les enchainements. Les récits d'Abraham, 
d'Isaac et de Jacob nous en donnent un exemple probant. Les trois personnages cités sont censés 
être père fils et petit-fils. Or on s'est aperçu que les récits recouvraient selon le personnage un héros 
du nord ou du sud. Mais la filiation facile permettait d'enchaîner les récits et de donner une histoire 
suivie. De même, les deux récits de la création dans le livre de la Genèse sont distincts, mais il 
suffisait que Caïn et Abel soient réputés les enfants d'Adam et Ève pour que tout s'enchaîne. Or le 
troisième  enfant,  et  en  fait  unique  enfant  du  couple  primordial  est  Seth,  qui  signifie 
« descendance. » sous ce nom se trouve réunies toutes les descendances humaines. De même le 
livre des Nombres est censé continuer le récit commencé dans celui de l'Exode. A y regarder de 
près,  on s'aperçoit  qu'il  reprend diverses  aventures  pour les  distribuer  autrement  et  apporte des 
divergences de vue sur les conséquences à leur donner. Moïse frappe le rocher avec son bâton et 
l'eau  s'écoule  sans  autre  question,  dans  l'Exode,  tandis  que  la  même  frappe  entraîne  un 
mécontentement de dieu dans les Nombres. On peut multiplier les exemples. Aucun récit de type 
mythologique ne fait exception à la règle. 
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La rationalisation induit la fixation des récits sous une forme réputée canonique alors que la 
mobilité et la malléabilité des arrières-plans précédents avaient permis à un même mythe de prendre 
des formes diverses, d’abandonner certaines toiles de fond, tout en transformant le même récit pour 
lui  conserver  son sens et  son contenu théologiques.  La volonté  d’une compréhension globale à 
partir d’un raisonnement unique s’est traduite sous des formes multiples et le plus souvent on a 
tenté de mettre l’ensemble de ces récits en une suite logique, qui a pris des contours plus ou moins 
historiques ou historicisés.  Cette volonté de compréhension globale a tenté de classer les divers 
mythes relatifs à un même héros et les mettre dans un prétendu ordre chronologique. Il suffit de voir 
les essais de classification des travaux d’Héraclès pour se rendre compte qu'une telle classification 
repose sur des bases qui n’appartiennent pas au mythe. Les travaux d’Héraclès en sont une illustra-
tion frappante, car il a fallu justifier pourquoi les dix travaux sont au nombre de douze et les motifs 
de l’explication retenue sont assez peu théologiques, mais tiennent beaucoup plus à l’arrière-plan : 
le prétendu dévoiement lors de la réalisation de certains exploits ne constitue en aucun cas une 
justification du changement des ordres divins. Il y a un manque théologique certain et une vision 
des exploits sous la forme de belles histoires sortis de leur contexte idéologique. On a aussi cherché 
à ordonner ces mêmes exploits en fonction d’une certaine logique qui se heurte invariablement au 
besoin de chaque travail de montrer une facette différente du héros, interdisant ainsi à la logique 
extérieure  appliquée  d'expliquer  les  formes  des  diverses  aventures.  En outre,  chaque travail  se 
déroule  en  deux  ou  trois  péripéties  comportant  chacune  un  exploit  différent  dont  les  rapports 
internes n’apparaissent pas de façon évidente. Dans un ordre d’idée différent, mais qui présente une 
certaine similitude, les sept sages de la Grèce sont aussi au nombre de douze et ceux qui ont écrit 
leur vie ont écrit des biographies plus nombreuses que celles de sept ou douze sages, car chaque 
auteur a intégré dans son ouvrage des sages propres à telle cité. Chaque cité a son propre lot de sept 
ou douze sages, qui n’ont pas réalisé les mêmes œuvres que ceux de la cité d’à côté ; mais pourtant 
tous ces sages ont rempli la même fonction dite de « sage de la Grèce. » Ni leur nombre ni leurs 
actions n’ont véritablement d’importance mais bien plus, la sagesse de laquelle ils participent et qui 
leur est reconnue comme leur qualité et leur mérite. Les apparences extérieures sont trompeuses et 
masquent le plus souvent le sens que colporte le mythe.

Historicisation

Relecture et rationalisation ont pris au pied de la lettre les évènements qui servent de toile 
de fond et ont voulu mettre sur pied une chronologie, prétendument exacte. A cette relecture, on 
pourrait croire que le mythe dépend d’un passé, d’une réalité historique, alors qu’il veut montrer 
une réalité  mais d’un ordre plus élevé,  malgré les  images  qu’il  emploie.  Le récit  de Remus et 
Romulus n’a d’autre existence que celle du mythe, mais les auteurs latins anciens y voyaient une 
histoire véritable et historique des commencements de la Ville. Les Rabbins ont calculé le début de 
l’histoire du monde à partir des données chiffrées de la  Bible. Adam peut avoir autant existé que 
n’avoir jamais vu le jour autrement que pour les besoins du récit biblique. Il en va de même d’Abra-
ham qui sert  d’ancêtre commun à toutes les  tribus hébraïques,  Heber  leur donne son nom. Les 
Indiens ont donné à la bataille du Kurukshétra une date possible qui s’étale entre 3000 et 1900 av. 
JC, selon les computs retenus pour l’intégrer  dans le cadre d’une histoire indienne.  C’est parce 
qu’on a mis bout à bout des récits différents pour créer un ordre suivi, qu’on a fait croire à une 
histoire  au sens historique qui  aurait  vu le  jour.  En fait,  il  faut  partir  de l’inverse,  car le  récit 
mythique se sert d’évènements et de la géographie connue pour rapprocher les actions des héros de 
ses auditeurs, pour leur donner le goût de copier les beaux faits et gestes et pour leur apprendre la 
grandeur de l’homme et du guerrier à travers les exploits narrés. La toile de fond avait pour but de 
donner au mythe une consistance matérielle plus proche qu’il ne possède pas en lui. Rechercher les 
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îles qu’a visitées Ulysse pendant le voyage d’Odyssée n’a pas plus de sens que la prétention des 
latinistes à croire que les Gaulois n’ont jamais pris le Capitole de Rome à cause des oies.

La mythologie romaine a été entièrement repensée et réécrite aux premiers siècles avant et 
après  JC de sorte  que les  mythes  contenus  dans la  fondation  de Rome se sont  transformés  en 
histoire jugée vraie et enseignée par la suite comme telle. Les six premiers rois de Rome sont aussi 
légendaires que les dix travaux d’Hercule et l’histoire vraie et historique de Rome ne commence pas 
avant la  prise de Rome par les  Gaulois.  Mais les  exploits  de Camille sont encore des  exploits 
mythiques et les oies du Capitole ne sont qu’un événement invérifiable écrit à la gloire de Rome et 
ajouté pour préciser combien le rôle de la Ville était inscrit dans les décrets des cieux et qu'elle ne 
pouvait pas avoir été emporté lors d'un siège ou d'une guerre quelconque. Mais en vérité, le capitole 
a été emporté comme le reste de Rome dans la débâcle qu’ont connu tous les peuples vivant en 
Italie sous la coupe étrusque au moment de l’invasion gauloise après le désastre de l'Allia. N’en 
déplaisent aux latinistes qui ont cru en l’histoire de Rome et de ses premiers rois au travers de Tite 
Live,  Plutarque et  autres,  les  Gaulois  se sont emparés  de la  ville et  de sa citadelle,  ils  se sont 
installés de leur seule autorité dans la plaine du Pô, et non pas de la volonté des romains, ni des 
Étrusques. Il n’y a eu aucun Camille pour les chasser de Rome et les descriptions des victoires de 
Camille contiennent suffisamment d’éléments contradictoires pour qu’il ne faille pas accorder trop 
de crédit à sa victoire sur Brennus, dont le nom signifie seulement chef. En outre la démonstration 
que donne Dumézil du rôle de Camille justifie suffisamment amplement qu’il s’agit d’un mythe et il 
est inutile d’y revenir. Aucun peuple de la péninsule n’aurait été capable d’obliger les Gaulois à 
s’installer à tel ou tel endroit. Ce sont eux qui ont choisi la plaine du Pô, en tant que plaine alluviale 
fertile.  Ce qu’on peut  dire,  c’est  que la  défaite  étrusque de l’Allia,  à  laquelle  ont  participé les 
Romains, a montré à ces derniers, comme à d’autres peuples sous la domination étrusque, que les 
Étrusques n’étaient pas les seuls capables de gouverner. D’autres peuples proches de nous et de 
notre  époque ont  eu  le  même sentiment  quand les  puissances  coloniales  ont  reculé  devant  les 
Allemands et les Japonais, pendant la seconde guerre mondiale.

Généalogies 

Puis de ces récits suivis, on a établi dès l’antiquité même de longues généalogies. Les Grecs 
avaient même prétendu établir une généalogie des dieux auxquels ils ont finalement accordé une 
figure  et  un  comportement  purement  humains  que  l’Iliade ne  leur  reconnaissait  pas.  Cette 
généalogie des dieux des diverses mythologies grecques est le fruit de la rationalisation. Mais il ne 
faudrait pas croire que cela soit une vue purement grecque. En effet,  cette vision s’est très bien 
exportée et la Bible comprend de multiples généalogies, à commencer dans le livre de la Genèse - 
livre des générations pour les Juifs  - où elles ont créé une géographie personnalisée.  Les héros 
éponymes sont censés être les géniteurs à l'origine de la tribu, du peuple ou de la nation. Mais, les 
généalogies bibliques ne sont malheureusement pas complètes et il y a de nombreux sauts entre les 
générations. En outre, beaucoup de descendants ont pour fonction de justifier les noms des peuples 
environnants et  plus ou moins connus, de sorte qu’il  n’existe  aucune réalité  physique entre les 
généalogies destinées tout au plus à combler des lacunes géographiques, présentées sous des formes 
personnalisées et les généalogies des héros bibliques les plus anciens. Bien entendu, une telle leçon 
de géographie nous paraît aujourd’hui impensable et rationaliser une telle description devrait nous 
conduire à abandonner les généalogies pour en faire des leçons de géographie physique. Tout un 
système  s’écroule,  car  plusieurs  personnages  justifient  leur  naissance  par  cette  géographie 
personnalisée : Caïn appartient à la tribu des Qénites et le nom de la tribu sert de base au jeu de mot 
entre le nom Caïn, le Qénite, et “qaniti” mot hébreu qui se traduit par « j’ai acheté », sous-entendu 
de Yahvé. Ève peut dire ainsi j’ai acheté un enfant de Yahvé. Mais la rationalisation a déjà eu lieu 
de la part des Juifs eux-mêmes. Les Qénites n’ont pas formé une tribu ils sont restés un clan qui n’a 
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pas été intégré parmi les douze tribus d’Israël, sans autre précision d’appartenance et dont la locali-
sation présente une certaine disparité : au nord près de Haçor et dans la montagne de Judée près 
d’Engaddi. La rationalisation n’a pas été menée à son terme car le rôle de la tribu a été amoindrie 
rapidement. Le clan calébite a connu le même sort, mais les rédacteurs ont fait du Caleb du récit 
biblique de l’Exode ou des Nombres un héros éponyme de la tribu et  en ont bien évidemment 
conclu  que ce  Caleb  là  était  à  l’origine  du  clan.  Les  démêlés  des  Benjaminites  avec  le  lévite 
d'Éphraïm verront resurgir Caleb, figure emblématique d’un héros que les auteurs n’ont pas réussi à 
faire mourir et auquel ils ont confié les conseils qu’ont demandé les tribus israélites à un calébite ou 
à un autre Caleb, sans rapport avec celui qui était au service de Moïse, pendant l’Exode.

Le goût de la généalogie a aussi trouvé un écho chez les classes dirigeantes qui y voyaient 
un puissant moyen de justifier leurs prétentions au pouvoir en se donnant comme descendant de tel 
héros ; voire de tel dieu ou déesse. Les Sémites n’ont pas rechigné à placer à l’origine de leurs 
dynasties  gouvernantes  un  dieu  ou  une  déesse  qui  leur  servait  de  titre  de  gloire  et  d’origine 
mythique et merveilleuse dont ne pouvait s’enorgueillir le commun des mortels. Les Juifs sont fils 
d’Abraham et tous peuvent tirer parti de cette origine. Mais les grandes familles nobles des cités, 
sémites, romaines, perses et autres, ne voulaient pas être en reste et au moment où elles accédaient 
au pouvoir, elles s’étaient déjà forgé une généalogie qui remontait à un ancêtre divin ou héroïque 
suffisant  à  justifier  leur  position  à  la  tête  de  l’état.  Jules  César  prétendra  ainsi  descendre 
d’Aphrodite par l’intermédiaire de la gens Julia en jouant sur le mot Iulius, à la fois le nom de la 
gens à laquelle il appartenait mais aussi de Iule, l’un des noms du fils d’Enée. L’historicisation avait 
permis au personnage mythique de l’Iliade, Enée, de débarquer en Italie et de fonder Albe, ville 
dont seront originaires Rémus et Romulus. Bienheureuse homophonie ! Puisque la cité avait pris 
naissance grâce à l’action d’un héros sorti tout droit de l’Iliade ou d’une grande épopée mytho-
logique qui ramenait aux dieux, les grands ne voyaient aucune objection à ce qu’un héros ou un 
dieu  soit  à  l’origine  d’une  famille  humaine,  d’une  famille  noble,  exerçant  le  pouvoir. 
L’historicisation est facile puisque déjà le mythe fondateur de la cité est senti comme la pré-histoire 
de la cité.  La transformation des récits  mythiques en pré-histoire historique constitue une autre 
facette de la rationalisation.
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