Un jeu gagnant-perdant :
Ou des armées ignorantes se heurtent dans la nuit

by Pradip Bhattacharya!l

La transcréation complete depuis le Sanskrit, par I'éminent Professeur P. Lal, des
livres Bhishma Parva et Drona Parva, Writers Workshop, Calcutta.

La publication par le Pr. Lal des deux premiers des cinq livres couvrant la bataille est
un événement important. Apres le traduction en prose de K.M. Ganguli a la fin des
années 1890, suivie par la reprise de M.N. Dutt, le monde n’avait pas eu acces a une
version anglaise complete de ces livres. J.A.B. van Buitenen mourut sans les aborder,
et ses successeurs n‘ont publié jusqu’ici quune partie du Shanti Parva. L’édition
bilingue de la Clay Sanskrit Library a édité la moitié du Drona Parva. La transcréation
du Pr. Lal est différente de toutes les autres traductions, en particulier parce
quaucune n‘ose donner un rythme poétique a la traduction, chose qui est naturelle
chez celui-ci qui laisse a son ceuvre une saveur indienne particuliere en y introduisant
de nombreux mots sanskrits. Le grand Ganguli avait a ses cotés P.C. Roy pour
prendre en charge les nombreux problemes rencontrés lors de la publication d'une
ceuvre aussi gargantuesque -; Van Buitenen avait les éditions de I'Université de
Chicago, La Clay Library, les éditions de I'Université de New York — institutions bien
établies avec un personnel professionnel. Mais ici, nous avons un autre Abhimanyu
prenant le terrible défi de transcréer et de publier les cent mille strophes de Vyasa,
frayant son chemin régulierement et sans arrét dans cette épopée-des-épopées.

Cela vaut la peine de lire ensemble ces deux premiers livres de la bataille, par les
différents apercus qu'une telle approche fournit.Tout d’'abord le deuxieme, bien que
couvrant une durée moitié moindre que le premier, est moitié plus long, parce que la
bataille est bien plus sanguinaire et variée. Les deux commandants en chef des
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Kaurava — nommés de mauvaise grace par Duryodhana par suite du refus de
Karna — sont présentés par Vyasa comme des anciens profondément fautifs,
pratiquant un dharma étroit. Ici, nous avons un patriarche, Bh,shma, qui, de fagon
notoire, échoue a procurer une protection a I'épouse et aux fils de son demi-frere
contre les attaques meurtrieres durant leur enfance et leur adolescence. Plus tard, lui
et les deux guru de ses petits neveux restent des spectateurs silencieux quand sa
petite fille par alliance est molestée publiquement par leur employeur, I'héritier
présumé du trone. Il est suprémement ironique que le prince qui s'est gagné le
sobriquet de Bhishma et qui est connu pour étre le plus grand des renoncant, soit
aussi lié aussi éperdument au trone de son pere, au point non seulement de présider
au suicide de la dynastie, mais d'y participer, en fait du coté qu'il sait avoir tort.
Devavrata-Gangadatta-Bhishma est un Prométhée, lié par des chaines inflexibles aux
pics caucasiens glacés du trone d’Hastinapura, tourmenté par une agonie infinie
tandis que la haine fratricide des Dhartarashtra et des Pandava ronge sans fin ses
organes. Car, de facon perverse, il ne peut pas, ou ne veut pas, mourir avant que sa
libération ne survienne sous la forme d’'une fleche mortelle tirée par un petit-fils qui
I'aime. Et le personnage que le gouvernement indien tient pour le modele des guru
est quelqu'un qui sans hésiter se laisse aller a des comportements douteux pour
assurer a son fils un enseignement choisi et a son éleve favori de ne pas étre surpassé
par le membre talentueux d'une tribu; qui abandonne sa vocation de brahmane non-
violent pour prendre les armes et acquérir pour son fils pouvoir et richesses —
différant peu du roi aveugle d’'Hastinapura dans son obsession paternelle.

C'est dans le premier livre de la bataille que le patriarche et le guru reconnaissent
tous deux : “Je suis lié aux Kaurava par le besoin”. Confirmant les avertissements de
Gandhari 4 son fils dans le Udyoga Parva, Bhishma et Drona combattent
Duryodhana, mais pas de gaité de coeur, annongant qu’ils ne tueront aucun des cinq
Pandava. Duryodhana est prisonnier d'une partie équilibrée; il n’a d’autre possibilité
que de les nommer commandants en chef. Son meilleur atout, Karna, boude comme
Achille dans sa tente, déterminé a ne pas combattre tant que le patriarche est aux
commandes. Et pourtant, le méme Karna se précipite aupres de Bhishma blessé, pour
mendier sa permission et sa bénédiction pour combattre ses freres — quelle
merveilleuse scene nous présente Vyasa! Tout de suite apres cela, voyant que
personne n'est prét a accepter son commandement, et laissant pour une fois son
intelligence I'emporter sur son égoisme, il conseille de nommer Drona comme
commandant en chef. Quinze jours passent, et chaque jour le désespoir de
Duryodhana croit ; il blame, d’abord Bhishma, ensuite Drona, de ne pas avoir tué les
Pandava — et tout pour rien. Il accuse le guru, en des termes gravement insultants
(VII, 94, 142):.

“Nous assurons ton existence,

2 Les références au texte du Mahabharata sont celles de I'édition de Bombay.
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Et pourtant, tu nous fais du tort

Je ne savais pas que tu étais

Un rasoir enduit de miel.”3
Le caractere vicieux de Drona est parfaitement mis en lumieére quand Sanjaya
raconte a Dhritarashtra que pour impressionner Duryodhana (VII, 94, 40), Drona
I'avait ceint d'une armure d’or rendue magiquement impercable. Dans le duel qui suit,
Arjuna, incapable de percer cette armure, montre son habileté sans pareille a I'arc en
blessant Duryodhana aux paumes et sous les ongles, le forcant a se retirer (VII, 103,
31-32). Cependant, cet incident de 'armure magique semble étre une interpolation,
puisque Satyaki dans les chapitres 116 et 120, et méme Yudhishthira dans le chapitre
124, n’ont aucune peine a le blesser si gravement a la poitrine qu'il est forcé de fuir le
champ de bataille.

La perplexité de Duryodhana, quant au succes de ses armées donne au lecteur des
indications intéressantes sur la maniere dont elles étaient administrées (VII, 114):

" Nous traitons bien nos soldats .. Leur solde est fixée dapres des tests

approfondis, et non pas par relation, favoritisme ou népotisme. Personne n’est

enrolé de force, tous sont payés .. nous leur parlons gentiment, nous les

traitons correctement. Chacun, suivant ses capacités, recoit sa solde et ses

rations ... nous leur faisons des cadeaux, nous leur offrons les meilleurs sieges.

Méme ces vétérans sont défaits.”
Dans les duels avec Dhrishtadyumna, nous sommes confronté a des acrobaties
martiales, quand il saute sur le char du guru et change rapidement de position,
déjouant toutes les attaques de Drona (VII, 97, 26-28). Le duel de Bhima avec le
guru est également mémorable; il renverse le char de Drona a plusieurs reprises —
jusqua huit fois ! S'il est défait, puis épargné par Karna (VII, 139), Bhima réussit
cependant deux fois a le forcer a la retraite (VII, 131; 145) et, apres la mort de
Drona, Karna fuit le champ de bataille par peur. La bataille pour Jayadratha atteint un
point culminant quand Arjuna, retenant a lui seul 'armée entiere des Kaurava,
rafraichit ses chevaux dans une cabane faite de fleches. Sanjaya s’exclame:

°O Bharata, Krishna en souriant

Se tient avec grace dans la cabane de fleches

Crée par Arjuna

Comme sil était au milieu de ses femmes.

Sur un simple char, revétus de leur armure,

Faisant face aux Kshatriyas,

Les deux jouent avec nos guerriers

Comme des enfants avec leurs jouets.”

3 Sauf indication contraire, les passages cités sont traduits de la transcréation anglaise du Pr. Lal.
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Alors que nous traversons des rivieres de sang pendant ces quinze jours, nous
remarquons une rupture progressive des codes de conduite au fur et 2 mesure que la
tension monte. Les divisions de chars, de cavaliers et d’éléphants ne se retiennent
plus d’attaquer l'infanterie, et méme des soldats désarmés ou en fuite ou de tuer les
conducteurs de char pour mettre en embarras le guerrier. Apres la chute de Bhishma,
la bataille se poursuit méme apres minuit, d’'abord a la lumiere des torches, ensuite au
clair de lune, avec des soldats tuant leurs camarades dans la confusion:

" “Et nous sommes ici, comme sur une sombre plaine

Balayée de confuses frayeurs de combat et de fuite

Ou des armées ignorantes se heurtent dans la nuit.”
Comme dans le Henry VI de Shakespeare, des peres tuent leurs fils, des oncles leurs
neveux et vice-versa.Les guerriers s’engagent dans des duels, attaquent par derriere,
encerclent a plusieurs un combattant isolé (VII, 169, 50).

"La dignité fut oubliée

Dans cet assaut furieux.”

L'Udyoga Parva se termine tandis que Yudhishthira prend la mesure de ses forces
apres avoir entendu de ses espions que Bhishma et Drona avaient annoncé étre en
mesure de liquider les armées des Pandava en un mois et Kripa en deux,
Ashvatthaman en dix jours, Karna en cing. Il pose explicitement la question a Arjuna
qui prétend pouvoir annihiler toute opposition en un éclair, a l'aide de I'arme de
Shiva, mais ajoute qu'on ne pouvait utiliser celle-ci contre des humains. Il évite de
dire combien de jours de guerre normale il lui faudrait pour défaire ses opposants.
Clest cette assurance initiale d’Arjuna qui renforce le moral de Yudhishthira; il sait
parfaitement bien que quand celui-ci estiet que Virata et Drupada valent Bhishma et
Drona ce n’est qu'exagération. Le premier avait été intimidé par Kicaka et défait par
les Trigarta, de méme que le dernier par les jeunes Pandava. Sanjaya s'exclame (VI,
103, 44):
" O roi ! alors éclata la bataille
Entre les Kaurava et les Pandava
Dont l'origine était la partie de dés,
Et la fin une catastrophe universelle

)

Préparer une guerre est une chose; faire face a la nécessité de tuer un patriarche
bien-aimé et un guru révéré en est une autre. C'est cette angoisse existentielle qui
perce l'armure morale d’Arjuna, le décourageant et donnant 'occasion a Krishna de
prononcer la Gita; celle-ci fut transcréée par le Pr. Lal en 1947 en vers rythmés, en
1952 en prose, en 1965 en vers libres, révisés en 1968. Intrigué par cet effondrement
anormal d’Arjuna, et ne trouvant pas de réponses dans la Gita, il sembarqua dans le
voyage épique dune transcréation compléete de l'ceuvre de Vyasa, strophe par
strophe. J'écarterai le texte de la Gira, tellement commenté, et traiterai du reste du
parva. A la fois en VI, 51, 6 et dans la Gita, il y a une strophe qui continue d’intriguer:
Duryodhana dit a Drona que les forces conduites par Bhishma sont “aparyapta”,
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inadéquates, tandis que 'armée des Pandava conduite par Bhima est “paryapta”. Ceci
a été transcréé par “vaste” et “limité”, ce qui déforme le sens des mots. Si Duryodana
sent que son armée est “innombrable”, pourquoi Bhishma devrait-il le réconforter a
la strophe suivante ?

La préface du Pr. Lal pour le premier des livres de bataille traite seulement de la Gira,
estimant qu’elle est le noyau du Bhishma Parva. La lire est une expérience captivante;
le lecteur découvre un esprit sensible et incisif se battant avec le récit de Krishna
pour en extraire la signification, savoure les délices de la parabole maintes fois redite
du Kalpataru et découvre avec joie et surprise des apercus fascinant sur un vaste
spectre allant de Vyasa, Dante, T.S. Elliot 2 Ramprasad Sen. La préface du Drona
Parva est un autre morceau scintillant démélant les nombreuses nuances de la
relation guru-chela: aucun ne fera de mal a I'autre, mais "les deux doivent s‘affronter,
tant que le temps le leur permet”. Contrairement au lien guru-shishya donné dans le
Bhagavata Purana, Vyasa nous montre ici la réalité fonciere de dilemmes atroces:
Drona essayant d’équilibrer Arjuna-Ekalavya-Ashvatthaman, Bhishma pris entre
Duryodhana-Karna-Pandavas-Krishna. Et Vyasa lui-méme n’en est-il pas la premiere
victime, demande le Pr. Lal, quand son propre fils le conduit presque au suicide en ne
suivant pas sa volonté ?

VI, 1, 7 — décrivant le champ de bataille — est pratiquement identique a VI, 1, 25.
L’édition critique ignore cette répétition. La référence de Vyasa aux images des dieux
en VI, 2, 26 est intéressante, car de telles références sont pratiquement absentes
avant I'épopée.

Nous n’avons pas besoin, pour donner un sens a la divya drishti accordée par Vyasa a
Sanjaya, de faire appel a des théories expliquant que les indiens possédaient des
caméras de télévision pour enregistrer la bataille. Le secret de cette vision
surnaturelle est expliqué tout au début dans la déclaration de Vyasa que personne ne
fera de mal a Sanjaya et qu’il pourra accéder sans obstacles a tout et a tous. Dans les
chapitres VI, 4-12, Sanjaya donne au roi une cosmographie que le Vishnu Purana
reprend. Il présente une description détaillée des sept continents (dvipa, c’est a dire
un pays avec de la mer des deux cotés) avec leurs montagnes, des pays (varsha) au
milieu des montagnes et des six océans. Les hommes sont associés au Bharatavarsha,
qui a sept chaines de montagne, 161 rivieres et 228 peuples, parmi lesquels il y a une
curieuse référence aux Romanas (Romains ?), un peuple du nord. En VI, 14-15, nous
avons un mini-mythe de Garuda quittant le mont Meru parce que tous les oiseaux qui
s’y trouvaient avaient un plumage d’'or comme lui. VI, 8, 10 mentionne Shandili
vivant a Shringavat, ce qui nous ramene a la rencontre traumatique de Garuda avec
elle dans I'Udyoga Parva. En VI, 8, 16, la référence au chariot d’or a huit roues d'Hari
n'a pas de correspondance dans les Purana. En VI, 9, 5-8, un trouve une référence
émouvante, introduisant Bharata comme un pays aimé par Indra et seize rois fameux:
"Tous ces rois et d’'autres Kshatriyas puissants
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Ont profondément aimé le territoire de Bharata.”
Les données astronomiques de ces parvas sont désespérément confuses et ont
conduit des chercheurs a attribuer un grand nombre de dates différentes a la bataille,
chacun prétendant avoir interprété correctement ces références douteuses. Des
changements délibérés semblent avoir été faits a I'époque du commentaire de
Devabodha (milieu du XVIIIeme siecle), chacun contredisant les autres.

En VI, 13, nous avons pratiquement un nouveau commencement du Bhishma Parva,
comme si la lecon de géographie n’avait pas eu lieu. Revenant au schéma narratif
originel de I'épopée, nous trouvons Vaishampayana disant que Sanjaya était revenu
en hate vers le roi pour lui annoncer que Bhishma
“Git mort, étendu sur un lit de fleches.”

Ceci es répété en VII, 1, du Drona Parva. Dans les deux cas, aussi bien que dans les
longues lamentations de Dhritarashtra, on parle trés nettement de mort, pas
d’attendre la mort. C'est donc plus tard que le concept de Bhishma attendant une
conjonction stellaire favorable pour mourir a été ajouté, en méme temps que les
Parvas élaborés Shanti et Anushasana. Du premier jour au dixieme, du onzieme a la
mort d’Abhimanyu, ensuite jusqu’au quinzieme soir, et du seizieme jour jusqu’au dix-
septieme, Dhritarashtra n’a eu aucune nouvelle, jusqu’a ce que Sanjaya revienne en
vitesse lui rapporter la mort d’Abhimanyu, de Drona, de Karna et de Shalya. Le récit
de Sanjaya commence en VI, 15, ou il explique que “le fait de voir et d’entendre a
longue distance , le fait de saisir I'esprit des gens, le passé et le futur aussi, le fait de
voler dans I'espace, le fait d’étre invulnérable aux armes de guerre ” lui a été accordé
par la faveur de Vyasa. Sa présence sur le champ de bataille est attestée en V1,94, 46
ou il dit ;" Bien que nous continuions a crier aux soldats, Devavrata et moi, de ne pas
s'enfuir devant les illusions crées par Gathotkacha, ils ne nous préterent aucune
attention”. En VII, 30 du Drona Parva, il dit avoir entendu le claquement de I'arc
Gandiva sur sa droite et parle de rejoindre les divisions de Drona puisque les
Kauravas reculaient, de faire face a Chekitana sur le champ de bataille, et, en VII,
200, il dit avoir été témoin de lincroyable maitrise de Bhima lors de l'attaque
d’Ashvatthaman. Il est I'un des cinq (avec Arjuna, Kripa, Krishna et Yudhishthira) a
voir l'ascension de I'ame de Drona au ciel de Brahma (VII, 192, 57-58). Une
information curieuse contenue dans le Drona Parva est généralement omise dans le
déferlement de l'action : le roi aveugle n’était pas enfermé a Hastinapura, mais, au
moins quelquefois, se trouvait sur le Kurukshetra. Apres la mort d’Abhimanyu, il
demande a Sanjaya pourquoi il n'entend pas dans le camp des Kauravas le son
gracieux des danseurs, des bardes et des acteurs comme lorsqu’il résidait dans le
camp de Somadatta.

Avant que la bataille ne commence, on nous donne une description détaillée de
I'armée des Kauravas, conduite par Bhishma avec son casque blanc et son armure
blanche, son parasol blanc, son chariot d’argent et son étendard flottant au vent
portant un palmier blanc. Ce n’est pas Arjuna, mais Yudhishthira qui est démoralisé,
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(vishadamagamad), a la vue de la treés grande armée de Duryodhana et, comme avec
Uttara, c’est Arjuna qui restaure son moral, rappelant un ancien récit épique dieux
contre démons, dont la morale est : “La victoire est la ou se trouve Krishna” (VI, 23).
Le chapitre suivant (VI, 23) est brutalement interrompu 2 la septieme strophe, alors
que les adversaires sont préts a s'attaquer et la Gita commence, en VI, 43, 5. En VI,
43, 6, nous trouvons les armées en train de s'avancer, comme si les vingt chapitres
intermédiaires n’avaient pas existé. Yudhishthira descend de son chariot, sans armes
et sans armure, et avance a pied vers les anciens des Kuru ! Est-ce que cela suggere
le vishaya d’Arjuna et le dépot de son arc ? Chaque patriarche répete une formule:
“Un homme est I'esclave du besoin ... Je suis li¢ aux Kaurava par mes besoins ... je dis
cela comme un eunuque.” Plus loin, Bhishma et Drona rappellent le pain qu’ils ont
mangé dans la maison de Duryodhana (VI, 77, 71; 109, 29). Comme pour le coup de
maitre stratégique de Krishna et de Kunti pour affaiblir 'animosité de Karna, cet acte
de Yudhishthira lui confere un avantage moral significatif. En obtenant pour sa
victoire la bénédiction des anciens, Yudhishthira rend vrai lavertissement
prophétique de Gandhari a son fils dans I'Udyoga Parva, lui disant que, méme si les
anciens pouvaient combattre pour lui avec leurs corps, leurs coeurs et leurs souhaits
seraient toujours du coté des Pandava. A ce stade, Krishna approche Karna une fois
de plus, essayant de le persuader que, puisqu’il ne veut pas combattre tant que
Bhishma est vivant, il pourrait aussi bien combattre du coté des Pandava. Karna
refuse résolument de prendre part a un tel sophisme et de trahir son ami de quelque
manieére que ce soit. Ensuite, par un coup de maitre final visant a démoraliser
I'ennemi, Yudhishthira appelle ouvertement a la désertion, et réussit avec Yuyutsu,
fils du roi aveugle avec une servante vaishya dont nous n’avons pas entendu parler
jusqu’ici. Le lecteur se serait plutodt attendu a ce que ce soit Vikarna, lui qui s'était
élevé si violemment contre ses anciens durant la partie de dés, mais apparemment sa
loyauté envers ses freres 'emporte, jusqu’a la fin, quand Bhima le tue a contrecceur.
Dans le Drona Parva, Dhritarashtra révele un exploit de Yuyutsu dont on ne parle
nulle part ailleurs: Il a mené une dure bataille durant six mois a Varanavata, sans
jamais étre vaincu, et il a tué le fils du roi de Kashi, un coureur de jupons notoire
(VII, 10, 58-60). Krishna le nomme spécifiquement pour avoir séverement
réprimandé les Kauravas qui se réjouissaient apres avoir tué un enfant (VII, 72, 63-

67).

Sanjaya, en VI, 9, 74-75, utilise une image que l'on retrouvera en différents passages
significatifs de I'épopée:

“Comme des chiens grognant sur un morceau de viande,

Ces rois grognent a propos de la terre,

Et ne peuvent jamais étre rassasiés.”
L'image de la partie de dés est filée jusqu’a la fin (VI, 115, 45):

’C’était la victoire ou la défaite, avec Bhishma comme enjeu,

C’était une partie de dés jouée par les deux armées.”
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Drona présente la bataille 2 Duryodhana en termes de partie de dés (VII, 130, 20-
21), avec les guerriers comme joueurs, les fleches comme dés et Jayadratha le pion.

Comme plus tard avec Abhimanyu, Arjuna n’est pas au courant de la mort de son fils
[ravat jusqu’a ce que Bhima I'en informe et, au risque de passer pour un faible, il dit a
Krishna (VI, 96, 5-11):

“Cette guerre a été sans pitié,

Seulement pour acquérir des biens ...

Nous avons tué pour des richesses.

Dhik ! Honte sur le pouvoir acquis

En tuant des parents ! ...

Mais le fait de tuer mes parents,

Je n’aime pas cela du tout.”

Cela peut se rapporter a la réprimande de Krishna dans la Gita. Il maudit le code des
Kshatriyas et lui-méme aussi, dans 'amere désillusion d’avoir tué Kripa inconscient
(VII, 147, 16-27):

7Y a-t-il quelquun

Haissant comme moi

Un brahmane, un maitre ?

Mon karma m’a valu cet enfer.”

Apres la mort de Drona, il se lamente de ce que le peu de vie qui leur reste sera
souillé parce qu'ils ont tué leur guru (VII, 147, 16-27):

“Pour jouir brievement d'un royaume ...

Parce que moi aussi,

Jai convoité le royaume,

Je n’ai pas su empécher

Le meurtre de mon guru.

Honteux, la téte basse,

Je vais aller en enfer.”

Ce n’est pas la la “shitaprajna” de la Gita! Arjuna répete ce sentiment a Duhshala
dans I’Ashvamedhika Parva, blamant le mode de vie des guerriers dans les mémes
termes. Dans sa strophe 15, le Drona Parva nous dit que les cousins ont réexaminé le
Kshatriya dharma apres la mort de Bhishma, chacun condamnant son sva-dharma.
Cette introspection revient apres la mort d’Abhimanyu, lorsque Dhritarashtra
s'exclame (VII, 33, 23):

’Que ce code guerrier appelé Kshatriya dharma est terrible

Qui fait tuer un enfant par des hommes assoiffés de pouvoir.”

En VI, 23, a la demande de Krishna, Arjuna invoque Durga en lui demandant de le
bénir et de lui accorder la victoire, un passage trouvé seulement dans les manuscrits
en Bengali et Devanagari. Cet épisode est repris de maniere plus étendue dans le
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Bhagavata Purana, ou Krishna est une incarnation de Kali (ou Bhadrakali, le premier
nom sous lequel Arjuna invoque Kali dans le passage épique). L'invocation d’Arjuna
ressemble a celle du Devi Mahatmya, et differe sensiblement de celle de
Yudhishthira a Durga dans le Virata Parva, ou il la désigne comme a la soeur de
Krishna, de la famille de Nandagopa.

Le premier jour est en faveur de Duryodhana. Nous, qui généralement tenons I'ainé
des Pandava pour un pacifiste, nous sommes surpris de le voir se plaindre a Krishna
de ce qu'Arjuna se bat comme un spectateur non concerné (suivant probablement la
lettre et non pas l'esprit d'un karma détaché !), observant la destruction de ses
propres forces avec indifférence. Ceest alors qu’il annonce que Dhrishtadyumna
commandera les armées des Pandava, et tous se demandent quelle est la signification
de cette annonce, jusqua ce qu’il explique que Dhrishtadyumna a été désigné par
Shambu pour tuer Drona. Nous apprenons alors que le rite abhicara de magie noire
de Drupada invoquant Shambu a donné naissance a Dhrishtadyumna et a Draupadi.
De méme, nous apprenons dans le Drona Parva que Shikhandi était le résultat d'une
faveur de Shiva a Drupada qui voulait un fils pour tuer Bhishma et Bhurishravas celui
d’'une faveur de Shiva a Somadatta qui voulait se venger de Shini. L'ombre du Rudra
destructeur plane sur le Kurukshetra. Au cours de ses horribles exploits, Bhima est
spécifiquement comparé a Shankara, a Rudra et a Shiva, le porteur de trident,
comme l'est a plusieurs reprises Arjuna, dans sa folie desructrice. Ashvatthaman est
identifi¢ de maniere significative a Rudra, tandis qu’il attend avec impatience
I'horrible carnage qu’il perpétuera dans le Sauptika Parva. La derniere touche se
trouve a la fin du Drona Parva, lorsqu’Arjuna dit 2 Vyasa que, bien que ses
adversaires pensent avoir été mis en déroute par lui, c’était en réalité une forme
masculine éblouissante, trident en main, qui le précédait et créait la dévastation
partout ou il se tournait. Vyasa révele qu'il s’agissait du seigneur primordial, Ishana-
Shankara, sous la forme d’'un bébé avec cinq touffes de cheveux, porté par Durga
dans ses bras. Le mythe de Barbarika donne une autre version, quand sa téte séparée
de son corps dit aux Pandava — qui se disputaient pour savoir qui avait défait les
ennemis — qu’il avait vu le disque Sudarshana sifflant sur le champ de bataille couper
la téte de milliers de guerriers et Draupadi, sous I'aspect de Kali, courant derriere et
buvant tout le sang.

La premiere victime majeure est Shveta, le fils de Virata, qui, par suite de quelque
différent avec son pére, avait cherché refuge chez les Pandava (VI, 49, 4-5). Shveta
doit avoir eu un lien avec I'Inde de l'est, car cet épisode n’est pas connu, a part dans
quelques manuscrits bengalis et sanskrits, et dans 'ancienne recension javanaise du
11°™¢ siecle. Durant la seconde journée, il y a une présentation intéressante du role
du conducteur de char et de la terrifiante maitrise de Bhima a I'épée. Nous
apprenons que l'Inde de l'est était renommée pour ses éléphants de guerre et
n’aimait pas Krishna et ses fideles, les Pandavas. Les rois des Kalinga et des Vanga et
Bhagadatta le roi de Pragjyotishapura (Assam) sont des alliés importants de
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Duryodhana. Les Tamraliptas (aujourd’hui les Tamluks au Bengale de I'ouest) sont
associés a des mlecchas comme les Shakas, les Kiratas, les Daradas, les Barbaras —
tous du coté des Kauravas. Voyant que Satyaki ne pouvait étre arrété, Duryodhana
finalement lache les tribus des collines (Daradas, Tanganas, Khasas, Lampakas,
Kulindas) experts a se battre avec des pierres (VI, 121), mais Satyaki les met en fuite.
De fait, ce livre célebre les prouesses des Yadavas, représentés par Abhimanyu et
Satyaki qui égalent Arjuna et Krishna dans la maniere de se battre. Krishna,voyant
Satyaki privé de son chariot qui devait affronter Karna, lui passe son propre char
conduit par Daruka.

Au deuxieme jour, Yudhishthira conseille d’adopter la formation “krauncha”, une
formation jamais utilisée jusqu’ici, et la journée tourne en faveur des Pandavas. Clest
le seul passage ou toutes les conques des Pandava sont nommées (VI, 51, 26-27): la
Panchajanya de Krishna, la Devadatta d’Arjuna, la Paundra de Bhima, I’Anantavijaya
de Yudhishthira, la Sugosha de Nakula et la Manipushpaka de Sahadeva. Au
troisieme jour, on assiste a une rupture des codes de bataille, qui se poursuit jusqu’au
dixieme, avec une confusion grandissante, et aucun quartier accordé quel que soit le
statut de I'adversaire. Arjuna utilise pour la premiere fois une arme divine, Mahendra,
suivie par Vayavya et ensuite Aindra. Cest parce que Krishna, perdant patience
devant le peu d’ardeur d’Arjuna a combattre, saute a bas du char, et se précipite pour
tuer Bhishma, le disque apparaissant miraculeusement dans ses mains. Sans bouger
d’'un poil, le patriarche l'accueille, se faisant gloire de mourir des mains du Seigneur
Universel (VI, 55, 94%):

ehyehi devesha jagannivasa namo’stu te sharngarathangapane |

prasahya mam pataya lokanatha rathottamadbhutasharanya samkhye 11 94

Cet incident est répété au neuvieme jour, ou la description est moins élaborée et plus
réaliste, avec Krishna brandissant son fouet. L'accueil de Bhishma est moins exagéré
(IX,102, 605):

ehyehi pundarikaksha devadeva namo’stu te |

mamadya satvatashreshtha patayasva mahahave Il 60

Cet dernier incident doit étre d a l'inspiration d’'un auteur vishnouiste qui I'a inséré
au troisieme jour, avec des embellissements miraculeux. Au Livre de Drona, Krishna
rompt de nouveau son veeu (de ne pas combattre), quand, pour sauver Arjuna, il
recoit le missile Vaishnava lancé par Bhagadatta sur la poitrine, ot il se transforme en
une guirlande divine. Pour apaiser l'orgueil blessé d’Arjuna, il expose la doctrine
vyuha de sa quadruple existence — un indice sar d’interpolation. Apres le meurtre de
Drona, Ashvatthaman, furieux, lance l'invincible missile Narayana qui est neutralisé

4 Référence selon BORI.
5 Référence selon BORI.
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par Krishna. Le nom de cette arme, et l'intervention de Krishna dépourvue de toute
transformation miraculeuse montrent que c’était la lincident sur lequel celui du
missile Vaishnava a été modelé plus tard pour introduire un élément miraculeux et
déifier Krishna.

Le quatrieme jour, Bhima tue pour la premiere fois un fils de Dhritarashtra, Senapati,
suivi par sept autres. Quand Duryodhana demande a Bhishma de lui expliquer le
secret des succes des Pandava, celui-ci lui parle du culte Pancharatra. Le récit par
Bhishma de la création des quatre castes évoque '’hymne a Purusha dans le Rig Veda.
De facon étonnante, il est dit que Vishnu n’a tué que Madhu, sans mention de
Kaitava et qu'il est appelé Janardana, le tourmenteur des hommes (cela peut étre une
référence a l'autorité du baton du chatiment pour controler les méchants, qu’Arjuna
plus tard célébrera comme la fondation du dharma). De facon inattendue,
Duryodhana est impressionné et se forge une haute opinion de Krishna et des
Pandavas — de nouveau un indice certain d’interpolation. L'incident du troisieme jour,
le discours de Bhishma a Duryodhana, Dhritarashtra célébrant la divinité de Krishna
en VII, 11 et, a la fin de ce livre, Ashvatthaman se laissant impressionner de méme
par la déclaration de Bhishma que Krishna est Narayana, qui est Rudra, cela est
évidemment des interpolations vishnouistes.

Sanjaya ne mache pas ses mots en disant ses quatre vérités a Dhritarashtra, lui
infligeant une lecon sur la loi du karma (VI, 65, 22-26) — il récolte ce qu'il a semé, il
paye les conséquences de ses propres méfaits, il en recueille le fruit dans cette vie et
dans l'autre. Il répete a plusieurs reprises ses remontrances, que le roi est comme un
mourant qui refuse de se soigner, et qu’il ne doit pas blamer son fils pour ses propres
fautes. Il explique aussi que Krishna avait décidé que la guerre était la seule maniere
de prouver que, malgré ses offres de paix, le roi aveugle déviait de son dharma, qu’il
n’était motivé que par sa jalousie envers les Pandavas et qu’il continuait a élaborer
des plans tortueux contre eux (VII, 114, 51-53).

Certaines métaphores apparaissent fréquemment dans les descriptions de bataille,
telle que peres, fils, freres, neveux et oncles maternels qui ne se reconnaissent pas et
se détruisent mutuellement, les rivieres de sang, les guerriers blessés qui ressemblent
a des flamboyants, etc.. Le lecteur est souvent interloqué par I'élaboration des
métaphores de Vyasa, dans lesquelles deux éléments completement différents sont
mis en relation brutale: une fleche plantée sur un front est comme un lotus sur sa
longue tige; des éléphants écrasent des chars de combat, comme s’ils piétinaient des
lotus dans un lac, I'armée des Kauravas est vulnérable comme une fille ivre sur une
route, ou est absurde comme une fille belle de corps mais faible d’esprit, le champ de
bataille est aussi beau qu'un ciel d’automne tacheté par les nuages rouges du
couchant, ou bien a un aspect effrayant, rougeoyant de toutes parts des faibles lueurs
des amures tachée de sang et des ornements d’or; jonchée de belles tétes a la barbe
soignée, et ornées, la terre ressemble a un ciel constellé d’étoiles, ou a une jolie fille
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ornée de multiples joyaux, parée de ceintures en or, de colliers brillants, de broches
plaquées d'or, et de sautoirs dorés. Les fleches fendent l'air gracieusement comme
une volée d’oiseaux s’abattant sur un arbre aux fruits délicieux, ou s’enfoncent dans
les corps comme des cygnes glissant sur les eaux d’un lac, ou s’élancent comme les
oiseaux quittant leurs arbres a l'aube. Les princes tués par Abhimanyu sont comme
des manguiers de cinq ans préts a donner des fruits abattus par une sévere tempéte.
Les guerriers percés de fleches aux empennes dorées sont comme des arbres pleins
de vers luisants. Le transcréateur donne une touche subtilement shakespearienne a la
description des héros couchés sur le dos, « qui, bien que morts paraissaient comme
s'ils étaient vivants » (VI, 96, 54). Au neuvieme jour, on trouve l'image inhabituelle
des Pandavas pourchassant Bhishma comme les Asuras pourchassant Indra, et
inversement, faisant face a Bhishma qui est la mort, comme les dieux faisant face au
Danava Vipraciti (VI, 108, 34-39). L'ineffable beauté de la description des guerriers
épuisés gisant endormis et de la lune naissante envoyant sa clarté sur le champ de
bataille (VI, 184) est en totale opposition avec la violente et sanglante rencontre qui
suit. Puis il y a I'unique passage de pathos de ce récit, quand Duryodhana, face a
Satyaki dans la bataille, rappelle la douce enfance qu'il a partagée avec lui.

En VI, 110, 31, nous croisons un vieux mythe: Indra combattant I'’Asura Maya. Le
duel avec Shrutayudha donne l'occasion de raconter le mini-mythe de la merveilleuse
massue de Varuna (la massue Kaumodaki de Krishna et son disque Sudarshana sont
aussi des cadeaux de Varuna). La breve bataille avec Shrutayu qui suit présente un de
rares cas ou Arjuna s'évanouit (VII, 93, 12-19). VI, 90 compléte le récit de la
romance d’Arjuna avec Ulupi au Sabha Parva. En racontant I'histoire d'Iravat, Sanjaya
précise que, Garuda ayant tué son mari, Ulupi était désespéré. Son pere Airavata la
donna a Arjuna qu’elle désirait. Iravat, abandonné par son oncle maternel (peut-étre
Takshaka) qui haissait Arjuna retrouva son pére dans le royaume d’Indra et on lui
demanda de se joindre aux combattants. Curieusement, Babhruvahana ne rejoignit
pas son pere dans la bataille. Iravat est le premier descendant des Pandava a mourir,
tué par le rakshasa Alambusha qui avait pris la forme d'un garuda. Iravat est un
personnage tres important dans le culte de Draupadi au sud de I'Inde, ou, parce que
son corps porte tous les signes auspicieux, il se sacrifie volontairement avant la guerre
pour assurer la victoire des Pandava. Dans le Drona Parva, Arjuna d’abord, puis
Bhima, perdent un fils, tandis que Ghatotkacha perd son fils Anjanaparva sous les
coups d’Ashvatthama.

Il est faux de penser que le combat d’Abhimanyu seul contre six guerriers est une
situation unique. Bhurishravas combat simultanément les dix fils de Satyaki, et les
décapitant tous. Bhishma est attaqué fréquemment par six ou sept guerriers
ensemble, comme Abhimanyu. La différence est que, la ou, dans le Bhishma Parva,
Abhimanyu perce les rangs des Kaurava et conduit les cinq Kekayas (fils de la sceur
de Kunti) et Dhrishtaketu en formation “aiguille” pour venir au secours de Bhima, ce
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dernier est incapable d’en faire autant dans le Drona Parva, Jayadratha décourageant
toute tentative de venir au secours d’Abhimanyu.

L’estime particuliere de Krishna pour Arjuna est exprimée plus d'une fois dans ces
deux livres. En VI, 10, 36, Krishna dit 2 Yudhishthira:

“Arjuna est mon sakha,

Mon ami bien-aimé

Mon parent et mon éleve.

Je donnerais ma vie

Pour Phalguna”.

En VII, 79, il dit 2 Daruka que le monde n’a pas de sens pour lui sans Arjuna et que
quiconque le blesse, blesse Krishna, car Arjuna est une moitié de lui-méme. En VII,
182, 43-44, il dit a Satyaki que ses parents, ses fréres, sa vie méme, lui sont moins
chers qu'Arjuna; et qu'il renoncerait a posséder quelque chose de plus précieux que
les trois mondes s'il devait pour cela perdre Arjuna. On trouve en VI, 77, 31-34, un
parallele intéressant a ce duo (souvent appelé les deux Krishna sur un seul char,
comme en VI, 81, 41, quand Dhrishtadyumna s’exclame que sa vie n’a pas de sens
sans Bhima: “mon sakha, mon ami bien-aimé, mon fidele bhakta, comme je suis le
sien”. Comme Arjuna dans le Virata Parva, Dhrishtadyumna utilise une arme spéciale
pour faire tomber évanouis les Kaurava (VI, 77, 48).

A la fin du huitieme jour, qui se déroule fort mal pour Duryodhana, avec nombre de
ses freres abattus, il reproche a Karna de se tenir a part. Malgré son indéfectible
loyauté, tant vantée, envers son ami, l'orgueil de Karna prend le dessus et il reste
ferme dans sa décision de ne pas se battre tant que Bhisma combat. Clest cette
obstination égoiste qui 0te a Duryodhana toute chance de gagner la guerre dans les
dix premiers jours. L’héroisme tant vanté de Karna en prend un coup quand celui-ci
doit fuir le champ de bataille a plusieurs reprises. Méme Dhritarashtra s’écrie qu'il a
perdu toutes ses batailles contre les Pandavas, “mais mes fils stupides semblent ne pas
s'en rendre compte” (VII, 133, 9). Kripa se moque de lui pour ses vaines vantardises,
et quand il insulte Kripa, Ashvatthaman bondit sur lui, I'épée levée, rappelant
combien de fois il a été mis en fuite (VII, 158).

Bhishma est vraiment un homme en guerre contre lui-méme: il ne veut tuer aucun
Pandava, ni éviter de combattre pour Duryodhana. Il insulte grossierement Karna,
s‘assurant ainsi qu’il quitte la bataille. C’est comme s'il espérait causer tant de carnage
que les deux camps, épuisés, s'accordent pour cesser le combat. Sinon, pourquoi
continuerait-il a tuer durant la période la plus longue parmi les généraux Kauravas ?
Au dixieme jour on trouve un récit profondément émouvant, quand Bhishma presse
a plusieurs reprises Yudhishthira de le tuer, car il a perdu le désir de vivre (VII, 115,
15). La bataille fait rage autour de lui, comme si le patriarche était I'enjeu d'une partie
de dés. Se détournant de Shikhandi, Bhishma sourit et dit a Duhshasana que les
fleches qui 'ont mortellement blessé doivent étre celles d’Arjuna, et ne peuvent étre
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celles de Shikhandi, car elles ont frappé profondément ses points les plus faibles, VI,
119, 66):

"Comme les bébés crabes

Naissent en dévorant leur mere,

Elles me dévorent”
Finalement, il ne reste méme pas la largeur de deux doigts de peau indemne sur son
corps !
Curieusement, Dhritarashtra et Gandhari ne se déplacent pas pour voir le patriarche
tombé jusqu’a la fin de la guerre, ce qui laisse penser qu’il a été tué, comme du reste il
est souvent dit tres nettement. A la fin du Bhishma Parva, Et de nouveau au début du
Drona Parva, Sanjaya montre Karna se précipitant vers Bhishma a terre pour lui
demander la permission de combattre. Le patriarche lui dévoile le secret de sa
naissance, que Karna connait déja de Krishna. Bhishma considere sa naissance
adharmika, jatohasi, dharmalopena. Cela peut fort bien indiquer que le patriarche, qui
désapprouvait ce cas de maternité hors mariage, ne croyait pas a l‘histoire de son
engendrement par le dieu Surya. Bhishma dit 2 Karna qu'une telle naissance avait
faussé sa compréhension, de telle sorte qu'il avait choisi de se méler aux mauvais et
était jaloux des nobles (VI, 122, 12-13). Bien quiil soit I'égal d’Arjuna, cela le
défavorisait. Ceci ressort dans le Drona Parva, ou Arjuna réprimande Karna pour sa
facon ignoble d'injurier Bhima, alors que celui-ci n’avait jamais prononcé un mot de
travers, bien qu'il l'ait fait tomber a plusieurs reprises de son char (VII, 148, 19-23):

“Tu dois avoir un esprit bien bas

Pour parler comme tu le fais.

Tu dis des choses

Qui ne devraient jamais étre dites.”

La réponse de Karna a Bhishma est celle d'un héros tragique: le destin est inévitable,
rien ne sert de lutter contre lui, on doit payer de sa vie les faveurs qu’il nous a faites.
Quand Duryodhana se plaint des échecs de Drona, cela sonne curieusement comme
la plainte de Krishna a Arjuna sur la nécessité d’accomplir le karatéka karma (VII,
152, 31):

“Fais ton devoir,

Et fais-le sans crainte.

Si ce que tu fais

Réussit ou échoue —

Cela est dans les mains du destin.”

L’envie envers Arjuna, beaucoup plus jeune que lui, est ce qui le meut, et il reste
obsessionnellement fidele a son “sva-dharma”; étre le sublime égoiste jusqu’a la fin
amere. Rappelons-nous que Duryodhana I'a fait roi des Anga, mais nous voyons
Bhima tuer le roi des Anga, qui est dit un “mleccha™ (VII, 26, 17).
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Les armées de Duryodhana ne peuvent imaginer que Karna pour remplacer Bhishma,
et non pas Drona. Karna se rend compte qu’il ne peut pas étre universellement
accepté comme commandant en chef et, ravalant pour une fois sa fierté et écoutant
sa raison, il conseille 2 un Duryodhana peu enthousiaste d’installer le guru comme
successeur de Bhishma (VII, 125, 73):

Les cheveux blancs jusqu’aux oreilles,

De teint noir, 4gé de quatre-vingt ans,

Drona se meut comme un gar¢on de seize.
une description que reprend Sanjaya quand il est décapité (VII, 192, 64-64). Avec
cette nomination, les horreurs de la guerre s’exacerbent brutalement. La premiere
sonnette d’alarme, c’est quand Satyaki décapite Bhurishrava qui, les bras coupés,
médite, un présage de ce que sera la mort de Drona. Cet incident révele de fortes
différences de vue chez les Vrishnis. Quand Arjuna intervient soudainement dans un
duel et coupe ses bras, Bhurishrava est stupéfait de cette conduite impensable, et
lattribue a sa fréquentation des Vrishnis et des Andhakas qui sont “méchants et
vicieux” et dont il a fait son modele (VII, 143, 16). Sanjaya au contraire met en avant
la noblesse et la vertu des Vrishnis pour expliquer a Dhritarashtra leur invincibilité
(VII, 144, 26-32). Puis, il y a cet horrible combat de nuit, mené a la lumiére des
torches et de la lune. Ensuite, six héros s'assemblent pour tuer un gamin de seize ans.
On ne peut en croire ses oreilles, quand le guru révéré conseille 2 Karna de couper
I'arc et la cuirasse d’Abhimanyu en le prenant par derriere, de sorte qu'il puisse étre
tué. Nous nous souvenons qu’il avait ses favoris, rendant Ekalavya infirme et donnant
un enseignement spécial a son propre fils, qu’il avait utilisé ses éleves pour saisir la
moitié du royaume de Drupada (s'il était un héros si puissant, pourquoi ne l'avait-t-il
pas fait lui-méme ?), qu'il n’avait pas protesté quand Draupadi était molestée. Bhima
lui dit brutalement en face que, obsédé par son amour pour son fils, il avait oublié son
dharma d’ahimsa pour se procurer des richesses, et avait tué des milliers ’hommes
(VII, 192, 38-40). Sous cet aspect, Drona n’est pas différent de Dhritarashtra. Et c’est
d’apres lui que I'Inde a nommé le prix attribué aux meilleurs entraineurs sportifs !
Son beau-frére, Kripa (un enfant trouvé élevé par Shantanu), n’est pas meilleur. Bien
qu’il soit le guru de la famille, non seulement il n’hésite pas a se joindre au meurtre
d’Abhimanyu, mais il assiste Ashvatthama dans l'horrible carnage de combattants
endormis ! Et pourtant Vyasa ne prononce pas un seul mot de reproche contre
Kripa !

Apres la mort de Jayadratha, Krishna fait a Arjuna une description horrible du champ
de bataille (VII, 148), semblable a celle du Stri Parva. Les chars de Gathotkacha et
d’Alambusha sont spéciaux, ils sont en fer, de grande taille, tirés par des animaux
massifs, et les duels de ces deux guerriers sont vraiment effrayants. Sauti peut
sembler inattentif lorsqu’il dit qu’Alambusha, qui a déja été cogné a mort, style
Bhima, par Gathotkacha (VII, 109), est de plus décapité par Satyaki (VII, 140).
Cependant, dans ce dernier cas, le rakshasa qui a été tué est "Alabala”, suivant
I'Edition Critique.
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Rien ne prouve dans I'épopée qu’Abhimanyu ait appris le secret pour pénétrer la
formation en disque alors quil était dans le sein de Subhadra. Le comportement
d’Arjuna est treés curieux. Il sait que sa premiere responsabilité est d’'empécher
Yudhishthira d’étre capturé par Drona, et pourtant quand l'escadron suicide des
Trigartas le provoque, il annonce soudain qu'il ne refuse jamais un défi, et les suit loin
de la bataille, provoquant ainsi la mort d’Abhimanyu. Non seulement Krishna ne dit
rien, mais plus tard, il félicite Arjuna, comme il ne I'a jamais fait ailleurs, de dépasser
les dieux en tuant, seul, d'innombrables samshaptakas. De la méme maniere, Satyaki,
le disciple d’Arjuna, se rappelle soudain un voeu pour se justifier de tuer Bhurishrava
en méditation. Cependant, quand Arjuna annonce son veeu de tuer Jayadratha avant
le coucher du soleil, Krishna le réprimande d’avoir pris trop rapidement cette
décision, sans le consulter. Dans son réve, Arjuna lui-méme a peur d’'un échec qui
'amenerait a se suicider. C'est I'occasion pour Krishna de 'emmener chez Shiva pour
obtenir I'arme Pashupata. Une fois de plus, Shiva intervient 2 un moment critique.
Cependant cette arme ne sera jamais utilisée, sauf par Drona, et sans succes. De
méme, quand Gathotkacha lance 'arme de Rudra sur Karna, celui-ci lui renvoie cette
arme, incendiant le char du rakshasa.

Puis vient le meurtre nauséeux d’Abhimanyu, le grand-pere du yajfiamana du
sacrifice-des-serpents durant lequel I'épopée est récitée. 1l faut noter qu'auparavant, il
n’y a eu aucune lamentation, quand Arjuna a tué Lakshmana, le fils de Duryodhana.
Sur le conseil de Drona, Karna, par derriere, coupe l'arc du jeune guerrier,
Kritavarma tue ses chevaux, Kripa abat son escorte, Drona coupe son épée, Karna
met son bouclier en morceaux, tous ensemble fendent la roue qu’il brandit. Sans se
démonter, Abhimanyu — ressemblant, comme Bhishma, a un porc-épic — attaque
Ashvatthama qui saute de coté pour éviter sa massue qui pulvérise ses chevaux et
leur escorte. Il est particulierement étonnant que le fils de Duhshasana, qui réduit en
bouillie le crane d’Abhimanyu a terre ne soit pas nommé, et que Vyasa ne nous dise
jamais ce qu’il en est advenu. Un des adversaires qu’Abhimanyu met en fuite est
intéressant par suite d'une possible référence historique: Paurava, que van Buitenen
assimile au Poros d’Alexandre. A un autre endroit, Satyaki met en fuite les Surasenas
dont parle Megasthene (VII, 141, 9). Dans un rare passage d’ironie puranique, la
dynastie solaire d’Ayodhya est effacée par Abhimanyu, incarnation du fils de
Chandra, quand il tue son dernier descendant, Brihadbala. Si nous gardons a l'esprit
’Amsavatarana, plusieurs énigmes font surface quand des divinités se heurtent, nous
rappelant I'lliade: Indra-Arjuna tue Vasu-Bhishma et Surya-Karna; Agni-
Dhrishtadyumna tue Brihaspati-Drona et est tué par Shiva-Ashvatthama. Les
lamentations de Dhritarashtra sur Abhimanyu contiennent une déclaration cryptique,
ou l'on trouve la racine d'un récit merveilleux qui sera conté plus tard par Vidura
pour consoler le roi, récit qui a franchi les continents pour étre connu en Occident
comme l'histoire de 'homme dans le puits, si bien contée par Barlaam a Josephat
(VIL, 51, 15
“Dans ma hate a lécher le miel,
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Je n’ai pas prévu ma chute de l'arbre”.

L’autre incident majeur est celui de Krishna poussant Karna a utiliser contre
Gathotkacha son infaillible missile. A la suite de cela, Vyasa nous brosse un tableau
littéralement terrifiant. Krishna hurle de joie, serre Arjuna a plusieurs reprises dans
ses bras, lui tape dans le dos et danse autour de lui “comme un arbre se balancant
dans le vent”. Arjuna est choqué, et l'explication qu'on lui donne doit étre lue
soigneusement. Avec l'armure et les boucles d'oreilles dont il était pourvu a sa
naissance, puis avec I'arme d’Indra, personne, méme pas Krishna et Arjuna ensemble,
n'auraient pu vaincre Karna. C'est pourquoi Krishna ne laisse pas Arjuna l'affronter
plus tot (VII, 147, 34-35). Dans ce contexte, le chapitre 148 est clairement
incohérent, quand, entendant Bhima se plaindre d’avoir été abusé par Karna, Arjuna
va vers lui et lui délivre une lecon sur son étroitesse d’esprit. Avec perspicacité, le
monarque aveugle s'exclame (VII, 182, 8):

“Quand un chien et un sanglier se battent,

C'est le chasseur qui en bénéficie.

Dans le heurt entre Karna

Et le fils dHidimba, Gathotkacha,

Le vainqueur a été Vasudeva-Krishna.

Quand on lui demande pourquoi Karna n’a jamais utilisé son invincible missile contre
Arjuna, Sanjaya répond que, nuit apres nuit, Duryodnana, Shakuni et Duhshasana lui
conseillaient de l'utiliser contre Krishna, “la racine des Pandavas’. Mais, durant la
bataille, Krishna les confondaient invariablement, et ¢’étaient d’autres qui affrontaient
Karna. Sanjaya continue en disant que Satyaki avait posé la méme question a
Krishna, et qu'il lui avait été répondu (VII, 182, 40):

" C’est moi qui ai confondu

Le fils de Radha”.
Krisna révele maintenant (VII, 81) que pour faire pencher la balance des forces en
faveur d’Arjuna, il s’est débarrassé systématiquement de Jarasandha (qui a pu étre tué
parce que Balarama avait détruit sa massue infaillible), de Shishupala et d’Ekalavya
(I'histoire n’est pas racontée),et qu’il aurait tué Gathotkacha un jour, parce qu’il
détruisait le dharma (VII, 181, 28-30):

"' Je détruirai tous ceux

Qui détruisent le dharma.

Textes sacrés, vérité, controle de soi,

Pureté, dharma, humilité,

Prospérité, patience, constance —

Ou l'on trouve cela,

On me trouve aussi’.

La clarté de vue de Krishna est parfois énervante, comme lorsqu’il pousse Arjuna a
tuer Kritavarma — un Yadava — sans tenir compte du lien de parenté. Il faut nous
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rappeler alors qu'il a commencé sa carriere en tuant son oncle maternel, ensuite son
cousin Shishupala et cet Ekalavya, qui est aussi un de ses cousins. De plus,
Kritavarma avait rivalisé avec Krishna pour la main de Satyabhama dans l'affaire du
bijou Syamantaka, et il était un des meurtriers d’Abhimanyu.

Au fur et a mesure que nous lisons ce parva, il devient clair que ce qui alimente les
flammes de la rivalité entre les Pandavas et les fils de Dhritarashtra, c’est 'animosité
entre deux camarades, Drona et Drupada, nourrie par les braises de I'ancien conflit
entre les brahmanes et les kshatriyas que Parashurama a noyé dans des lacs de sang
kshatriya. Quand il est pressé d'utiliser ses armes célestes, Drona accepte, pour plaire
a Duryodhana, tout en sachant que c’est ignoble parce que les guerriers ne les
connaissent pas. Comme il en assure Duryodhana (VII, 185, 12), Drona, le disciple
de Parashurama, ne fera aucun quartier aux Panchalas. Il tue son super ennemi,
Drupada, les trois fils de Dhrishtadyumna et Virata. Les alliés principaux des
Pandavas, deux de leurs fils et un petit-fils sont ainsi tués par leur guru et par son fils,
qui finalement exterminera le clan des Panchalas en entier. Curieusement, aucun des
Pandava ne mentionne le fils de Duhshasana comme étant le meurtrier d’Abhimanyu,
méme pas Yudhishthira ; il se plaint a Krishna, de maniere tres significative, qu’au
lieu d’attaquer Drona, l'architecte de la mort de son fils, Arjuna s'en est pris a
Jayadratha, qui n’a fait qu'empécher le jeune guerrier d’étre secouru. Yudhishthira est
si furieux qu’il se met en route pour tuer Karna et ne peut étre retenu que par Vyasa
lui-méme. La dessus, il commande a Dhrishtadyumna de tuer Drona qu'Arjuna évite
toujours. C'est comme si le sermon de Krishna n’avait pas eu lieu (ce qui était sans
doute le cas dans le Ur-text).

Sanjaya a un commentaire trés éclairant a propos de l'attaque concertée des
Pandavas sur Drona. Bhima et les jumeaux, de facon habile, avaient séparé les
Kauravas du guru, de telle sorte que les Panchalas puissent le tuer. Dhrishtadyumna
coupe la téte du percepteur entré en méditation, de la méme maniere que Satyaki
avait décapité Bhurishrava. Il est important ici de dissiper une interprétation
populaire erronée selon laquelle Drona a déposé les armes a la suite d'un mensonge
de Yudhishthira (qu’'Arjuna refusa d'imiter). Bankimchandra Chatterjee, dans son
Krishnacharitra (1892), a analysé le texte a fond et montré que Drona n’avait pas
cessé de se battre, mais avait utilisé 'arme de Brahma de facon non éthique. Quand
ses pairs ont réprimandé Drona pour cet acte ignoble d'utiliser des armes divines
contre des gens qui n'en avaient pas I'habitude, et l'ont prié de se débarrasser de
celles-ci, il avait continué et tué trente mille guerriers, et méme défait
Dhrishtadyumna qui avait d( étre sauvé par Bhima. Ce n’est quapres que Bhima I'a
accus¢é d’abandonner son dharma par avidité en faveur de son fils quiil s’est
débarrassé de ses armes. Ce n’était donc pas par suite de l'impact de la fausse
nouvelle de la mort d’Ashvatthama. Ni I'Anukramanika, ni le Parvasamgraha n’en
font mention. Le récit de Krishna a son pere dans I’Ashvamedhika Parva relate que le
guru était épuisé par le stress de la bataille. Cest donc a juste titre que
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Bankimchandra désigne cela comme une interpolation. Apres la mort de son pere,
Ashvatthama éclate de colere mais, désorienté a la vue d’Arjuna déjouant son missile
Agneya, il court auprés de Vyasa pour avoir une explication. Apprenant que
Narayana, qui est Krishna, est un avec Rudra (dont il est un dévot), il bat en retraite
avec son armée. Le parva se termine par un péan élaboré a Rudra, le shatarudriya.

La chute de Bhishma n’avait provoqué aucune acrimonie, mais ici, Arjuna réprimande
amerement son beau-frere d'avoir tué le guru et est copieusement sermonné en
retour. Le camp des Pandavas se déchire violemment, crevant le couvercle des
compromis. Krishna, a plusieurs reprises, tempere le chaudron bouillant des actions
prévues en secret. Arjuna blame Yudhishthira et Dhrishtadyummna qui lui
répondent, et le prince des Panchala profere des insultes et en arrive aux coups; il
doit étre retenu avec grande difficulté par Bhima et Sahadeva. Dhrishtadyumna
déclare tout simplement que les deux camps ont utilisé I'adharma pour obtenir la
victoire. Mais on verra pire dans le Karna Parva, ol I'ardent ressentiment entre les
freres, dont juste une étincelle s’était manifestée durant la partie de dés, éclate au
grand jour.

Pradip Bhattacharya
24 Février 2008
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