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JE METTRAI ICI EN LIGNE QUELQUES COURTS ARTICLES SUR LE MAHÆBHÆRATA DE 
SARALA. SARALA DAS EST CONNU COMME L’’ADIKAVI’’ (LE PREMIER POÈTE) DE LA 
LITTÉRATURE ORIYA. IL A VÉCU ET ÉCRIT AU 15ÈME SIÈCLE. LE MAHÆBHÆRATA EST SON 
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YudhiÒ†hira   
 

Il y a un épisode intéressant dans le Mahæbhærata de Sarala, et c’est le suivant : 
le seizième jour de la guerre du Mahæbhærata, Bh∞ma tua Duß‹æsana et versa son sang 
sur la tête de Draupad∞ ; tandis que ce sang ruisselait sur sa figure, elle le lécha avec 
délice. Cette nuit-là, elle envoya chercher Bh∞ma. KƒÒ≈a était avec Bh∞ma, qui n’était 
jamais rassasié de guerre et de sexe et qui en voulait toujours plus, quand le messager 
de Draupad∞ lui transmit son invitation. Bh∞ma était enchanté. KƒÒ≈a le prit à part et 
lui dit qu’il devait donner pleine satisfaction à Draupad∞ et que, quand elle serait 
comblée, elle lui accorderait une faveur. Il devait sortir de son lit, et la prier de ne pas 
passer les Pæ≈∂ava et KƒÒ≈a au fil de l’épée. Cela surprit Bh∞ma, mais il ne dit pas un 
mot et se rendit à la chambre de Draupad∞.  

Les choses se passèrent exactement comme KƒÒ≈a l’avait dit. Quand Draupad∞ 
lui offrit une faveur, Bh∞ma fit exactement ce que KƒÒ≈a lui avait conseillé. Draupad∞ 
lui dit qu’il devait avoir été enseigné par KƒÒ≈a, et elle annonça alors qu’elle le 
dévorerait non seulement lui, Bh∞ma, mais aussi ses trois frères et le clan de KƒÒ≈a 
aussi bien, et n’épargnerait que YudhiÒ†hira ; si elle incluait ou non KƒÒ≈a lui-même 
quand elle disait « le clan de KƒÒ≈a », ce n’est pas clair, mais quand Bh∞ma rapporta 
tout cela à KƒÒ≈a le matin suivant, quand ils se préparaient tous à se rendre sur le 
champ de bataille, il le mentionna lui, et non pas son clan – bien au contraire en fait. 
On ne sait pas s’il s’agit d’un trou de mémoire de la part de Bh∞ma ou si c’était son 
interprétation de ce qu’il avait entendu dire à Draupad∞. Il est possible qu’elle n’ait pas 
mentionné explicitement KƒÒ≈a par respect pour l’avatæra. En tout cas, quand KƒÒ≈a 
entendit cela, il se mit à transpirer. Draupad∞ n’était pas une mortelle ordinaire ce 
jour-là, comme il le savait ; elle était la déesse de la destruction et de la mort.  
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Elle n’expliqua pas pourquoi elle voulait épargner YudhiÒ†hira – les dieux et les 
déesses ne se soucient pas souvent d’expliquer aux humains les raisons de leurs actes. 
Et de son côté, Bh∞ma ne demanda pas d’explications ; il doit sûrement avoir été trop 
choqué et trop effrayé pour cela, bien que KƒÒ≈a l’ait préparé pour cette situation.  

À la fin, les frères Pæ≈∂ava, à part YudhiÒ†hira, et KƒÒ≈a avec son clan, 
succombèrent à la mort. En fait, ils subirent tous des morts violentes, sauf Balaræma 
qui abandonna sa forme mortelle alors qu’il était assis en méditation. Les frères 
Pæ≈∂ava, usés par l’âge et la fatigue, ne purent résister à la nature hostile en 
gravissant l’Himælaya. KƒÒ≈a fut frappé par une flèche, et il succomba à sa blessure.  

 Qui était YudhiÒ†hira ? Il était le fils du dieu Dharma, et son père l’avait béni 
afin qu’il soit un souverain qui règne en accord avec le dharma et soit respecté même 
par l’avatæra (incarnation) du dieu suprême Næræya≈a. Mais celui auquel KƒÒ≈a prêtait 
obéissance, vécut une vie solitaire sous tous ses aspects. Comme enfant, il déplut à sa 
mère, par suite de sa nature compatissante qu’elle trouvait complètement inadaptée 
pour un futur souverain. Ses frères et sa femme Draupad∞ ne partageaient pas ses 
valeurs et ses perspectives, qu’ils ne jugeaient pas convenables pour un kÒatriya. Ils 
ne toléraient pas, et même s’irritaient, de sa générosité envers les Kaurava. 
Duryodhana parfois prenait cette générosité pour de la faiblesse. Sur le champ de 
bataille du KurukÒetra, avant que la guerre ne commence, YudhiÒ†hira se rendit seul 
et sans armes du côté des Kaurava, et Duryodhana pensa qu’il était effrayé à la vue 
de l’armée des Kaurava, et qu’il venait chercher la paix. Et cependant, il venait 
rencontrer les anciens des Kaurava et demander leur bénédiction afin de gagner la 
guerre. Il reçut la bénédiction de Bh∞Òma, Dro≈a, Bhºri‹ravas, Kƒpæcærya, Kar≈a, etc. 
et il lui vint à l’esprit à cette occasion qu’il pouvait encore faire un effort pour éviter 
la guerre. Il alla vers Duryodhana et le pria de lui donner juste un village pour les 
Pæ≈∂ava. Le sort de cette demande n’a pas besoin d’être mentionné.  

YudhiÒ†hira fut profondément affligé quand Bh∞ma injuria Duryodhana et lui 
donna des coups de pied, après l’avoir mortellement blessé dans le combat. Il alla 
auprès de lui, lui parla avec indulgence, comme un frère aîné parlerait à un frère plus 
jeune, et déclara qu’il allait lui donner le royaume et se retirer dans la forêt. Bh∞ma se 
moqua de lui. Bientôt le temps vint où il n’était absolument plus disposé à devenir roi. 
Il se considérait responsable de la mort des grands anciens Kaurava, de ses cousins et 
d’autres parents, parmi beaucoup d’autres. Il se désolait énormément et se sentait 
totalement misérable. Quand il dit qu’il voulait laisser le royaume dans les mains de 
ses frères et se retirer dans la forêt, il savait que ses frères ne le suivraient pas. C’était 
en effet la première fois qu’il disait qu’il voulait aller seul dans la forêt. Ses frères lui 
répondirent par des mots acerbes. Il n’avait probablement jamais été aussi seul que 
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maintenant, comme si le temps devait advenir où un homme consacré au dharma se 
trouve complètement seul.  

Chaque fois qu’ils se rencontraient, KƒÒ≈a lui manifestait son obéissance, et il 
n’avait jamais dit un seul mot sur lui qui pourrait suggérer, même de façon lointaine, 
un manque de respect. En même temps, il n’hésitait pas à trahir la confiance implicite 
que YudhiÒ†hira lui accordait quand ce que celui-ci voulait allait à l’encontre de ce 
qu’il voulait lui. Avec grand espoir, YudhiÒ†hira l’envoya comme émissaire à la cour 
de Duryodhana, pour éviter la guerre. Mais KƒÒ≈a voulait la guerre, et par ses 
exigences déraisonnables, en fait impossibles, exigences dont YudhiÒ†hira ne savait 
rien, il s’assura que la guerre aurait bien lieu. Cela pourrait apparaître comme une 
trahison cynique, vu d’un point de vue humain. C’était tout à fait différent du point 
de vue des desseins divins, mais nous n’avons pas besoin de nous y arrêter ici. Quant 
à Draupad∞, elle jouait son rôle traditionnel d’épouse, mais œuvrait par derrière 
contre ses vœux sur les sujets qui lui tenaient le plus à cœur. Quand KƒÒ≈a lui dit 
qu’il allait à Hastinæpura comme émissaire de YudhiÒ†hira pour la paix, elle exprima 
de la manière la plus énergique son désir pour la guerre, et supplia KƒÒ≈a d’œuvrer 
pour cela.  

YudhiÒ†hira était celui que la mort ne toucherait pas. Draupad∞ comme déesse 
de la mort, l’avait déclaré à Bh∞ma dans cette nuit fatale. Il n’était pas seulement le fils 
biologique du dieu Dharma, il pratiquait le dharma dans sa vie – par parole, par acte 
et par pensée, il servait la cause du dharma. Comment l’incarnation sur terre du 
dharma pouvait-elle être victime de la mort ? Comment le dharma pouvait-il mourir ?  

Il est vrai que le dharma a besoin de l’appui du pouvoir. Sans le pouvoir, le 
dharma est sans effet. YudhiÒ†hira avait besoin de l’appui de KƒÒ≈a et ensuite de ses 
frères. Il a très souvent dit à KƒÒ≈a que tout ce que les Pæ≈∂ava possédaient, c’était 
grâce à lui. Et KƒÒ≈a était obligé de soutenir YudhiÒ†hira ; il était en un certain sens 
son avatæra dharma. Mais, contrairement au dharma, les protecteurs du dharma ne 
sont pas au dessus de la mort. Lors du changement des âges, soit le dharma restera 
sans effet, soit de nouveaux protecteurs émergeront. Comme le Mahæbhærata de 
Sarala le déclare à maintes reprise, des incarnations du seigneur ViÒ≈u apparaissent 
de temps en temps pour délivrer le monde de son fardeau.  

Et maintenant, qu’était le dharma représenté par YudhiÒ†hira dans le 
Mahæbhærata de Sarala ? YudhiÒ†hira était judicieux et sage. Les questions que lui 
posa le dieu Dharma, sous la forme d’une grue, prouvaient son intelligence, son sens 
éthique et son discernement. Le dieu fut satisfait de ses réponses. Il fut grandement 
heureux de l’engagement moral de YudhiÒ†hira. Ses quatre frères gisaient morts, et 
quand Dharma lui offrit la vie de deux de ses quatre frères, il ignora la suggestion de 
Draupad∞ de demander celle de Bh∞ma et d’Arjuna, et choisit au contraire celle des 
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fils de sa belle-mère, Nakula et Sahadeva, que leur mère lui avait confiés quand elle 
était entrée dans le feu pour se sacrifier elle-même. Il ne trahirait pas sa confiance. 
YudhiÒ†gira était digne de confiance, et il ne cacherait la vérité que s’il pensait 
pouvoir par là contribuer à apaiser des tensions. Pour l’instant il ne souhait pas que 
l’on sache que Duryodhana avait donné à Bh∞ma de la nourriture empoisonnée dans 
l’intention de le tuer.  

Ce qui, cependant, ne fait pas partie du portrait qu’en a dressé Sarala, c’est sa 
nature prévenante, empathique et compatissante. Les relations personnelles avaient 
une grande importance pour lui. Après toutes les souffrances que Duryodhana leur 
avait infligées, il demanda quand même à Bh∞ma et à Arjuna, résolument réticents, de 
le tirer d’affaire dans certaines occasions où il était en grand péril. Il aurait préféré 
mourir que vivre pour voir son oncle aveugle DhƒtaræÒ†ra souffrir le supplice de la 
perte de ses enfants, disait-il. Ironiquement, le sort lui avait réservé de devenir une 
part importante d’un processus qui se terminerait par d’énormes violences et une 
destruction colossale.  

Dans la réticence de la mort à saisir le mortel YudhiÒ†hira dans ses griffes, on 
peut voir la victoire du dharma sur la mort, et la célébration de l’empathie et de la 
compassion comme les véritables fondements du dharma. C’est du moins comme cela 
que Sarala aimerait que nous le voyions.  
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