
L E  M A H Æ B H Æ R A T A   
D E  S A R A L A  

JE METTRAI ICI EN LIGNE QUELQUES COURTS ARTICLES SUR LE MAHÆBHÆRATA DE 
SARALA. SARALA DAS EST CONNU COMME L’’ADIKAVI’’ (LE PREMIER POÈTE) DE LA 
LITTÉRATURE ORIYA. IL A VÉCU ET ÉCRIT AU 15ÈME SIÈCLE. LE MAHÆBHÆRATA EST SON 
MAGNUM OPUS. LES ÉPISODES DU MAHÆBHÆRATA DE SARALA SONT NETTEMENT 
DIFFÉRENTS DE CEUX DU MAHÆBHÆRATA DE VYÆSA (EN SANSKRIT).  
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La dernière proposition  
pour éviter la guerre  

 

Dans le Mahæbhærata de Sarala, elle vient de › akuni. À la veille de la guerre du 
KurukÒetra, Duryodhana l’avait envoyé auprès des Pæ≈∂ava avec le message suivant : 
ils devaient venir sur le champ de bataille pour décider avec › akuni de quel côté 
chaque armée devrait camper. › akuni n’était pas censé faire une proposition aux 
Pæ≈∂ava en vue d’éviter la guerre. Mais c’est ce qu’il fit. Tout d’abord, il délivra le 
message de Duryodhana. Ensuite, il ajouta qu’il y avait une alternative à la guerre ; 
YudhiÒ†hira devait retourner dans la forêt avec ses frères.  

Pour faire valoir son point de vue, il raconta une histoire à YudhiÒ†hira. Il y avait 
une fois un bûcheron dans une petite ville nommée Kæmapura près de la rivière 
KƒÒ≈aven∞. Son nom était Melaka. Il était paresseux et ignorant. Tout ce qu’il faisait, 
c’était de ramasser un peu de bois mort, et sa femme allait dehors pour le vendre. Ils 
n’avaient pas d’enfants. Lui n’avait acquis aucun autre talent. Quarante années 
passèrent ainsi.  

Une fois, il plut violemment pendant quelque jours. Cela n’arrêtait pas. Melaka 
ne pouvait pas sortir pour ramasser du bois, et le mari et la femme mouraient de 
faim. Quand le temps s’améliora, elle le houspilla et lui demanda de sortir et de faire 
quelque chose. Il sortit avec sa hache, s’étendit sur la marche d’un temple et 
s’endormit. Il se réveilla au soir, quand, dans le temple, on sonnait la conque.  

Il était très ennuyé. Il n’avait rien ramassé et c’était déjà le soir. La seule pensée 
d’affronter sa femme l’effrayait. Il faisait nuit, il n’y avait personne aux alentours et 
tout était très calme. Il entra dans le temple. Là, il y avait trois idoles : Brahmæ, ViÒ≈u 
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et › iva. Il jeta au sol l’idole de bois de ViÒ≈u et leva sa hache pour la couper en 
morceaux. Le bois lui permettrait de survivre trois ou quatre jours, calcula-t-il.  

ViÒ≈u se matérialisa. Comment peux-tu imaginer me couper en morceaux ? – lui 
demanda-t-il. Sans se démonter, Melaka lui expliqua qu’il n’avait plus rien à manger 
et, s’il était vraiment ViÒ≈u, il le supplia de lui procurer quelque nourriture, jusqu’à ce 
que cesse cette période de fortes pluies. ViÒ≈u lui accorda volontiers cette faveur. 
Quand la pluie cessa, il n’y eut plus de nourriture à disposition. Alors ce paresseux 
utilisa la même stratégie avec ViÒ≈u, et cette fois, quand celui-ci apparut, il lui 
demanda de lui procurer de la nourriture aussi longtemps qu’il vivrait. Par peur, ViÒ≈u 
accepta. Melaka devint vite prospère, et son statut dans la ville s’améliora.  

Il avait un voisin nommé Ananta. C’était un homme pieux, mais il était pauvre . 
Sa femme, L∞lævat∞, et la femme de Melaka étaient amies. L∞lævat∞ devint jalouse de 
son amie. Elle se mit à s’en prendre à son mari, à l’insulter, à le rendre responsable de 
leur misérable existence, et le menaça même de le quitter. Si ce paresseux, le mari de 
son ami, pouvait s’occuper si bien de ses affaires, pourquoi ne le pouvait-il pas ? – lui 
demanda-t-elle. Il lui demanda de trouver, grâce à son amie, comment son mari 
s’était si bien débrouillé.  

Ayant trouvé le secret de sa prospérité, Ananta se rendit un soir dans le même 
temple. Il prit l’idole en pierre de › iva et leva sa hache. › iva se matérialisa sous une 
forme terrible. Comment osait-il l’attaquer ? – lui demanda-t-il et il lui dit qu’il allait le 
mettre en pièces. Ananta fut grandement déconcerté, mais il réussit quand même à 
lui demander pourquoi il était tellement en colère contre lui alors que ViÒ≈u s’était 
montré si généreux envers Melaka, dans une situation similaire.  

› iva lui répondit alors que Melaka était un ignoramus, un paresseux ; il 
manquait d’intelligence et d’un sens du juste et du faux. Mais lui, Ananta, n’était pas 
comme cela. Il était honnête et intelligent ; il avait le sens du discernement. Ainsi, ils 
ne pouvaient pas être traités tous les deux de la même manière. Les dieux craignent 
ceux qui ont une conscience peu développée, qui n’ont pas de croissance intérieure, 
mais ils ne craignent pas ceux qui sont intelligents et ont un sens moral bien 
développé. › iva lui dit que Melaka souffrirait en enfer, mais que lui, qui s’était 
occupé de ceux qui étaient dans le besoin et avait vécu pieusement, renaîtrait sous la 
forme d’un sædhu, une personne pieuse. Ananta remit l’idole en place et retourna 
chez lui. Il dit à sa femme qu’il n’avait pu se résoudre à briser l’idole ; il avait eu 
terriblement peur. Il ne ferait pas d’autre tentative – lui dit-il – même s’ils devaient 
mourir de faim.  

Après leur mort, Melaka et Ananta subirent le sort que › iva leur avait prédit – 
Melaka souffrit en enfer et quand il naquit de nouveau, Ananta fut le pieux roi de 
Kæ‹i.  
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À présent, Duryodhana était comme Melaka et lui, YudhiÒ†hira, comme Ananta 
– dit › akuni à YudhiÒ†hira. Comment pourrait-il commettre un tel péché ? Il était 
connu comme un homme vertueux ; comment pourrait-il combattre et tuer ses 
propres frères ? – lui demanda-t-il. Il pourrait souffrir dans cette vie, mais il aurait 
une vie de bonheur absolu dans sa prochaine vie. Il ne devait pas céder à la colère, au 
désir de pouvoir, à la haine et à la violence. Il devrait renoncer à la guerre et 
retourner dans la forêt.  

La réponse de YudhiÒ†hira fut tranchante. Pendant son vanavæsa (séjour dans la 
forêt), il avait voyagé de l’arka t∞rtha (Ko≈ærka) jusqu’à himagiri (Himalæya), et il n’y 
avait probablement aucun t∞irtha (lieu de pèlerinage) qu’il n’ait visité – dit-il à › akuni. 
Il ajouta qu’il le connaissait bien et qu’il savait qu’il n’avait jamais souhaité que les 
Pæ≈∂ava et les Kaurava entretiennent de bonnes relations. Maintenant, au lieu de lui 
demander de retourner dans la forêt, il devrait persuader Duryodhana d’aller faire un 
vanavæsa pendant un moment et de laisser les frères Pæ≈∂ava gouverner le royaume 
pendant ce temps-là. Le poète ne dit rien de ce que › akuni ressentit ni de ce qu’il 
pensa.  

› akuni ne manqua pas de s’apercevoir que YudhiÒ†hira était inhabituellement 
cassant. Parler avec ironie à un parent plus vieux était lui manquer de respect. C’est 
probablement le seul passage dans le Mahæbhærata de Sarala où YudhiÒ†hira parle 
ironiquement à quelqu’un. Il pensait que › akuni voulait l’exploiter – que veut d’autre 
le diable quand il cite les écritures ? 

Il ne lui vint même pas à l’esprit que › akuni pouvait être honnête. Dans ce 
passage, › akuni lui dit : tu ne me connais pas réellement, Sahadeva oui – et il insinue 
que le plus jeune des Pæ≈dava était au courant de ses désirs profonds et de ses buts 
réels. YudhiÒ†hira ne lui demanda pas de donner des détails ou de s’expliquer un peu. 
il ignora simplement ce qu’il disait ; cela n’avait aucun sens pour lui. Notre point de 
vue est limité par le type de connaissance que nous avons acquis par nos expériences 
passées. Et YudhiÒ†hira, l’incarnation vivante du dharma sur terre, n’était pas une 
exception.  

On pense parfois que le poète Sarala a été profondément inspiré par la pensée 
bouddhiste. Son › akuni fournit l’ultime argument pour la paix : il n’y a pas de chemin 
vers une paix réelle par la violence, et un engagement total à rejeter la violence veut 
dire choisir de se sacrifier soi-même au moment décisif. Le sage, affectueux et non-
violent YudhiÒ†hira (dont la nature non-violente et prévenante avait autrefois 
inquiété sa mère, car, pour elle, ce n’étaient pas les qualités qu’un roi devait avoir) 
n’opta pas pour la paix. Il ne se soucia même pas de lui accorder une pensée parce 
que la proposition venait d’une personne qui, à ses yeux, était indigne. Comme une 
personne ordinaire, il croyait que c’était la source qui comptait, pas la chose.  
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De plus, il avait probablement d’autres choses à l’esprit en ce moment. Ils 
venaient de rentrer d’un séjour de douze années dans la forêt et d’une année 
incognito. Cela avait été une expérience pénible. Il n’était pas disposé à retourner 
dans la forêt. Il ne désirait pas un royaume, fut-ce le sien, si cela pouvait permettre 
d’éviter la guerre. Il voulait juste deux villages, et si deux n’étaient pas possible, un 
seul village. Mais il refusait de n’en avoir aucun ! Il ne parla jamais de retourner dans 
la forêt. De plus, il savait qu’il n’aurait pas le soutien de ses frères ni de Draupad∞ – 
pour de nombreuses raisons, y compris la vengeance de l’humiliation de Draupad∞. 
Ses frère savaient que le temps de cette vengeance était venu.  

À part YudhiÒ†hira, personne ne désirait vraiment éviter la guerre, bien qu’il 
faille reconnaître en toute objectivité que seuls quelques uns la désiraient. Mais 
même lui ne s’était pas engagé à un rejet total et sans conditions de la violence. Et il 
n’avait jamais pensé en termes de renonciation. Cela ne faisait pas partie de sa 
conception d’une vie vertueuse. Il n’avait jamais renoncé à rien.  

De plus, il n’était pas homme à œuvrer pour une récompense dans une vie après 
la mort que ce soit au ciel ou dans une autre naissance. Il a été le seul dans le récit à 
quitter le monde des mortels sans passer par la mort. Mais il n’a jamais rien fait pour 
cela. Ce n’était ni son désir, ni son but. De fait, vie après la mort, renaissance, ne 
faisaient pas partie de son langage. C’était typiquement le langage de KƒÒ≈a, le 
langage des sages également – Agastya ou Vyæsa par exemple, et parfois de › akuni 
et de quelques autres aussi. Mais jamais celui de YudhiÒ†hira, ni d’ailleurs celui de 
Bh∞Òma, de Dro≈a ou de Kar≈a. Quelles que soient leurs croyances à ce propos, ces 
grands hommes vivaient leur vie comme si c’était la seule. Ils ne permettaient pas à 
des pensées ou à des préoccupations au sujet de la vie après la mort de gouverner 
leur vie présente. YudhiÒ†hira, une personne généreuse, profondément 
consciencieuse et scrupuleusement honnête, faisait de son mieux pour vivre une vie 
juste. Il ne cherchait aucune forme de compensation ou de récompense, ni ici-bas, ni 
ailleurs. Une récompense dans une vie future n’avait aucune chance de 
l’impressionner.  

La paix demande abnégation et renonciation. C’était l’essence de la proposition 
de › akuni ; c’était aussi son défi à YudhiÒ†hira que l’on croyait être l’incarnation 
même du dharma. Mais YudhiÒ†hira choisit de la refuser.  
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