LE MAHABHARATA
DE SARALA

La fin de 'histoire d’A$vatthaman

Dans le Mahabharata de Vyasa, Asvatthaman, le fils du guru Drona, a été maudit
par Krsna a subir un sort terrible : il est condamné a errer trois mille années, seul
dans la forét avec une plaie béante sur la téte suintant continuellement du sang et du
pus, fui par les hommes et fuyant leur compagnie. A la demande du sage Vyasa, il est
incapable de faire revenir son brahmastra qui frappe infailliblement son but et cause
une grande dévastation sur son passage, contrairement a son adversaire Arjuna qui
retire son ndrdyapdstra, une autre arme divine toute aussi destructrice que le
brahmastra ; il peut seulement changer de cible. Sa premiere cible était les freres
Pandava et Krsna lui-méme, et maintenant la cible de remplacement est le fils
d’Abhimanyu, encore dans le sein de sa mere Uttara. Avec la destruction de cet
enfant encore 2 naitre, la dynastie des Kuru se serait éteinte, mais Krsna intervient, et
I'enfant mort-né est ramené a la vie. Mais cela est une autre histoire.

Asvatthaman doit donner sa «couronne» : ce n’était pas une couronne normale,
mais elle faisait partie de sa téte et le protégeait de la maladie, de la faim et de la soif.
Quand elle fut arrachée de sa téte, elle ne laissa pas seulement une plaie béante et
suppurante, mais son bouclier protecteur tres puissant fut détruit. Asvatthaman
redevint un mortel ordinaire. Et c’est dans cette condition qu’il dut subir la
malédiction de Krsna. Cest, en résumé, la derniere partie de son histoire.

Aévatthaman avait recu le don de 'immortalité. Il était maintenant condamné 2
trois mille années de disgrace. Bien que nous, mortels ordinaires, ne puissions jamais
savoir ce que trois mille années représentent pour quelquun qui peut vivre
éternellement, nous pouvons bien nous représenter ce que trois mille années
d’agonie représentent pour celui qui souffre. Quel soulagement peut retirer
quelqu'un qui souffre du fait de savoir que sa peine cessera un jour, méme si ce jour
ne viendra que dans trois mille années ?
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Dans la version du dix-huitieme siecle du Mahabharata de Vyasa par le poete
odiya Krushna Singha, tout n’était pas perdu pour Asvatthaman. Krsna avait fixé un
terme a sa terrible malédiction. Cest ce qui donnait espoir au condamné. La
malédiction avait été adoucie. Avant de partir pour son errance de trois mille années
dans la forét, il pria le sage Vyasa de lui permettre de revenir dans son ashram a la
fin de cette période.

L’histoire chez Sarala est différente. Asvatthaman était un grand guerrier, un des
meilleurs archers de son temps, et comme Bhisma, Drona, Arjuna et Karna, il
possédait aussi des armes divines parmi ses armes. Mais Duryodhana ne le tenait pas
en haute estime, et n’en faisait pas mystere. Pour Duryodhana, quelquun qui
recherche 'immortalité a peur de la mort, et quelqu’'un qui a peur de la mort est une
honte pour la communauté des guerriers. Dans son armée, il y avait Bhisma qui
pouvait mourir seulement quand il le voudrait et ne pouvait donc étre tué. Mais le cas
de Bhisma était différent de celui d’Asvatthaman : Bhisma n’avait jamais recherché ce
privilege. Dans le Mahabharata de Sarala, ce que sa mere, Ganga, avait dit en le
quittant peu apres sa naissance avait eu cet effet, sans qu’elle le veuille. Mais ce n’est
pas ici 'endroit d’entrer dans plus de détails.

Apres la décapitation de son pere, Asvatthaman essaya de détruire les Pandava,
mais ne put y réussir a cause de Krsna. Duryodhana refusa de le nommer
commandant en chef de I'armée des Kaurava. Il n’avait donc plus aucune motivation
pour continuer a combattre. Il accomplit les derniers rites pour son pere et décida de
partir en pelerinage. Afin de ne pas étre tenté de rejoindre le combat, il décida de
sarréter dans un lieu tranquille, de donner ses armes a quelqu’'un qui le mériterait.
Informé de cela par Sahadeva, Krsna, déguisé en sage brahmane, recut de lui ses
armes. Quand S akuni dit 2 A&vatthaman que Krsna l'avait trompé, il n’en fut pas du
tout contrarié. Par ce don rituel 2 Krsna lui-méme, dit-il 2 S akuni, il acquerrait de
grands mérites religieux. De plus, c’est Krsna, dans son avatar Parasurama, qui lui
avait donné toutes ces armes et les reprenait maintenant dans une incarnation
différente — ce qui était a lui revenait 2 lui. Ainsi, dit-il 2 Sakuni, il n’y avait aucun
regret a avoir.

Asvatthaman revint sur le champ de bataille quand il apprit que Duryodhana
gisait, mortellement blessé. Il était bouleversé, et il demanda de nouveau a
Duryodhana de faire de lui son commandant en chef, afin qu'il puisse venger la mort
de son pere. Dans l'obscurité de la nuit, il entra dans le camp des Pandava et tua
Dhrstadyumna qui avait commis la vilenie de tuer son pere accablé de douleur et
sans armes. Il tua aussi pendant leur sommeil les cinq fils de Draupadi, les prenant
pour les Pandava. Duryodhana le réprimanda quand il vit ces tétes le lendemain
matin, regretta de l'avoir nommé commandant en chef et le renvoya hors de sa
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présence. Rejeté pour toujours par son ami et son roi, Asvatthaman partit
honteusement.

Les Pandava étaient a Dvaraka pendant ce temps-la. Draupadi était
inconsolable. Elle voulait se venger. Elle demanda a Krsna de tuer Asvatthaman. Il ne
le fit pas, mais le déposséda de ses armes. Déguisé en brahmane, il le trompa encore
une fois : il lui conseilla de laisser ses armes sous 'eau, et la nuit il les vola et les porta
a Draupadi pour la calmer. Le matin suivant, Asvatthaman apprit ce qui était arrivé de
la bouche de son oncle maternel Krpacarya, le précepteur familial des Kuru, qui,
comme lui, avait survécu 2a la bataille du Kuruksetra. Cette fois-ci, la réaction
d’Asvatthaman fut tres différente. Il perdit son sang froid et fit ce qu’il n’aurait jamais
da faire.

Peu lui importait d’étre sans armes. Il arracha une herbe kainsika (une herbe qui
pousse sous l'eau), en fit un arc et une fleche et les sanctifia avec le mantra (la
formule) approprié, les transformant ainsi en un vrai arc et une vraie fleche. 1l
invoqua le mantra pour le brahmastra ('arme de Brahma) et tira la fleche en lui
ordonnant de détruire les Pandava et Krsna ainsi que ses sept générations de
descendants, au cas ou il interviendrait en leur faveur. Ce qui est, bien str, ce que fit
Krsna. A Dvaraka, les Pandava, ses hotes, étaient sous sa protection. Quand tous ses
efforts pour contrer le brahmastra échouérent, il utilisa le narayanastra (l'arme de
Narayana) contre lui. La puissance destructrice de ces armes était si grande que
Brahma lui-méme, dieu de la création et aussi créateur du brahmastra, dut intervenir
a l'insu d’Asvatthaman. Krsna aurait da le savoir, parce que dans le Mahabharata de
Sarala il n’y avait rien qu’il ne sache pas. Brahma rendit inoffensive 'arme de Visnu,
mais sa propre arme voulait une victime — quelquun comme un Pandava. Ainsi
Brahma la dirigea contre le ventre d'Uttara.

Avec cela, le récit changea de direction: Asvatthaman fut tout simplement
poussé hors du centre de la scene vers quelque marge tranquille. Il ne la quitta pas de
longtemps. Le centre d’intérét s’était maintenant déplacé vers 'enfant mort, et Krsna
était devenu l'acteur principal de la piece. Il fit revivre 'enfant, et donna la touche de
grandeur a lhistoire d’un roi que lui seul pouvait donner. Apres la naissance de son
fils, Uttara mourut. La femme avait accompli sa tache : elle avait donné un fils pour
continuer la lignée des Kuru et un successeur au trone d’Hastinapura. L’histoire
n’avait plus besoin d’elle.

Vint le moment ensuite ou Krsna et son frere Balarama quitterent ce bas
monde. Dhrtarastra, Gandhari et Kunti s’étaient retirés dans la forét et avaient péri
dans un incendie de forét. Vidura était mort. Yudhisthira éprouvait un profond
sentiment de vide apres le départ de Krsna, et lui et ses freres déciderent rapidement
quiil était temps pour eux de partir pour leur vanaprastha. Yudhisthira remit le
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royaume a son petit-fils Pariksit, et partit pour la forét avec Draupadi et ses freres,
sans intention de retour.

Dans la derniere étape de leur pelerinage, ils allerent a 'ashram (I'ermitage) de
Parasurama au trtha (lieu saint) de Prayaga, ou ils rencontrérent Asvatthaman et
Krpacarya. En seulement treize belles strophes méditatives, le poete Sarala décrit leur
rencontre dans un environnement calme et sublime. Ces quelques vers procurent un
des tres rares passages de paix, de calme et d’espoir dans ce long récit d'intolérance,
de haine, de revanche et de destruction. La rencontre des Pandava avec Aévatthaman
est aussi édifiante qu'heureuse. Il n’y eut pas de réconciliation ; elle n’avait pas lieu
d’étre, puisque lhostilité et linimitié de toute leur vie avait disparu. Ils se
rencontrérent en amis bien intentionnés. Yudisthira rendit un juste hommage a
Agvatthaman et a Krpacarya, et, pour marquer sa dévotion, se prosterna devant
Parasurama qu'Asvatthaman lui décrivait comme un second Brahma. Comme
Parasurama leur décrivait les événements du satya yuga (I'age de la vérité),
Asvatthaman parla de la guerre du Mahabharata et de la gloire et de la grandeur des
Pandava. Ils prirent tous leur bain rituel dans les rivieres sacrées et eurent le darsana
(la vision) du Seigneur Madhava. Asvatthaman invita tres affectueusement
Yudhisthira a rester avec eux. Mais celui-ci lui expliqua, alors que les Pandava
reprenaient la route, qu’ils allaient au séjour de la déesse Hingula. Ils repasseraient a
I'ermitage a leur retour et le rejoindraient, dit-il 2 A$vatthaman. Mais ils ne revinrent
jamais : leur chemin les conduisit dans les Himalayas.

Ainsi se termine l'histoire de I'immortel A$vatthaman dans le Mahabharata de
Sarala. Cest par cette sorte de fin que les immortels peuvent quitter une histoire, et
cela pas seulement parce que les histoires doivent avoir une fin. Peut-étre
Asvatthaman continua-t-il d’habiter cet ermitage, peut-étre est-il parti ailleurs. Dans
son existence sans fin que désira-t-il et qu'obtint-il ? On ne sait pas. Personne n‘a
raconté son histoire. Il n'y a pas d’histoire pour les immortels ; seuls les mortels ont
une histoire.

Dans son récit, Sarala épargna a Asvatthaman une existence misérable et
extrémement humiliante pendant trois mille années, et a son public une autre
expérience dégradante : étre confronté aux hurlements incessants d'un homme
soumis a une terrible agonie, hurlements qui non seulement troublaient le calme
profond des foréts, mais paralysaient de peur leur sensibilité. Un tel événement
suffisait, a la fois pour ceux qui étaient présents sur le champ de bataille du
Kuruksetra quand il se produisit et pour ceux, qui des siecles plus tard écoutaient le
poete redire I'histoire : les cris et les hurlements de Duhdsana, et les aboiements de
Bhima tandis qu'il lui coupait les mains et creusait un trou dans sa poitrine. Mais plus
qu'Asvatthaman et son public, Sarala épargne Krsna. Certains chatiments, peu
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importe ce qui les motive, que ce soit la justice ou une autre raison, sont un crime
contre '’humanité. Et aucun chatiment ne peut étre plus sévere et plus cruel que celui
qui a été infligé a Asvatthaman dans le texte canonique. Krsna était un avatar de
I'Etre Supréme, et Sarala était son fidele dévot : il lui épargna l'indignité et la disgrace
d’avoir prononcé cette avilissante malédiction.



