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La fin de Bhima

Bhima fut surpris, inquiet et peiné des paroles de Yudhisthira, ces paroles
claires, sans ambiguité, dures et désobligeantes — souvent le langage de la vérité.
Yudhisthira venait juste de dire a Draupadi mourante qu’elle était la cause de la
Grande Guerre qui avait détruit les Kaurava qui étaient ses fréres et ses parents, qui
étaient aussi les parents des Pandava. Par ignorance, avait dit Yudhisthira 2 Bhima,
les Kaurava l'avaient tourmentée et humiliée, mais elle était tellement vindicative
qu’elle avait gardé ses cheveux dénoués pendant quinze années, et les avait renoués
seulement apres qu'aient été détruits quatre-vingt-dix-neuf de ses freres'. Grave était
sa faute, dit Yudhisthira, et dans cet infernal froid venteux de I'Himalaya désert et
enneigé, tandis que les Pandava affamés et fatigués escaladaient ces montagnes
hostiles, les paroles de Yudhisthira étaient celles de Dharma lui-méme. Abandonne
Draupadi, dit Yudhisthira 2 Bhima.Tout ce que pour répliquer ce dernier, c’est que
selon cette logique, I'ainé des Pandava avait fait d’eux tous des pécheurs !'Alors qu'il
en prenait conscience, Bhima avait-il reproché cela a Yudhisthira, qulil ne
reconnaissait plus comme celui qu’il connaissait, ou a lui-méme ?

Avant que I'age sombre de Kali puisse les corrompre, le sage Yudhisthira et ses
freres avaient décidé de quitter cette vie de réincarnationslls étaient partis en
pelerinage avec leur femme DraupadiQuand leur pélerinage prit fin, ils n’avaient
plus rien a faire dans ce monde. Il était temps pour eux de prendre le chemin du
svarga et ce chemin, leur avaient dit les sages, se trouvait dans les lointaines et
inhospitalieres régions de 'Himalaya. Aprés Draupadi, Bhima vit ses fréres tomber

1 Les fils de Dhrtarastra, cousins de Yudhisthira, sont ici appelés freres.
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un apres l'autre. D’'abord Sahadeva, ensuite Nakula, puis Arjuna, celui qui n’avait pas
d’égal. A chaque fois, Bhima attira I'attention de Yudhisthira qui marchait 2 longs pas
en avant. Chaque fois Yudhisthira lui répondait en montrant comment celui qui était
tombé avais succombé a ses péchés, et quels étaient ces péchés, et lui demandait de
'abandonner et de le laisser mourir.

Ce récit fait partie du Svargarohana Parva, (le chapitre qui traite de I'ascension
des Pandava au svarga, en gros le cieD) dans le Mahabharata de Sarala. Cette
ascension vers le ciel n’est-elle pas, apres tout, un euphémisme pour mourir ? N'est-ce
pas la fagon pour le poete de relater la mort de ceux qu’il a célébré dans son récit ?
Pour Yudhisthira bien str, 'ascension au ciel s’avéra littéralement vraie ; il monta a la
demeure des dieux sans passer par la mort.

Dans le Mahabharata de Sarala, seuls Krsna et Bhima savaient que la mort
épargnerait Yudhisthira. Et seulement lui ! Bien str, Bhima l'avait oublié ; il avait da
I'oublier des qu’il en avait eu connaissance. Mais pour Krsna, peut-on en dire autant ?
Lui, qui connaissait le passé, le présent et le futur, prétendait assurément qu'il ne le
savait pas quand Bhima le lui fit savoir. Laissons de coté pour linstant les autres
détails de cet épisode.Saraladasa, dans son Svargarohana Parva, nous dit que Krsna
lui-méme avait en fait décidé que Yudhisthira monterait au ciel avec son corps
mortel. quauparavant Gandhari avait essayé de le tuer, Krsna ne lui avait-il pas dit
que Yudhisthira ne mourrait pas, car Dharma ne pouvait pas mourir ?

Mais Yudhisthira savait-il qu'il ne connaitrait pas la mort ? Nous ne le savons
pas. Sarala nous donne l'impression que ni Krsna, ni Bhima, ne le lui avaient dit. En
tout cas, ¢’était pour lui totalement hors de propos, totalement sans importance, car il
n’avait jamais souhaité monter au ciel sans connaitre la mort. Sur le chemin du svarga,
savait Yudhisthira, on restait en vie tant que duraient les effets de ses bonnes actions.
Apres cela, on devait mourir pour couvrir le reste du chemin vers le ciel. Dans ces
moments insoutenables ou il voyait mourir ceux qui lui étaient chers, sans soutien et
sans un mot de réconfort, Bhima avait entendu tout cela de la bouche de
Yudhisthira, mais il n'avait sGrement pas enregistré la signification de ce qu'il avait
entendu. Il était trop troublé et trop désorienté pour en étre capable. Si froid, si
insensible, si distant — ce n’était pas le Yudhisthira qu’il connaissait !

Obé¢issant a2 Yudhisthira, Bhima avait laissé I'étre cher tombé rencontrer sa mort
solitaire, comme il I'avait fait pour Draupadi, et avait suivi Yudhisthira. Ce vertueux
Pandava marchait en téte, sans peur, sans s’'occuper de quoi que ce soit ou de qui que
ce soit.Sa démarche montrait qu'il avait tout son sang-froid et n’était affecté ni par la
fatigue, la faim, le climat hostile et tous les autres effets négatifs. Délivre-toi de la
moha (attachement) et sois calme, dit Yudhisthira a son fréere — on ne peut pas
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atteindre la demeure des dieux dans son corps mortel. Et pourquoi s’affliger de la
mort de quelqu'un, quand on est soi-méme si pres de la mort ? — dit-il a Bhima.
Découragé, décu, déconcerté et désolé, celui-ci demanda a son frere ainé pourquoi il
était si sévere envers ses freres a 'heure de leur mort, eux qui 'avaient toujours servi
avec tant de dévouement. Quelque dieu jaloux devait s’étre emparé de lui, pensa-t-il.

Yudhisthira le prit dans ses bras. Ses freres lui avaient toujours été tres chers et
il n'avait jamais pensé que eux et lui, Bhima, soient distincts de lui. Mais chacun
d’entre eux avait ses propres penchants, sa propre nature, selon lesquels il agit, et
chacun devait connaitre le fruit de ses actes. Au lieu de pleurer le sort d’Arjuna,
Bhima devait se préparer a sa propre mort — son temps était venu, lui dit-il. Bhima.
Celui-ci implora lamentablement son frére : ne m’abandonne pas, prends-moi avec
toi. Que pourrait-tu faire, tout seul au sommet de I'Himalaya, sans moi ? Cest tout ce
qu’il trouva a dire en ce moment épouvantable. Lui, qui en avait envoyé beaucoup
dans le domaine des morts, demandait pitoyablement a étre protégé de la mort.

Yudhisthira lui dit qu’il ne pouvait rien faire ; il ne pouvait pas le prendre avec
lui. Les bonnes actions, son propre dharma, pouvaient mener sur le chemin du
svarga, et rien d’autre. Le sommet de la montagne était visible maintenant. Suis-moi,
dit-il 2 Bhima, tandis qu’il montait, ses pas fermes, rapides et longs.

Les fruits du bon karma de Bhima semblaient épuisés, son pied gauche glissa et
il tomba. Ne sois pas aussi méchant, prends-moi avec toi, cria-t-il de derriere, et ses
plaintes douloureuses et pitoyables emplirent la montagne. Pour une fois, Yudhisthira
s'arréta de grimper et se retourna. Il lui sourit. Comme un frere aimant, qui répete les
choses a un enfant qui ne comprend pas il lui répéta de rester calme en face de la
mort. On ne pouvait pas progresser sur le chemin du svarga, si ce nest par la
puissance du dharma, lui dit-il encore. Ainsi, si 'on comprend les choses, on doit
accepter la mort calmement quand elle vient. Alors qu’il glissait doucement dans
I'inconscience, Bhima dit a2 Yudhisthira, avec un accent de désespoir extréme, qu’il
était incapable d’aller plus loin.

Soit dit en passant, durant leur voyage final dans leur quéte de la mort et du
svarga, Bhima avait été le seul frere avec lequel Yudhisthira avait eu une
conversation. Il avait été le seul, chaque fois que tombait un étre cher, a lui
demander de s’arréter un instant et d’assister et de réconforter le mourant. Personne,
sinon Bhima, ne lui avait demandé de le prendre avec lui. Le poete ne nous dit pas
pourquoi il en était ainsi. Peut-étre que les autres en savaient plus sur la vie et la mort
et pouvaient accepter cette derniere avec sang-froid. Peut-étre, durant ce voyage,
avaient-ils réalisé que Yudhisthira avait cessé d’étre seulement leur frere. Il pourrait y
avoir de nombreuses autres raisons ! Par suite du silence du narrateur sur ce sujet, on
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ne connaitra jamais la vérité. Dun autre coté, le récit ne nécessitait quun seul
auditeur, auquel on pouvait dire comment chacun des personnages avait péché aux
yeux de la véritable incarnation de Dharma.

Mais alors, que dit-on de Bhima ? Yudhisthira lui a-t-il dit de quelque maniere,
comment il avait péché ? Bon, I'histoire de Bhima n’est pas encore terminée.

Bhima récupéra. contrairement a Draupadi, Sahadeva, Nakula et Arjuna. Blessé
et mal assuré, faisant appel a toute I'énergie qui lui restait, il suivit son frere en
chancelant et en s'appuyant sur son pied droit, mais en marchant malgré tout assez
vite pour rattraper le vertueux voyageur qui était parti au loin, tres prés du sommet
de la montagne, la ou se termine le chemin terrestre vers le svarga. Effrayé a l'idée
d’étre laissé derriere et de mourir seul, il avait besoin de Yudhisthira. Lui qui n'avait
jamais pensé au dharma, avait maintenant terriblement besoin de la protection de
Dharma. Yudhisthira le vit s'approcher. Avec peur et supplication dans les yeux.
Dharma le vit — Dharma qui n’avait ni parents, ni moha.

Une mauvaise personne comme Bhima ne pouvait pas monter au ciel sous sa
forme mortelle, pensa Yudhisthira. 1l y trouverait les guerriers qui étaient tombés
dans la guerre et les attaquerait. Les dieux ne pouvaient pas vivre avec un homme si
violent, si plein de malice et de rancune. Les dieux devaient étre protégés contre cet
homme mauvais. Sa mort était nécessaire pour le purifier de ses impuretés et des
défauts de sa forme mortelle. L'incarnation de Dharma invoqua le dieu Dharma, et a
sa demande, la déesse Hingulaksi attaqua Bhima. On ne pouvait échapper a I'énergie
primordiale de la Mort. Bhima glissa de nouveau. Il lan¢a un dernier cri d’agonie :
sauve-moi, Yudhisthira. Pourquoi t'inquiéter, lui dit Yudhisthira, sois calme et tais-toi.
Il continua a monter, les yeux fixés sur le sommet de la montagne, et ce sommet était
si proche, tellement proche. Bhima I'entendit, et s’il 'entendit, que pensa-t-il et que
sentit-il. La mort déchirait déja son corps.
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