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JE METTRAI ICI EN LIGNE QUELQUES COURTS ARTICLES SUR LE MAHÆBHÆRATA DE
SARALA.  SARALA DAS EST CONNU COMME L’’ADIKAVI’’  (LE  PREMIER POÈTE)  DE  LA
LITTÉRATURE ORIYA. IL A VÉCU ET ÉCRIT AU 15ÈME SIÈCLE. LE MAHÆBHÆRATA EST SON
MAGNUM  OPUS.  LES  ÉPISODES  DU  MAHÆBHÆRATA  DE  SARALA  SONT  NETTEMENT
DIFFÉRENTS DE CEUX DU MAHÆBHÆRATA DE VYÆSA (EN SANSKRIT). 
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La fin de Bh∞ma 

Bh∞ma  fut  surpris,  inquiet  et  peiné  des  paroles  de  YudhiÒ†hira,  ces  paroles
claires, sans ambiguïté,  dures et désobligeantes – souvent le langage de la vérité.
YudhiÒ†hira venait  juste de dire à Draupad∞  mourante qu’elle était  la  cause de la
Grande Guerre qui avait détruit les Kaurava qui étaient ses frères et ses parents, qui
étaient aussi les parents des Pæ≈∂ava. Par ignorance, avait dit YudhiÒ†hira à Bh∞ma,
les Kaurava l’avaient tourmentée et humiliée,  mais elle était  tellement vindicative
qu’elle avait gardé ses cheveux dénoués pendant quinze années, et les avait renoués
seulement après qu’aient été détruits quatre-vingt-dix-neuf de ses frères1. Grave était
sa faute, dit YudhiÒ†hira, et dans cet infernal froid venteux de l’Himælæya désert et
enneigé,  tandis  que  les  Pæ≈∂ava  affamés  et  fatigués  escaladaient  ces  montagnes
hostiles, les paroles de YudhiÒ†hira étaient celles de Dharma lui-même. Abandonne
Draupad∞, dit YudhiÒ†hira à Bh∞ma.Tout ce que pour répliquer ce dernier, c’est que
selon cette logique, l’aîné des Pæ≈∂ava avait fait d’eux tous des pécheurs !Alors qu’il
en  prenait  conscience,  Bh∞ma  avait-il  reproché  cela  à  YudhiÒ†hira,  qu’il  ne
reconnaissait plus comme celui qu’il connaissait, ou à lui-même ?

Avant que l’âge sombre de Kali puisse les corrompre,  le sage YudhiÒ†hira et ses
frères  avaient  décidé  de  quitter  cette  vie  de  réincarnations.Ils  étaient  partis  en
pèlerinage avec leur femme Draupad∞.Quand leur pélerinage prit  fin,  ils  n’avaient
plus rien à faire dans ce monde. Il était temps pour eux de prendre le chemin du
svarga  et  ce  chemin,  leur  avaient  dit  les  sages,  se  trouvait  dans  les  lointaines  et
inhospitalières régions de l’Himælaya. Après Draupad∞, Bh∞ma vit ses frères tomber

1 Les fils de Dh®taræÒ†ra, cousins de YudhiÒ†hira, sont ici appelés frères.
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un après l’autre. D’abord Sahadeva, ensuite Nakula, puis Arjuna, celui qui n’avait pas
d’égal. À chaque fois, Bh∞ma attira l’attention de YudhiÒ†hira qui marchait à longs pas
en avant. Chaque fois YudhiÒ†hira lui répondait en montrant comment celui qui était
tombé avais succombé à ses péchés, et quels étaient ces péchés, et lui demandait de
l’abandonner et de le laisser mourir.

Ce récit fait partie du Svargæroha≈a Parva, (le chapitre qui traite de l’ascension
des  Pæ≈∂ava  au  svarga,  en  gros  le  ciel)  dans  le  Mahæbhærata de  Sarala.  Cette
ascension vers le ciel n’est-elle pas, après tout, un euphémisme pour mourir ? N’est-ce
pas la façon pour le poète de relater la mort de ceux qu’il a célébré dans son récit ?
Pour YudhiÒ†hira bien sûr, l’ascension au ciel s’avéra littéralement vraie ; il monta à la
demeure des dieux sans passer par la mort.

Dans  le  Mahæbhærata de Sarala,  seuls  KƒÒ≈a  et  Bh∞ma  savaient  que la  mort
épargnerait YudhiÒ†hira. Et seulement lui ! Bien sûr, Bh∞ma l’avait oublié ; il avait dû
l’oublier dès qu’il en avait eu connaissance. Mais pour KƒÒ≈a, peut-on en dire autant ?
Lui, qui connaissait le passé, le présent et le futur, prétendait assurément qu’il ne le
savait  pas quand Bh∞ma le lui  fit  savoir.  Laissons de côté pour l’instant les autres
détails de cet épisode.Saraladasa, dans son Svargæroha≈a Parva, nous dit que KƒÒ≈a
lui-même avait  en  fait  décidé  que  YudhiÒ†hira  monterait  au  ciel  avec  son  corps
mortel. qu’auparavant Gændhær∞ avait essayé de le tuer, KƒÒ≈a ne lui avait-il pas dit
que YudhiÒ†hira ne mourrait pas, car Dharma ne pouvait pas mourir ?

Mais YudhiÒ†hira savait-il qu’il ne connaîtrait pas la mort ? Nous ne le savons
pas. Sarala nous donne l’impression que ni KƒÒ≈a, ni Bh∞ma, ne le lui avaient dit. En
tout cas, c’était pour lui totalement hors de propos, totalement sans importance, car il
n’avait jamais souhaité monter au ciel sans connaître la mort. Sur le chemin du svarga,
savait YudhiÒ†hira, on restait en vie tant que duraient les effets de ses bonnes actions.
Après cela, on devait mourir pour couvrir le reste du chemin vers le ciel. Dans ces
moments insoutenables où il voyait mourir ceux qui lui étaient chers, sans soutien et
sans  un  mot  de  réconfort,  Bh∞ma  avait  entendu  tout  cela  de  la  bouche  de
YudhiÒ†hira, mais il n’avait sûrement pas enregistré la signification de ce qu’il avait
entendu. Il  était  trop troublé et trop désorienté pour en être capable.  Si  froid,  si
insensible, si distant – ce n’était pas le YudhiÒ†hira qu’il connaissait !

Obéissant à YudhiÒ†hira, Bh∞ma avait laissé l’être cher tombé rencontrer sa mort
solitaire, comme il l’avait fait pour Draupad∞, et avait suivi YudhiÒ†hira. Ce vertueux
Pæ≈∂ava marchait en tête, sans peur, sans s’occuper de quoi que ce soit ou de qui que
ce soit.Sa démarche montrait qu’il avait tout son sang-froid et n’était affecté ni par la
fatigue, la faim, le climat hostile et tous les autres effets négatifs. Délivre-toi de la
moha  (attachement)  et  sois  calme,  dit  YudhiÒ†hira  à son frère – on  ne peut  pas
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atteindre la demeure des dieux dans son corps mortel. Et pourquoi s’affliger de la
mort de quelqu’un, quand on est soi-même si près de la mort ? – dit-il  à Bh∞ma.
Découragé, déçu, déconcerté et désolé, celui-ci demanda à son frère aîné pourquoi il
était si sévère envers ses frères à l’heure de leur mort, eux qui l’avaient toujours servi
avec tant de dévouement. Quelque dieu jaloux devait s’être emparé de lui, pensa-t-il.

YudhiÒ†hira le prit dans ses bras. Ses frères lui avaient toujours été très chers et
il  n’avait  jamais pensé que eux et lui,  Bh∞ma, soient distincts de lui.  Mais chacun
d’entre eux avait ses propres penchants, sa propre nature, selon lesquels il  agit, et
chacun devait  connaître le fruit  de ses actes. Au lieu de pleurer le sort d’Arjuna,
Bh∞ma devait se préparer à sa propre mort – son temps était venu, lui dit-il. Bh∞ma.
Celui-ci implora lamentablement son frère : ne m’abandonne pas, prends-moi avec
toi. Que pourrait-tu faire, tout seul au sommet de l’Himælaya, sans moi ? C’est tout ce
qu’il trouva à dire en ce moment épouvantable. Lui, qui en avait envoyé beaucoup
dans le domaine des morts, demandait pitoyablement à être protégé de la mort.

YudhiÒ†hira lui dit qu’il ne pouvait rien faire ; il ne pouvait pas le prendre avec
lui.  Les  bonnes  actions,  son  propre  dharma,  pouvaient  mener  sur  le  chemin  du
svarga, et rien d’autre. Le sommet de la montagne était visible maintenant. Suis-moi,
dit-il à Bh∞ma, tandis qu’il montait, ses pas fermes, rapides et longs.

Les fruits du bon karma de Bh∞ma semblaient épuisés, son pied gauche glissa et
il tomba. Ne sois pas aussi méchant, prends-moi avec toi, cria-t-il de derrière, et ses
plaintes douloureuses et pitoyables emplirent la montagne. Pour une fois, YudhiÒ†hira
s’arrêta de grimper et se retourna. Il lui sourit. Comme un frère aimant, qui répète les
choses à un enfant qui ne comprend pas il lui répéta de rester calme en face de la
mort.  On ne  pouvait  pas  progresser  sur  le  chemin  du  svarga,  si  ce  n’est  par  la
puissance du dharma, lui dit-il  encore. Ainsi,  si  l’on comprend les choses, on doit
accepter la  mort  calmement  quand elle  vient.  Alors  qu’il  glissait  doucement  dans
l’inconscience, Bh∞ma dit à YudhiÒ†hira, avec un accent de désespoir extrême, qu’il
était incapable d’aller plus loin.

Soit dit en passant, durant leur voyage final dans leur quête de la mort et du
svarga,  Bh∞ma  avait  été  le  seul  frère  avec  lequel  YudhiÒ†hira  avait  eu  une
conversation.  Il  avait  été  le  seul,  chaque  fois  que  tombait  un  être  cher,  à  lui
demander de s’arrêter un instant et d’assister et de réconforter le mourant. Personne,
sinon Bh∞ma, ne lui avait demandé de le prendre avec lui. Le poète ne nous dit pas
pourquoi il en était ainsi. Peut-être que les autres en savaient plus sur la vie et la mort
et pouvaient accepter cette dernière avec sang-froid. Peut-être, durant ce voyage,
avaient-ils réalisé que YudhiÒ†hira avait cessé d’être seulement leur frère. Il pourrait y
avoir de nombreuses autres raisons ! Par suite du silence du narrateur sur ce sujet, on
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ne  connaîtra  jamais  la  vérité.  D’un  autre  côté,  le  récit  ne  nécessitait  qu’un  seul
auditeur, auquel on pouvait dire comment chacun des personnages avait péché aux
yeux de la véritable incarnation de Dharma.

Mais alors, que dit-on de Bh∞ma ? YudhiÒ†hira lui a-t-il dit de quelque manière,
comment il avait péché ? Bon, l’histoire de Bh∞ma n’est pas encore terminée. 

Bh∞ma récupéra. contrairement à Draupad∞, Sahadeva, Nakula et Arjuna. Blessé
et  mal  assuré,  faisant  appel  à  toute l’énergie  qui  lui  restait,  il  suivit  son frère en
chancelant et en s’appuyant sur son pied droit, mais en marchant malgré tout assez
vite pour rattraper le vertueux voyageur qui était parti au loin, très près du sommet
de la montagne, là où se termine le chemin terrestre vers le svarga. Effrayé à l’idée
d’être laissé derrière et de mourir seul, il avait besoin de YudhiÒ†hira.  Lui qui n’avait
jamais pensé au dharma, avait maintenant terriblement besoin de la protection de
Dharma.  YudhiÒ†hira  le  vit  s’approcher.  Avec peur et  supplication dans les  yeux.
Dharma le vit – Dharma qui n’avait ni parents, ni moha.

Une mauvaise personne comme Bh∞ma ne pouvait pas monter au ciel sous sa
forme mortelle,  pensa YudhiÒ†hira. Il  y trouverait  les guerriers qui étaient tombés
dans la guerre et les attaquerait. Les dieux ne pouvaient pas vivre avec un homme si
violent, si plein de malice et de rancune. Les dieux devaient être protégés contre cet
homme mauvais. Sa mort était nécessaire pour le purifier de ses impuretés et des
défauts de sa forme mortelle. L’incarnation de Dharma invoqua le dieu Dharma, et à
sa demande, la déesse Hi©gulakÒ∞ attaqua Bh∞ma. On ne pouvait échapper à l’énergie
primordiale de la Mort. Bh∞ma glissa de nouveau. Il lança un dernier cri d’agonie :
sauve-moi, YudhiÒ†hira. Pourquoi t’inquiéter, lui dit YudhiÒ†hira, sois calme et tais-toi.
Il continua à monter, les yeux fixés sur le sommet de la montagne, et ce sommet était
si proche, tellement proche. Bh∞ma l’entendit, et s’il l’entendit, que pensa-t-il et que
sentit-il. La mort déchirait déjà son corps.
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