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La fin de Sahadeva, Nakula et Arjuna

La mort de Sahadeva, Nakula et Arjuna n’a rien de dramatique dans le
Mahabharata de Sarala. Contrairement a celle de Bhima. Faibles, affamés et
extrémement fatigués, les trois freres étaient incapables de faire face au temps
affreux, au vent et a la neige des Himalaya. L'un apres l'autre, Sahadeva, Nakula et
Arjuna, dans cet ordre, glisserent en suivant Yudhisthira, et tomberent pour mourir.
Sarala leur consacre peu de strophes dans son récit. Le Svargarohana Parva parle de
Yudhisthira — c’est son histoire. Les autres personnages disparaissent rapidement de
la scene, sans faire de bruit, élégamment, de telle sorte que le centre d’attention
centré sur le fils de Dharma a ce stade du récit.

Comme les morts naturelles présentent peu dattrait narratif, ce qui est
intéressant chez ces trois freres, est la fagon dont Yudhisthira les juge — comment
chacun d’entre est un dosin (un pécheur, quelqu'un qui a mal agi) a ses yeux — aux
yeux de Dharma, au moins a ce stade du récit. Sahadeva tombe avant Nakula et
Arjuna, mais nous reviendrons en dernier sur lui. Quand Nakula bute sur un bloc de
neige, Bhima demande a Yudhisthira de sarréter un instant. Lorsque quelqu’un est
en train de mourir, c’est le moment de le pleurer avec des paroles élogieuses. En
pleurant, Bhima raconte sa bravoure et ses prouesses. C'est lui qui avait tenu la terre
a la pointe de sa lance. A l'occasion du rajasaya yajiia, il s‘était battu et avait défait de
nombreux rois du sud. Et n’avait-il toujours eu plus d’affection pour Sahadeva et
Nakula, ses demi-freres, que pour lui-méme et Arjuna, ses propres freres,
demanda-t-il a son ainé. Quelle mouche l'avait piqué, lui un frére si affectueux, lui un
homme si vertueux, pour le rendre tellement dur et indifférent envers eux tous,
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demanda Bhima — plus étonné qu'interpellé. Nakula était si beau, continua Bhima, et
il était pale comme un mort en le réclamant. Mais celui auquel s’adressaient ces
paroles escaladait cette montagne a longs pas, sans une pensée pour qui le suivait et
qui mourait. Laisse Nakula, finit par dire Yudhisthira ; a quoi bon parler de son
charme et de ses prouesses qui n‘ont aucun sens, alors qu'on va mourir. En une demi
strophe, Yudhisthira déclare quel a été son dosa : Nakula s’est vanté sans fin de ses
charmes. Laisse-le, dit Yudhisthira 2 Bhima.

Peu apres Arjuna tomba. De nouveau Bima demanda a son frere de s'arréter et
de revenir vers son frere. Sans égal dans la guerre, il avait gagné des victoires sans
nombre. Il a méme défait Krsna et Balarama lors du mariage de Subhadra, a lui seul,
il a défait les Kaurava durant la guerre de Virata et il a satisfait le puissant Hanuman,
en faisant sur la mer un pont de fleches. Il a sauvé Dvaraka de l'attaque de Gosingha,
et Kapilasa, la demeure de Siva de celle de Kumbheka. De bon cceur, généreux, il
soutenait ceux qui étaient dans la détresse ; il en a aidé beaucoup. Ses yeux se
ferment, dit Bhima a Yudhisthira, il doit le réconforter de sa présence, implora t il.

Yudhisthira demanda 4 Bhima de ne pas le pleurer, que le mort ne reviendrait
pas a la vie malgré les larmes qu’on versait pour lui. Le bon karma d’Arjuna (punya)
lui avait permis d’avancer jusqu’ici, mais maintenant qu’il était épuisé, il fallait qu'il
meure. Il était un grand pécheur, dit Yudhisthira. Il était fier et arrogant, il se vantait
de sa gloire. 1l affichait sa victoire sur Siva et ne se lassait jamais de se vanter de ses
victoires au combat sur les dieux, les démons et les humains, et comment, grace a lui,
Yudhisthira pouvait régner en tant qu'empereur. C'était un ignorant, un pécheur,
dit-il 2 Bhima.

Il nous faut maintenant revenir a Sahadeva. Il était incapable d’aller plus loin, dit
le plus jeune des freres a son frere ainé, et il lui suggéra d'un ton implorant de rester
la le reste de la journée, et de reprendre leur voyage le matin suivant, mais avant
qu ‘il puisse terminer, il s’effondra. Sauve-moi, 6 Dharma, ce fut tout ce qu’il put dire
avant de glisser pour toujours dans le silence. Inconsolable, Bhima le prit sur ses
genoux. Il était sage, dit Bhima a Yudhisthira, c’était un homme vertueux, un homme
de conscience, possédant une vision exceptionnelle ; il pouvait voir ce qui allait
arriver. Il était pour lui un ministre habile, et c’est grace a ses connaissances qu'’il avait
pu régner, lui dit-il comme §il lui rappelait quelque chose qu’il avait oublié. 1l devait
sarréter un instant, le supplia-t-il ; comment pouvait-il continuer a avancer, quand
son frere qui l'avait servi avec tant de dévouement était gisant la, mort ? Que ferait-il
au sommet de la montagne aprés avoir laissé un tel freére derriere lui, lui
demanda-t-il. Son péché était grand, lui répondit Yudhisthira ; il ne devait pas
pleurer la mort de ce pécheur, lui dit-il, et il reprit sa route. Bhima était triste, il
n’était pas convaincu : qu’il lui dise quel était ce péché, et il le laisserait aller, lui
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répondit-il. Il défia presque son frere ! Il ne lui avait jamais parlé ainsi — méme pas a
la mort de Draupadi ou d’Arjuna.

La réponse de Yudhisthira fut impitoyable. Sahadeva connaissait le passé et le
futur, dit 'ainé des Pandava ; il n’avait qu‘él regarder dans la paume de sa main, et il
verrait ce qui allait arriver. Mais il n’en dirait pas un mot, si on ne le lui demandait
pas. Il ne donnerait pas un avertissement, méme si quelqu'un était au bord du
précipice, pour ainsi dire. La partie de dés et leur exil n’aurait pas eu lieu s’il lui avait
dit ce qui allait arriver. Son silence était la cause de leurs souffrances, et il ne
regrettait pas sa mort, dit-il a Bhima. Il s’absolvait en méme temps de sa propre
imprudence, de son manque de perspective et de son indifférence aux conseils de
Bhisma dans cette partie de dés, et faisait porter le blame sur son frére plus jeune et
en faisait un adharmin (un qui viole le dharma). Le fils de Dharma semblait avoir
oublié que Sahadeva aussi avait subi l'exil avec ses freres. En de nombreuses
occasions ou il avait été consulté, Sahadeva avait dit des choses qui avaient
énormément profité aux Pandava. Mais quand il s'est agi de porter un jugement sur
lui, méme le vertueux et sage ainé des Pandava se souvint seulement des moments
difficiles dont il le tint pour responsable, mais pas des nombreuses expériences de
soulagement et de joie dont il était la cause. Méme apres avoir entendu Yudhisthira
énoncer les fautes de Sahadeva, Bhima n’abandonna pas son frere. Au lieu de cela, il
supplia Yudhisthira de s’arréter et d’accorder un dernier regard a son sage conseiller.
Laisse-le et ne pleure pas, fut tout ce qu'il lui répondit.

Dans le Mahabharata de Sarala, Sahadeva n’était pas obligé de dire ce qui allait
arriver seulement quand on le lui demandait, il pouvait choisir de le faire ou non
quand on l'interrogeait. Yudhisthira condamnait fermement son attitude de garder
ses connaissances pour lui-méme, alors quen les partageant, il aurait évité des
souffrances et des ennuis. Il ne considérait pas qu’il y avait un mérite a ne pas
divulguer ses connaissances tant qu’il n’était pas consulté. Ne pas prononcer une
parole qui aurait pu venir en aide, était un péché, jugeait le fils de Dharma. Il est
possible méme qu'il considérait cette attitude comme pure arrogance. D’un certain
point de vue, les dosa des trois freres se rapportaient a la parole : ce qui devait étre
dit et ce qui ne le devait pas. On pouvait apprécier ses propres réalisations ou ses
qualités, seul et en silence, et ne pas en parler. Et on de devait pas rester silencieux,
quand parler aiderait.

On pourrait penser que le jugement de Yudhisthira aurait été encore plus
sévere s'il avait eu connaissance de ce que ses plus jeunes fréres et son ministre de
confiance avaient fait et qu’il ignorait. Dans la seconde partie de dés qui avait conduit
a l'exil des Pandava, c’était Sahadeva qui avait jeté les dés a la fois pour lui et pour
Duryodhana. Doté dune vision spéciale, il savait que la défaite de Yudhisthira
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servirait le dessein divin ; c’est pourquoi il jeta délibérément les dés de facon a
assurer la défaite de son frere. Il prit le parti des dieux et trahit la confiance de son
frere. De méme, plus tard, lui et Krsna trahirent Yudhisthira quand l'avatar se rendit
comme son émissaire a la cour des Kaurava. Krsna n’avait pas la paix comme objectif,
mais la guerre. Et c’était aussi celui de Sahadeva, probablement parce que, sachant
tout ce qui allait arriver, il savait que la volonté de l'avatar allait prévaloir ; le mieux,
ou la seule chose a faire, était de devenir un instrument de la volonté cosmique.
Yudhisthira avait dit 2 Krsna de ne réclamer qu'un seul village a2 Duryodhana et il
n’avait pas désigné un village en particulier. Lorsque Krsna consulta individuellement
chacun des freres, il découvrit que chacun d’entre eux désirait un village pour
lui-méme. Nakula en voulait deux, un pour Sahadeva et un pour lui-méme, Sahadeva
n’en voulait aucun. Comme il avait choisi de travailler pour Krsna, tout ce qu'’il lui dit,
c’est simplement qu’il devait demander ce qui ne pouvait étre accordé et ainsi assurer
la guerre. Il nomma les villages. Comme il donnait les caractéristiques de chacun
d’eux, cela cessait d’étre des villages existants. Chaque village était un concept qui
devait étre actualisé en termes de nouvelles frontieres dans I'espace.ll n'aurait plus
aucun endroit ou se tenir sur terre s’il décidait de donner quoi que ce soit a
Narayana, avertit Sakuni — lui qui, dans le Mahabharata de Sarala, ceuvrait pour
I'avatar tout en donnant l'impression qu'il ceuvrait contre lui — et Duryodhana réalisa
combien son oncle avait raison quand Krsna nomma les villages. Mais ce n’est pas le
lieu ici de donner les détails de cet épisode.ll y avait bien d'autre choses que fit
Sahadeva sans que son frére en ait connaissance. Juste un autre exemple suffira :
Sahadeva et Sakuni travaillaient ensemble 2 détruire les Kaurava Mais Yudhisthira
ignorait ce que faisaient Sahadeva et Sakuni.

Lorsque le récit laisse Sahadeva dans les solitudes neigeuses des falaises de
’'Himalaya, et continue a raconter le destin de son frere, certains d’entre nous,
I'audience de Sarala, a plus de cinq cent ans de lui, aimeraient rester avec le corps
sans vie du plus jeune des Pandava et pleurer sur lui. Et tandis que nous faisons ainsi,
nous aimerions demander a Dharma s’il est juste de divulguer ce que l'on sait et si
c’est une obligation envers sa communauté pour celui qui sait. Et, en ce qui concerne
I'argument qu’il est judicieux de procéder ainsi, ne se peut-il pas que la connaissance
qui peut aider quelqu'un peut nuire a un autre ? Quand le combat entre un Pandava
et un Kaurava présente des chances égales sur le champ de bataille du Kuruksetra,
est-ce que les connaissances spéciales de Sahadeva n’apporteraient pas la victoire au
Pandava et la mort a son adversaire ? Est-ce que cela concorderait avec le code
accepté pour la guerre sur le Kuruksetra ? Sachant la nature de ces connaissances, ne
serait-il pas juste au moins de ne pas partager bénévolement ce que l'on sait,
spécialement les connaissances potentiellement dangereuses de ce qui doit advenir.
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Les choses sont différentes quand on est interrogé. Une personne, dont tout le
monde sait qu'elle connait le futur, ne peut pas rester dans le samsara (Ie monde
normal) et se taire — personne ne le lui pardonnerait. Et si elle parle, son devoir est
de dire la vérité. Quand nous mettons en question la condamnation de Sahadeva par
Yudhisthira et pleurons cet homme infortuné, nous demandons a Celui qui donne
toutes les connaissances pourquoi il a donné a un homme ordinaire la connaissance
du passé et du futur et I'a condamné a vivre une vie normale dans un monde
d’hommes normaux.
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