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La fin de S akuni

Dans le Mahabharata, Sakuni survécut jusqua l'avant-dernier jour. Il avait vu
Bhisma frappé d'incapacité, Drona décapité, Karna tué, Duh&isana mutilé, et chacun
des freres de Duryodhana qui combattaient de son coté tués. Il savait que le
commandant en chef Salya, sous les ordres duquel il combattait, tomberait d’'un
moment a l'autre, et qu'apres cela, il ne faudrait pas longtemps aux Pandava pour en
finir avec Duryodhana. Lui-méme, bien sQr, ne vivrait pas assez longtemps pour voir
ce jour, mais cela le concernait a peine — il savait qu’il avait atteint son but. Et il était
absolument clair sur ce qu'il ferait apres, et pas seulement a cause de ce que son pere
lui avait dit.

Sahadeva faisait face 4 son oncle Sakuni sur le champ de bataille. En présence
de Krsna, ils avaient tous les deux planifié la destruction des Kaurava. Sahadeva
connaissait les motifs de Sakuni pour pousser Duryodhana 4 la guerre contre les
Pandava ; il savait que Sakuni voulait sa revanche. Comme ils se faisaient face sur le
champ de bataille, Sahadeva demanda a S akuni pourquoi il se battait encore ; il avait
atteint ses objectifs, lui dit-il ; il pouvait donc retourner dans son royaume et y régner,
plutdt que de participer a une guerre dépourvue de sens.

La réponse de Sakuni est remarquable par son ton de profonde tristesse. I y a
aussi une note distincte d’'une sorte de repentir, sur laquelle nous reviendrons. S’il
n'avait pas partagé son probleme avec Sahadeva, et s'il ne lui avait pas parlé de sa
détermination a prendre sa revanche, il lui aurait parlé aussi cordialement qu'un ainé
parle 2 un membre plus jeune de sa famille. Il recommenca a raconter avec une
légere touche de remords comment il avait systématiquement mis au point sa
revanche ; il était derriere tout ce que les Kaurava avaient fait pour nuire aux
Pandava — depuis donner des biscuits empoisonnés a Bhima jusqua obtenir
qu’Abhimanyu soit tué impitoyablement. D’'innombrables soldats avaient péri sur le
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champ de bataille du Kuruksetra ; parmi eux, il y avait des brahmanes, des ksatriya,
des vaisya et des sidra, mais aussi des daitya, des danava, des raksasa (grosso modo
des démons). Apres tout cela, il ne pouvait tout simplement pas continuer a vivre. 1
portait un énorme fardeau de péchés et il devait le compenser d'une maniere
proportionnée a la gravité et a la taille des péchés qu'il avait commis. La seule chose
qu'il lui restait a faire, c’était le sacrifice ultime sur le champ de bataille. Et mourir sur
le champ de bataille du Kuruksetra, ce n’était pas une mort ordinaire.

Quand S akuni fit face 2 Sahadeva la fois suivante, il 'attaqua et tira sur lui des
centaines de fleches. Sahadeva lui dit de nouveau de se retirer de la guerre. Il avait
donné la richesse et la prospérité de Duryodhana qui était siennes aux Pandava qui
étaient l'autre — il s'était nui a lui-méme et avait fait du bien a l'autre. Pourquoi un
homme avisé comme lui devrait-il participer a une guerre stérile et se détruire lui-
meéme, lui demanda-t-il. Cette fois S akuni ne répondit pas comme il I'avait fait lors de
leur rencontre précédente. Il le défia simplement et continua de le couvrir de fleches.
Le poete Sarala ne consacre pas beaucoup de strophes a cet engagement — apres un
bref combat, Sahadeva lui coupe la téte, et I'histoire s’arréte la.

Dans le Mahabharata de Sarala, la conscience que Sakuni a de sa culpabilité
attire l'attention a la fois par son essence morale et par le net contraste quelle
présente par rapport a celle de tous les autres personnages, et plus particulierement
celle des Pandava. Comme les vaincus, les vainqueurs n’étaient pas des saints ; en fait,
en ce qui concerne la guerre, les Kaurava ont violé I'éthique de la guerre bien moins
souvent que les Pandava. La victoire des Pandava était due a des actes d’adharma sur
le champ de bataille. Pour chacun de leurs actes contraires a I'éthique, ils trouvaient
des justifications dans des événements antérieurs, tels que 'humiliation de Draupadi a
la cour des Kaurava, ou la mort d’Abhimanyu. Bhima n’a jamais éprouvé de sentiment
de culpabilité pour sa conduite bestiale quand il a tué Duhsasana, ni pour avoir abattu
Duryodhana et l'avoir blessé mortellement d'une maniere totalement déloyale.
Arjuna non plus ne s’est pas senti le moins du monde coupable d’avoir tué Karna
quand il était clairement dans une position de grand désavantage. Le fait qu'il le fit
sur la demande de Krsna ne l'absout absolument pas de ce crime, car apres tout, il
connaissait les regles de la guerre et ne manquait pas d'une solide culture. Il avait
recu une bonne éducation, non seulement dans les sciences de la guerre, mais aussi
dans leur éthique. Yudhisthira ne s'est pas repenti du role qu’il avait joué dans la mort
de son précepteur. Il n'a pas regretté la mort de Durdasa qui avait délaissé ses freres
Kaurava pour combattre a ses cotés. Le moins on en dira des femmes Pandava a ce
propos, le mieux cela sera. Draupadi et Kunti ont sans relache incité Krsna et les
freres Pandava a détruire les Kaurava, et elles n‘ont jamais éprouvé le moindre
remords pour leur role dans la destruction massive que la guerre a apportée. Quand
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Kunti demanda a Krsna, d'une maniere plutdt accusatrice, qui avait tué les enfants de
Draupadi, il la réduisit au silence en lui disant: « tout ce que tu n'as pas fait aux
Kaurava ». Répondant a la question de Gandhari de savoir pourquoi elle les rejoignait
alors qu'ils se retiraient dans la forét, Kunti dit qu’elle était une femme vraiment tres
malheureuse, elle avait perdu son fils Karna, ses petits-fils Ghatotkaca et Abhimanyu
et ses parents dans cette guerre. Sidérée, quand Yudhisthira lui demanda pourquoi
elle les avait tout d’abord poussés a la guerre, elle mit un terme a cette question en
disant qu’il ne fallait pas penser aux choses du passé car cela était mauvais pour la
santé : « ruminer le passé donne mauvaise santé » — mais elle ne prononca pas un
mot de remords.

Le tourment de S akuni venait  la fois de ce qu ‘il avait fait et des circonstances
qui lui avaient fait faire ce qu’il avait fait, et sur lesquelles il n’avait absolument aucun
controle. Il se voyait lui-méme comme une victime de ces circonstances, mais ne
justifiait pas ses actions a cause de cela. Il n’avait absolument aucune hésitation a
endosser sa responsabilité pour ce quiil avait fait. Venger le meurtre de son pere
innocent et de ses parents était son devoir selon le code social de cette époque mais,
encore une fois, il ne s’absolvait pas lui-méme de ce qu'il avait fait a cause de cela. Il
avait sans doute utilisé divers moyens peu orthodoxes, hypocrisie, conspiration avec
l'ennemi, traitrise flagrante, mais avant de le juger séverement pour cela, il faut
considérer que c’étaient les moyens d'un faible — il n’était pas en position de défier
les puissants Kaurava et d’atteindre ses objectifs. En quelque sorte, il était le modele
original de Kautilya.

Dans le Mahabharata de Sarala, S akuni est le seul 4 avoir une pensée pour les
soldats ordinaires qui étaient morts pendant cette guerre. Certes, comme d’autres
souverains, S akuni croyait aussi que le devoir d’un soldat était de combattre pour son
roi, et quun soldat ne pouvait jamais étre perdant, parce que, s’il perdait la vie sur le
champ de bataille en combattant, il allait au ciel. Mais il était trop humaniste pour se
satisfaire de cette croyance, et suffisamment réaliste pour connaitre la valeur de
rester en vie.

Sarala créa le personnage de Sakuni avec une chaleureuse sympathie. On dit
quil ne fut pas le seul a fournir 2 Sakuni un motif légitime pour ses actions
méprisables (méme si ce n'était pas le méme motif). Mais trés probablement, Sarala
fut le seul a lui donner un second choix (et une seconde chance) de se racheter
amplement. Le premier choix était dans la facon dont il choisit de prendre sa
revanche. Il pouvait choisir de combattre Duryodhana et de périr, ou bien de gagner
sa confiance et de le pousser a sa perte. Il choisit la seconde alternative. Le second
choix se présenta quand il sut qu'il avait réussi dans sa mission. Il pouvait rentrer chez
lui et gouverner, ou bien renoncer a tout cela et sacrifier sa vie en guise d’expiation.
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Sur le champ de bataille, Sahadeva avait seulement extériorisé ce dont il était
parfaitement conscient ; en disant ce qu'il avait dit, Sahadeva fonctionnait comme un
autre lui-méme. Il choisit la derniére option, et certainement pas seulement parce que
son pere le lui avait dit. Aux yeux de Sarala, il était une personne suffisamment
morale pour faire ce choix.
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