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Kunti et Gandhari

Les belles soeurs n’étaient pas de grandes amies I'une pour l'autre. Gandhari
n'avait pas d’enfants quand Yudhisthira naquit. Elle se sentait peu sire et préoccupée.
Premier-né dans la famille des Kaurava, le fils de Kunti hériterait du trone. En tout
cas, comme elle était sans descendance, son statut social et rituel était bien inférieur 2
celui de Kunti, qui était devenue mere. Elle était agitée. Pour faire court dans une
longue histoire, grace a Durvasas et a d’autres sages éminents, elle devint la mere de
cent fils.

Apres la mort de son époux Pandu, Kunti vint vivre au palais avec ses trois
enfants et les deux enfants de Madri ; plus tard, les cinq vinrent a étre connus sous le
nom de Pandava. Le mari de Gandhari, Dhrtarastra, était le roi ; elle jouissait ainsi des
privileges de la reine. Au contraire, Kunti était juste un membre du palais, la mere
d’enfants sans pere, et une veuve. Elle était une non-entité. Mais elle s'était adaptée a
sa situation. Quant a Gandhari, peu lui importait que son mari soit devenu roi grace a
la bienveillance de Pandu et a son affection pour son frere aveugle. Le pouvoir et les
privileges avaient chassé ce fait de sa mémoire.

Gandhari et Kunti avaient coutume d’aller se baigner tous les matins dans la
riviere Yamuna. Gandhari en grande pompe, avec tout son entourage, Kunti toute
seule. Apres le bain elles se rendaient d’habitude dans un temple de Siva; elles y
allaient séparément, non pas certes expres, mais elles ne s’y rencontraient pas.

Un matin, elles s’y rencontrerent, et Gandhari fut furieuse. Comment Kunti
osait-elle adorer le linga dans son temple ? Elle vociféra contre Kunti, mais celle-ci
n’était pas du genre a accepter cela de sa belle-sceur, surtout d’elle. Elle hurla en
retour. Gandhari lui dit que en tant que veuve, elle n’avait aucun droit d’accomplir
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des actes religieux. Rapidement, le ton monta, elles se pousserent I'une l'autre, et
commencerent a se battre sérieusement.

Clest alors que Siva se manifesta. Il dit aux femmes qui se querellaient, que les
dieux n’appartiennent a personne et sont avec ceux qui les satisfont par leurs
offrandes. Il leur dit qu'il serait avec celle qui I'adorerait la premiere le matin suivant
avec cent fleurs en or de campaka.

Les femmes Kaurava s’en allerent, et Kunti s'enferma dans sa chambre. Elle était
tres malheureuse. Elle savait que chacun de ses fils pourrait lui donner une fleur, mais
cela n’en ferait que cing. Elle savait aussi que Gandhari pourrait obtenir une fleur de
chacun de ses fils, et cela en faisait cent. Elle sut ainsi qu’elle allait perdre.

Peu apres Arjuna vint la voir. Il avait faim. Kunti sortit, lui donna de quoi se
restaurer et lui raconta ce qui la troublait. Arjuna lui dit de ne pas s’en faire ; le matin
suivant, il lui apporterait cent de fleurs de campaka, chacune avec mille pétales.

Kunti le réveilla au matin et lui rappela sa promesse. 1l tira alors une fleche sur
le trésor de Kubera et recut tout 'or dont il avait besoin. Avec ses fleches, il créa
beaucoup, beaucoup de splendides fleurs de campaka en or, chacune avec mille
pétales, pour que sa mére puisse en honorer S iva.

Gandhari avait raconté a ses fils sa querelle avec Kunti, et ce que leur avait dit
Siva. Elle demanda 2 ses fils de lui donner chacun une fleur de campaka. Elle se
sentait victorieuse, pensant que Kunti pourrait rassembler seulement cinq fleurs d’or.
Le matin, quand elle se rendit en grand style au temple avec cent campaka d(or et ses
cent fils, elle vit que des fleur en or étaient répandues partout. Triste et défaite, elle
s’en revint.

Comment leurs enfants auraient-ils pu étre cordiaux les uns envers les autres
quand ils savaient que leurs meres se montraient parfois extrémement hostiles entre
elles ? Bien sOr, aucune ne montrait de mauvaise volonté envers les enfants de
'autre, et aucune n'encourageait ses enfants a étre hostiles envers leurs cousins.
Gandhari n’appréciait pas la haine de Duryodhana envers les Pandava, ni
n’approuvait la facon grossierement injuste dont il les traitait. Elle craignait aussi pour
ses enfants, car elle savait que les Pandava étaient les plus forts. Et elle s'apercut vite
qu ‘elle était incapable d'influencer Duryodhana dans sa maniere d’agir avec les
Pandava.

L'épisode du temple peut étre considéré comme un tournant pour Kunti et
Gandhari en ce qui concerne leur relation au pouvoir. Elles tenaient leur pouvoir des
hommes, comme les femmes en général I'ont toujours tenu : Gandhari de son mari et
de ses cent fils et Kunti de ses fils. Dans I'épisode des campaka d’or, Gandhari a
réalisé la supériorité des fils de Kunti sur les siens, en termes dintelligence,
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d’initiative et de pouvoir, et elle a commencé a comprendre que la balance du
pouvoir penchait clairement en faveur de Kunti.

L’humiliation de Draupadi savéra étre le tournant pour une perspective
différente. A partir de 12, Kunti devint toujours plus amére et impitoyable. Ce fut elle
qui prit une position intransigeante en faveur de la guerre. Plus tard Yudhisthira le lui
reprocha longuement. L'avant-dernier jour de la guerre, quand ses fils et Krsna
revinrent dans leur camp sans avoir tué Duryodhana, elle les accueillit avec les
paroles les plus dures pour leur échec a I'avoir fait. En fait, quand elle s’adressa a
Krsna, son langage était si ordurier et son ton si injurieux que Bhima devint furieux
contre elle et que Krsna dut le calmer. Mais dans tout cela, elle ne pensait pas a
Gandhart.

La perte de ses quatre-vingt-dix-neuf fils dans la guerre avait durci Gandhari et
elle était pleine de haine envers les Pandava. Elle ne pensait pas a Kunti quand elle
préparait sa vengeance et avait recours a la tromperie pour détruire Yudhisthira. Mais
Krsna contra sa tromperie par une tromperie également vicieuse, et la fit détruire son
seul fils survivant, Durdasa, qui avait changé de camp et combattu pour les Pandava.

Kunti maintenant devint la reine mere, et Gandhari était a charge des Pandava.
Les roles s'étaient inversés et la balance du pouvoir penchait completement en
d éfaveur de Gandhari. Elle était trop impuissante pour éprouver méme un sentiment
de jalousie envers Kunti. Bhima ne perdait jamais une occasion d’offenser et
d’humilier son mari, Dhrtarastra, qui souffrait autant qu’elle. Mais Kunti ne prenait
pas part a leur humiliation. Pouvoir et statut semblaient ne pas l'intéresser. Et le
pouvoir n'est pas le pouvoir s’il n'y a pas la volonté de I'exercer ou d’en jouir. Son
hostilité envers sa belle-sceur s’était envolée. Elle était adoucie et abattue. La joie que
I'intronisation de son fils devait lui avoir procurée était plus que contrebalancée par le
sens de ses pertes. Elle souffrait pour son fils Karna qui était mort sur le champ de
bataille. Le souvenir de ce fils — son ainé — pour lequel, de plus d'une maniere, elle
n'avait pas été une mere — un sujet que nous ne développerons pas ici — et qulelle
n'avait pas élevé, 'accablaient. C'était comme si elle essayait de réparer son échec et
de donner a ce fils mort ce dont elle I'avait privé quand il était vivant. Elle le pleurait
tous les jours, et elle pleurait aussi ses petits-fils Abhimanyu et Ghatotkaca, et ses
parents. Karna avait tué Ghatotkaca et avait participé a la mort d’Abhimanyu, mais
elle ne prononca pas une parole de condamnation contre lui. Elle condamnait par
contre Arjuna qui avait tué Karna. Elle ne pouvait méme pas sympathiser avec sa
belle-sceur : elle était trop pleine de ses propres pertes pour penser a celles des
autres.

Elle rejoignit Gandhari, aveugle par choix, et Dhrtarastra, aveugle de naissance
quand ils se retirerent dans la forét pour leur vanaprastha. Elle s'occuperait d’eux
dans la forét. Gandhari fut surprise. Pourquoi les accompagnait-elle ? Elle était restée
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avec ses fils et avait souffert avec eux durant leurs jours difficiles. Pourquoi les
quittait-elle maintenant qu’ils étaient prosperes ? Kunti leur dit qu’elle ne trouvait pas
la paix dans le palais, et combien elle était misérable, en fait.

Finalement un lien s’était tissé entre les deux femmes.
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