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La mort de Duhéisana

Duhgéasana eut une mort terrible, pour dire les choses de facon bénigne. Mais
méme des superlatifs ne sauraient rendre de maniere adéquate I'horreur de cette
mort. Bhima arracha littéralement ses bras de son corps, ouvrit sa poitrine et but son
sang. Tandis qu’il démembrait sa malheureuse victime, il se moquait et l'injuriait,
rappelant a lui-méme plus qu’a elle toutes les humiliations que Draupadi avait subies
entre ses mains, justifiant autant pour lui-méme que pour elle pourquoi elle devait
étre tuée comme une béte et défiant tous ceux qui l'entouraient d’arracher ce
misérable a ses griffes, d'une maniere si offensive que Krsna dut méme retenir son
propre frere Arjuna de l'attaquer pour son abjecte exhibition d’arrogance. Bhima fit
venir Draupadi sur le champ de bataille et versa sur ses cheveux le sang qui coulait a
flots des bras arrachés de sa victime ; le sang chaud coula sur sa figure, et elle en eut
le gott dans la bouche. Aucune mort sur le champ de bataille du Kuruksetra ne fut
aussi terrible et aussi répugnante que celle-ci. Une béte tuait sa proie d'une maniere
qui dépassait de loin ce que les bétes font a leur proie. Aucun désir de revanche ne
peut réduire quelqu'un au degré de bestialité que Bhima déployait. Si quelque chose
le pouvait, ce devait étre une haine aveugle.

Bhima, bien str, s’était engagé a faire a Duhsasana ce qu'il lui faisait maintenant.
Ainsi, il honorait son engagaent, et le code moral de I'époque validait sans doute cela.
Du reste Krsna, pour ne citer que lui, avait justifié a plusieurs reprises son action pour
cette raison. Mais de quelle sorte d’engagement s'agissait-il ici ? Soit, ¢’était un voeu
fait dans des circonstances extrémement pénibles. Cependant, le jour ou il prononca
ce terrible voeu et le jour ou il 'accomplit étaient séparés par plus de treize années —
années de souffrance physique et morale pour les Pandava, sans aucun doute, mais
C’était sirement une période suffisamment longue pour laisser place a la réflexion. Et
Bhima n’était dépourvu ni d’'un sens moral élémentaire, ni d'une bonne connaissance
des &stra. Il savourait le combat, comme Sarala le dit de lui dans son récit, mais ce
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n’était pas un belliciste. Ne lui était-il jamais venu a I'esprit que ce veeu qu'il avait fait
pour rendre justice a sa femme déshonorée et humiliée était fondamentalement
injuste parce qu’il impliquait de se ramener soi-méme au rang d’'une béte. Cela peut
ne pas étre une question dénuée de sens si I'on considere sa réticence initiale a faire
la guerre pour reconquérir leur royaume que Duryodhana avait usurpé par tricherie.
Quand Krsna, avant de partir a la cour des Kaurava comme émissaire de Yudhisthira,
le rencontra et lui dit que son frere ainé ne désirait pas la guerre et se contenterait
d’'un seul village, Bhima lui dit de demander a Duryodhana un village de plus, parce
qu'un seul village pour eux cinq serait insuffisant par suite de son besoin excessif de
nourriture plutdt embarrassant. Krsna dat travailler sur sa psyché pour obtenir son
consentement a la guerre.

Pauvre Duhgsana ! En humiliant Draupadi, il ne faisait qu'obéir aux ordres de
son frere ainé Duryodhana. Dans le Mahabharata de Sarala, s’il a pris linitiative a un
moment dans cette affaire, c’est sans doute seulement au commencement, quand,
apres que Yudhisthira a perdu Draupadi aux dés, et que Duryodhana voulait que
Draupadi, alors réduite au statut d’esclave, soit amenée a la cour pour rejoindre ses
maris qui avaient également été réduits au méme statut, Duh&sana, bien que non
spécifiquement missionné pour cela par son frere ainé, alla la chercher dans les
quartiers intérieurs et I'en retira en la trainant par les cheveux. Si cela revient a
prendre linitiative, alors Duhdsana est coupable de cela. Apres cela, il a fait
seulement ce que son frere lui a demandé de faire. La décision d’humilier Draupadi
devant la cour n’était absolument pas de son fait.

En fait, Duh&sana n’amena pas tout de suite Draupadi devant la cour quand elle
lui dit qu’elle avait ses regles. Il revint seul devant la cour et informa son frere de son
état. Clest seulement sur l'ordre de Duryodhana qu’il la traina devant la cour. Et
encore, ce n'est pas lui qui suggéra le déshabillage de Draupadi ; ¢’était la décision de
son frere. Il essaya seulement de faire ce qu’on lui demandait de faire.

Mais cela, bien sar, ne justifiait pas ses actes. Il n’était pas question pour lui de
protester, puisquil ne pensait pas quil faisait quelque chose de mal. Dans le
Mahabharata de Sarala, rien ne montre qu’il pensait différemment de Duryodhana
sur ce sujet ou sur dautres. De plus, dans tout ce quil a fait, il n’était pas un
participant réticent, mais un agent enthousiaste. Il savourait tout cela. D’autre part,
dans le récit de Sarala, personne dans le camp des Kaurava n’éleva de protestation
contre la décision de Duryodhana et 'action de Duhgsana.

Mais, pour étre juste, on ne doit pas juger séverement les actes de ces trois
personnages qui sont impliqués dans cette affaire, a savoir Duhgsana, Bhima, et la
cruelle, 'impitoyable Draupadi, qui a poussé sans relache ses maris a la guerre afin
qu’elle puisse étre vengée et qui a insisté pour que ses cheveux soient lavés dans le
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sang de Duh&sana. La raison est que, dans le Mahabharata de Sarala, Bhima ne
pouvait pas avoir agi d'une maniere substantiellement différente et que le pauvre
Duhgasana était condamné a mourir de cette facon. Et Draupadi aussi devait golter
son sang.

On trouve la genese de tout cela il y a des ages et des ages. — on était a l'aube
de la création, quand a partir des résidus, les choses allaient recommencer. Des
larmes de Visnu, qui avait ouvert le yeux une fraction de seconde, émergerent quinze
Brahma ; puis Visnu referma les yeux et reprit son yoganidra (sommeil du yoga). Les
Brahma virent Sarasvati a la téte de Visnu et désirerent la posséder. En colere, la
déesse-mere créa Ketuka, et, tandis que les Brahma l'entouraient pour l'assaillir,
Sarasvati lui demanda de les dévorer. Elle les dévora un par un, sauf un, Suadraka
Brahma, qui demanda la protection de Visnu. Visnu demanda a Ketuka de I'épargner,
mais Sarasvati intervint et lui dit que Sudraka était vraiment mauvais et qu’il avait
cherché a la posséder. Visnu lui demanda de I'épargner jusqua I'age de dvapara.
Ketuka, leur dit-il, renaitrait alors sous la forme de Draupadi, elle aurait les cing
Pandava pour maris, et S adraka Brahma renaitrait sous la forme de Duhd&sana. 1l la
tourmenterait en public et son mari Bhima la vengerait en lui arrachant les membres
sur le champ de bataille. 1l verserait son sang sur ses cheveux et c’est alors quelle
savourerait son sang. Le scénario était déja écrit. Ainsi en tant que reprise de cet
événement ancien, le tourment que Duhssana infligea a Draupadi devait avoir une
note sexuelle, rappelant 'attitude des Brahma envers Ketuka.

Le vénéré sage Durvasas renforca ce scénario — non qu'il ait eu besoin de I'étre.
Durvasas était celui dont la bienveillante intervention avait permis la naissance des
enfants de Gandhari. Le pére indulgent de Duh&sana (Dhrtarastra) placa 'enfant sur
les genoux du sage, espérant qu'il le bénirait. Le grand sage embrassa I'enfant et lui
souhaita d’avoir la force d'un millier de lions Alors, comme l'enfant pleurait et se
débattait un peu, son poing heurta la poitrine du sage, qui s'évanouit. Quand il revint
a lui, il le maudit ; son frere le punirait en lui arrachant le bras droit dans la bataille :
« ton frere te punira en tarrachant le bras droit », comme I'écrit Sarala. Et le sage
Vyasa sourit quand Durvasas prononca cette malédiction. Comme quelqu’'un qui
connait le passé et le futur, Vyasa connaissait sirement le scénario

Le récit de Sarala peut étre vu comme une tentative pour trouver une cause plus
profonde a une inhumanité, a une dégradation comme celles manifestées dans le
démembrement de Duh&sana. Cest comme si le poete avait été profondément
choqué et offensé, non seulement par la bestialité de l'acte, mais aussi par la cause
qui en avait été donnée, et par la par sa justification. Cherchant peut-étre une cause
plus valable, il était allé au dela du hic et nunc. Il a exploré la croyance traditionnelle
que la vie, dans le sens commun, se termine par la mort, que le karma se termine
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quand il est réalisé, mais, dans un sens plus subtil, ni la vie ne se replie dans la mort,
ni le karma dans sa réalisation. Selon ce présent épisode, les demandes du karma
peuvent requérir une succession de renaissances. On peut renaitre aussi longtemps
quon a pas expérimenté les résultats de son karma, et que les fins de la justice
cosmique ne sont pas atteintes. Méme lintervention du Supréme ne peut que
retarder le processus.

De la maniere dont Bhima a tué Duh&sana, il en avait fait un spectacle.
Beaucoup avaient cessé de combattre et regardaient. Parmi eux, il y avait
Duryodhana, Karna, Sakuni, les Pandava, Krsna et beaucoup dautres guerriers
terrifiés dans les deux camps. On peut facilement imaginer les sentiments des
Kaurava et des Pandava. Les premiers devaient s’étre sentis horriblement abattus, les
autres jubilants. Mais les guerriers ordinaires devaient avoir trouvé cette facon de
procéder non seulement sanglante, mais profondément écceurante. Non seulement
eux, mais aucun de ceux qui étaient présents ne méritait d’étre témoin d'un
événement ou les limites de la cruauté étaient dépassées si cyniquement. Quelle
justice pouvait-il y avoir dans tout cela ?

Personne parmi les présents ne savait que I'ancienne querelle Ketuka-S adraka
Brahma arrivait a son terme logique prédéterminé — si quelqu'un le savait, cela ne
pouvait étre que Krsna, mais il n'en donna aucun signe a aucun moment. Un
événement qui avait eu lieu il y a des ages dans quelque monde des dieux se
déroulait sur terre devant des humains d'une maniere qui leur faisait honte. Ils
n'existaient pas encore quand ce scénario avait été mis au point. Pourquoi faut-il
qu’ils aient été victimes de sa mise en scéne insensée ?

Ni Duh&sana, ni Draupadi, n’étaient conscients de la vraie signification de ce
qui se produisait. Dans leur existence présente, ils n’avaient pas de souvenirs de leur
passé. Draupadi ne savait pas qu'elle punissait celui qui 'avait tourmentée, Duh&sana
ne savait pas qu’il était puni et Bhima ne savait pas quil était un tueur appointé par
Ketuka qu’il n’avait jamais connue. Sans mémoire, il n'y a pas de connaissance, et
quel est le sens du chatiment, si 'on ne connait ni le crime, ni le criminel ?

Est-ce la nature de la justice karmique, qu’elle soit ou non compréhensible par
tous, y compris par ceux qui y sont impliqués, d’étre immatérielle ? Pourquoi alors,
dans le récit de Sarala, trouvons-nous le sage Agastya, dont la connaissance des
choses transcende le temps, expliquer le déroulement de la justice karmique a un
questionneur comme Manu Vaivasvata.
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