
Inimitable transcréation 
Par le Dr. Pradip Bhattacharya1 

 

L’incessant carnage de ce livre est éclairé par des flashes colorés d’images qui 
réunissent des idées complètement disparates.  
Le Shalya Parva du Mahabharata de Vyasa entièrement transcréé du sanskrit par le Pr. 
P. Lal, Writers Workshop. Rps 1000 relié ; Rps 800 broché ; édition spéciale avec des 
patachitra originaux de l’Orissa, peints à la main, 1500 Rps.  

Bhishma l’ancêtre, couché sur un lit de flèches, Drona décapité, son fils Lakshmana tué, 
son frère préféré Duhshasana la poitrine déchirée, grande ouverte – rien de tout cela ne 
frappa Duryodhana en plein cœur autant que la mort de Karna. Toujours acharné à voir 
Karna à la tête de l’armée, il avait dû y nommer l’ancien Bhishma et le vieux Drona, se 
mordant les doigts devant leur loyauté incertaine. Avec Karna aux commandes, la 
victoire semblait certaine. Mais, multa cadunt inter calicem supremaque labra (« bien 
des choses tombent entre la coupe et les dernières lèvres ») proposent les Adages 
d’Erasme (1. 5. 1). C’est avec l’angoisse de Duryodhana à la mort de Karna que le 
Shalya Parva commence. Pour la première fois en ce qui concerne Duryodhana nous 
entendons parler de peur ; Vaishampayana rapporte à Janamejaya qu’il a « fui terrifié » 
après la mort de Shalya et s’est réfugié dans un lac. Nous sommes surpris de voir 
Dhrishtadyumna tremblant de peur devant le grand éléphant de Shalya qui le charge. 
Après la mort de Shalya (qui a combattu une demi journée), de Duryodhana et des 
Panchalas endormis (Vaishampayana ne mentionne pas les fils des Pandavas dans son 
compte-rendu), Samjaya rapporte à Hastinapura que : 
 « Dans ce monde pris dans les griffes de Kala, seules les femmes restent et six 
 guerriers du côté des Pandavas et trois de tes héros à char » (1, 35).  
Il y a une nette diminution des performances entre les différents commandants en chef 
des Kaurava, qui se reflète dans le fait que chacun commande l’armée pour un temps 
qui n’est que la moitié de celui de son prédécesseur. Shalya mérite à peine de figurer 
dans la liste : il est dénué de qualités surhumaines et enclin au luxe. C’est pourquoi le 
roman épique Parva de S. L. Bhyrappa, qui commence audacieusement par Shalya, 
mérite d’autant plus d’être applaudi. Lorsque Duryodhana, après la mort de Karna, se 
tourne vers Ashvatthaman, Vyasa le dépeint sous des couleurs tellement héroïques que 
nous sommes amenés à penser qu’il sera le prochain commandant en chef. Mais au 
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contraire, Ashvatthaman conseille que ce soit Shalya, puisqu’il a quitté ses neveux pour 
rejoindre leurs ennemis. En réalité, comme Bhishma et Drona, Shalya sert les intérêts 
des Pandavas en décourageant Karna et en dirigeant la colère de celui-ci en dehors de 
ses neveux. Depuis le début, Duryodhana a été continuellement trahi. Même Karna, le 
général en qui il avait le plus confiance, n’avait pas tué un seul des Pandavas, bien qu’il 
en ait eu quatre d’entre eux à sa portée, par suite de la promesse qu’il avait faite à 
Kunti.  
Ce livre, le dernier de ceux se rapportant à la bataille, se divise en trois parties ; la mort 
de Shalya ; le pèlerinage de Balarama ; et la mort de Duryodhana.  
Le chapitre 2 contient les lamentations profondément émouvantes du roi aveugle : 
 « Ô mon fils, viens à moi !  
 Viens à moi, ô vigoureux seigneur parmi les rois ! 
 Je suis sans défense, 
 Que deviendrai-je sans toi ? 
 Je suis comme un oiseau sans ailes ».  
Il raconte comment Duryodhana énumère ses alliés bien supérieurs en nombre aux 
Pandavas et comment il est entièrement confiant que, même si tout devait échouer, 
Karna serait la réponse finale. C’est pourquoi, dit Dhritarashtra, il approuve la décision 
de son fils. Il attribue sa situation difficile à la malchance dans une lamentation de dix-
sept strophes qui contient une contradiction intéressante : d’abord il s’étonne qu’un 
chacal comme Shikhandin puisse abattre un lion comme Bhishma ; vingt-sept strophes 
plus loin, il dit que c’est Arjuna qui a tué Bhishma. Il préfère se retirer dans la forêt plutôt 
que d’entendre les reproches amers de Bhima (répétés dans le Stri Parva), mais, 
ironiquement, supporte cette humiliation durant de nombreuses années. L’aveuglement 
et la lucidité alternent chez lui. Il ne veut pas assumer la responsabilité de ses actions : 
 « Trompé par le destin, j’ai rejeté les conseils de Vidura » 
Mais il dit aussi : 
 « Il y a dans ce monde des fous qui ont des yeux et ne voient pas.  
 Vous voyez devant vous un fou de cette sorte ! » 
Le Kakawin Bharatayuddha indonésien du XIIème siècle présente des variantes 
fascinantes du récit à la suite de l’investiture de Shalya : Ashvatthaman se rue hors du 
champ de bataille, refusant de combattre sous les ordres de Shalya qu’il tient pour 
responsable de la mort de Karna – un développement parfaitement logique ; sur les 
conseils de Krishna, Nakula rend visite à Shalya qui lui explique que, comme l’a décrété 
Pashupati, il ne peut être tué que par Yudhishthira ; Shalya passe la nuit avec son 
épouse Satyavati, se glisse au dehors à l’aube, coupant avec son épée la partie de son 
vêtement sur laquelle elle est dort (inspiré par Nala-Damayanti) ;elle le cherche en vain 
et se poignarde ainsi que sa servante, tournant l’épopée en mélodrame.  
Il est intéressant de noter que Bhima riposte à une attaque d’infanterie en sautant à bas 
de son char pour combattre à pied, alors qu’Arjuna ne combat jamais hors de son char. 
Après la mort de Karna, et ensuite après celle de Shalya, Duryodhana s’efforce de 
rallier ses troupes en fuite avec un discours identique (chapitres 3 et 19). En première 
instance, Kripa lui conseille de faire la paix. Duryodhana refuse, et les raisons qu’il 
donne montrent qu’il n’est pas un rêveur : il a triché pour chasser Yudhishthira hors de 
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son royaume, et celui-ci ne lui fera jamais confiance ; il a triché aussi avec Krishna 
durant sa visite et celui-ci n’oubliera jamais le traitement infligé à Draupadi et le meurtre 
d’Abhimanyu ; Arjuna est furieux à la suite du meurtre d’Abhimanyu ; Bhima n’oubliera 
jamais son terrible vœu ; les jumeaux et les fils de Drupada le haïssent ; les Pandavas 
ne pourront oublier comment Draupadi a été outragée et déshabillée en public alors 
qu’elle avait ses règles. Et enfin : 
 « Comment puis-je me traîner derrière Yudhishthira comme un esclave 
 obéissant ? » 
À la suite de cela, il récapitule ses glorieux succès, comme il le refera après avoir été 
frappé, et décide de combattre jusqu’à la mort.  
La nuit de la mort de Karna, ils se retirent sur les rives de la Sarasvati, « la rivière aux 
eaux rosées », aux contreforts de l’Himalaya. C’est là que Shalya, le fils de Ritayana, 
est nommé commandant en chef. Krishna adopte alors une position curieuse. Il place au 
dessus de tout les prouesses de Shalya et dit à Yudhishthira qu’il est le seul à pouvoir 
l’affronter. Mais la vérité se fait jour. L’aîné des Pandavas n’a jusqu’alors aucun exploit à 
son crédit. Le monarque conquérant doit montrer sa valeur à son armée – au moins un 
ennemi majeur abattu ! C’est pourquoi Krishna l’exhorte : 
 « Tu as survécu à l’océan de Drona 
 Et de Bhishma, à la mer de Karna.  
 Shalya est une flaque, de la taille d’un sabot.  
 Ne t’y noie pas ! » 
Il répond : 
 « Il ne reste que ma part de valeur »   
rappelant que Shalya était la part qui lui avait été attribuée au Udyoga Parva (chapitre 
57). Finalement, seul Nakula reste sans avoir tué un ennemi majeur, sa « part » Uluka 
ayant été expédié par Sahadeva en plus de la propre part de celui-ci, Shakuni. Il y a ici 
un effort délibéré du poète pour établir l’habilité de Yudhishthira aux armes, 
spécialement à l’épée, en le comparant à Skanda. Shalya adopte une nouvelle 
stratégie : aucun guerrier n’affrontera les Pandavas en combat singulier, tous 
combattront collectivement comme un seul homme. Même après sa mort, il n’y a pas de 
trêve et Shakuni décime la cavalerie des Pandavas. C’est alors que Vyasa diminue 
d’intensité et change de ton. Arjuna étonné que le sang continue à être versé même 
après la chute de Bhishma, s’adresse à Krishna : 
 « Je ne sais pas pourquoi, 
 Mais la guerre continue 
 Et continue, et continue » (24, 21) 
C’est le leitmotiv de ce passage retentissant de trente strophes sur l’inutilité de la 
guerre. C’est seulement alors qu’Arjuna réalise la vérité de l’avertissement de Vidura 
que, quoiqu’il arrive, Duryodhana ne partagera jamais le royaume et que la guerre est 
donc la seule solution.  
Incapable de rester spectateur passif de la destruction de l’armée des Kauravas, 
Sanajaya, le dernier jour, rejoint quatre guerriers qui combattent les Panchalas aux 
côtés de Kripa (25, 52). Mis en déroute par Dhrishtadyumna, il s’enfuit, est attaqué par 
Satyaki, frappé jusqu’à s‘évanouir et fait prisonnier. Satyaki est sur le point de le 
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décapiter quand Vyasa se matérialise et lui obtient l’immunité. Laissant ses armes, 
saignant de partout, le Sanjaya du dix-huitième jour rejoint Hastinapura. En route, il est 
consterné de voir Duryodhana grièvement blessé : 
 « Tout seul ! Pas un soldat ! Pas un char ! 
 Seul sur cinq pieds de terre ! 
 Un tel seigneur du monde  
 Réduit à un tel malheur ! » 
Les yeux de Duryodhana s’emplissent de larmes ; il ne peut ni parler, ni le regarder en 
face. C’est par Sanjaya qu’Ashvatthaman, Kripa et Kritavarma apprennent que 
Duryodhana se cache dans un lac.  
Yuyutsu apparaît à son tour, conduisant à Hastinapura les femmes des guerriers 
abattus. Vidura le féiicite grandement, mais cela ne lui procure ni paix, ni joie dans le 
palais : 
 « Pas de joie ici, pas de gloire, pas de soulagement, 
 Désolé comme un jardin abandonné » 
Duryodhana réplique au défi de Yudhishthira par ces paroles prophétiques : 
 « Je te donne cette terre vide, elle est toute à toi.  
 Quel roi désire un royaume inhabité ? 
Jouis de cette terre sans époux, privée de richesses et de guerriers.  
 Sois heureux avec cette pathétique et morne jeune fille » 
Ironiquement le vainqueur répétera plus tard ces mêmes sentiments et souhaitera 
abdiquer. Mais ici, pour une fois, Yudhishthira refuse le compromis, parce que : 
 « Si tu vis 
 Et si je vis, 
 Le monde sera désorienté : 
 Qui a gagné la guerre ? 
 Relève-toi  
 Et combats » 
Il fait ensuite preuve d’un total manque de bon sens et promet le royaume à 
Duryodhana, s’il tue l’un des Pandavas. Krishna lui administre une solide engueulade 
pour son penchant invétéré au jeu qui, alors qu’il ne reste qu’un seul ennemi, mise le 
royaume sur un pari périlleux avec un guerrier qui ne peut être défait en un combat 
loyal. Exaspéré, Krishna s’exclame : 
 « Les fils de Pandu et de Kunti  
 Ne méritent pas le royaume ! 
 Ils sont nés pour vivre en exil,  
 Errant comme des mendiants » 
Duryodhana s’était exercé à la massue durant treize années, alors que Bhima était resté 
sans entraînement. Krishna rappelle à Bhima qu’il doit rester fidèle à son serment, et 
briser la cuisse de Duryodhana. Durant le combat, Bhima hurle. Il y a un détail très 
intéressant à la strophe 49 : tandis qu’il énumère tous ceux qui sont morts à cause de la 
vilenie de Duryodhana, il mentionne soudain que l’immonde Pratikamin qui avait fait 
souffrir Draupadi est mort également. Ce serviteur lui avait seulement transmis la 
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convocation insultante de Duryodhana, de telle sorte que cette référence est une 
énigme – à moins qu’il l’emploie comme épithète pour désigner Duhshasana.  
Alors que le duel va commencer, Vyasa fait délibérément baisser la tension en faisant 
arriver Balarama d’un pèlerinage qu’il avait débuté quarante-deux jours plus tôt. S’il est 
revenu après quarante-deux jours, comment se fait-il que la bataille n’ait duré que dix-
huit jours ?Cela a conduit Vasudev Poddar à soutenir que la bataille n’a pas été 
continue, mais a présenté des intervalles. Ici, et en deux autres passages du Shalya 
Parva, apparaissent des données astronomiques d’où l’on tirera des datations 
hasardeuses de la bataille.  
Janamejaya, qui n’est pas pressé de voir finir l’histoire, presse Balarama de raconter les 
quarante-trois étapes de son pèlerinage. Quand il en a terminé, les nerfs tendus de 
l’assistance sont dénoués, rafraîchis et prêts pour la sanglante violence de cette bataille 
finale. Vyasa trace, en 54, 18-20, un merveilleux portrait de Narada quand il vient 
rencontrer Balarama, qui se termine par le commentaire ironique suivant : prakarta 
kalahanañca nityañca kalahapriya : 
 « Il aimait provoquer les gens, 
 C’était un faiseur d’embrouilles » 
Le pèlerinage de Balarama passe par deux endroits contenant des messages 
contradictoires. Le chapitre 52 célèbre la fille âgée du sage Kunigarga, qui ne peut 
atteindre le ciel si elle n’est pas mariée. Le chapitre 54 immortalise la fille de Shandilya 
qui gagne le ciel en restant célibataire. La pluralité de la tradition indienne qui embrasse 
si heureusement les contraires, est ici parfaitement mise en évidence. À cette époque, 
la rivière Sarasvati avait déjà disparu dans les sables à Vinasana par suite d’un 
soulèvement tectonique auquel le mythe de Dhundhumara fait allusion. La rivière a sept 
noms : Suprabha à Pushkara, Kanchanakshi à Naimisha, Vishala à Gaya, Manorama 
dans le nord du Kosala, Surenu et Oghavati au Kurukshetra et Gangadvara et Vimaloda 
dans les Himalayas, où les sept se fondent au Sarasvati-tirtha. À la vue d’une jeune fille 
qui se baignait nue, le sage Mankanaka, laissa échapper sa semence dans ses eaux. 
Placée dans une cruche, elle produisit sept sages d’où naquirent les quarante-neuf 
Maruts, dieux du vent. Ainsi nous avons ici, non seulement un mythe reproduisant celui 
de la naissance de Drona, mais aussi une variante sur l’origine des Maruts qui viennent 
par ailleurs d’un embryon de Diti coupé en quarante-neuf parties par Indra. Nous 
apprenons une autre cause de la destruction du royaume de Dhritarashtra : le sacrifice 
destructeur du sage Baka, quand le roi lui offrit des carcasses animales au lieu de 
troupeaux. En connexion avec deux tirthas, deux épisodes du conflit entre Vashishtha et 
Vishvamitra sont racontés. L’histoire du tirtha d’Aruna, insinue qu’une guerre horrible 
suit toujours un sacrifice du rajasuya (le premier, celui de Soma, a été suivi de la guerre 
contre Taraka). C’était également le destin de celui de Yudhishthira. Vyasa le dit 
clairement à Janamejaya dans le Harivamsa. La naissance et les exploits de Skanda 
forment une part importante du récit du pèlerinage. Parmi les suivants de Skanda se 
trouve Ghantakarna, un personnage important que Krishna rencontre durant son ascèse 
pour obtenir un fils. L’investiture de Skanda, les redoutables Mères dans sa suite, et le 
meurtre du démon Mahisha sont attribués à Durga dans le Shakta Purana. La raison de 
la sainteté particulière du Kurukshetre-Samantapañcaka est révélée ici : désireux de 
mettre un terme au labourage opiniâtre de Kuru, Indra accepte que quiconque trouverait 
la mort à cet endroit, par le jeûne ou en combattant, gagnerait le ciel. C’est pourquoi les 
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Kauravas et les Pandavas ont choisi cet endroit, situé entre Tarantuka, Arantuka, 
Ramahrada et Machakurka, comme champ de bataille. Tandis que le duel est engagé, 
Krishna dit à Arjuna que Bhima perdra s’il combat loyalement, ce qui rappelle l’épisode 
semblable de la mort de Jarasamdha. En fait, cette situation périlleuse a entièrement 
été créée par Yudhishthira. Krishna cite le traité (perdu) de gouvernance d’Ushana-
Shukra, splendidement transcréé dans ces vers gnomiques :  
 « Si un ennemi en déroute, 
 Si un ennemi en fuite, 
 Revient pour te combattre, 
 Sois rempli de crainte 
 Car son seul but 
 Est de te voir mort ! » (58, 15) 
Comme un fonctionnaire chevronné, Krishna cite des précédents : Indra utilisant le 
mensonge pour détruire Virochana et Vritra (et Namuchi, et Trishira). De plus, Bhima est 
tenu d’honorer son vœu.  
Une fois Duryodhana abattu, Bhima proclame que Draupadi est vraiment vengée de son 
harcèlement et attribue la victoire des Pandavas à : 
 « la force de l’ascèse de Yajñaseni (Draupadi) » 
et écarte toute critique d’un haussement d’épaules : 
 « Si ceci nous conduit au ciel ou en enfer, 
 Qu’en avons nous à faire ? » 
Il frappe ensuite du pied la tête de Duryodhana étendu à terre, à la désapprobation 
générale et Yudhishthira, les larmes aux yeux, le réprimande et essaie de conclure en 
reprenant la prophétie de Duryodhana lui-même : 
 « C’est nous maintenant 
 Qui devrions porter le deuil.  
 Il nous faudra vivre  
 Sans tous ceux 
 Qui nous étaient chers … 
 Toi seul est heureux, 
 Le ciel t’appartient vraiment.  
 Nous allons souffrir un terrible enfer 
 Sur cette terre. » 
Balarama se précipite furieux sa charrue levée pour tuer Bhima, mais Krishna lui saisit 
le bras. L’inimitable poète qu’est Vyasa trace aussitôt un merveilleux portrait : 
 « Les deux frères Yadavas,  
 L’un sombre, l’autre clair, 
 Brillaient comme le soleil et la lune le soir, 
 Comme le blanc Kailasa 
 À côté d’une montagne sombre. » 
Krishna avance plusieurs justifications : Imaginez que l’âge kali ait commencé ; Bhima 
devait accomplir son vœu ; Bhima a détruit ce qui était une disgrâce pour la famille ; 
Duryodhana était en l’air et ne touchait pas le sol quand Bhima lui a brisé la cuisse. 
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Vyasa n’a aucun scrupule à noter que Balarama était mécontent du sens de la justice 
dévoyé de Keshava. Par sa bouche Vyasa annonce la clôture du thème de la guerre en 
tant que sacrifice rituel, dans lequel Duryodhana s’initie, offre sa vie en oblation et 
atteint la gloire en terminant le yajña. Krishna réprimande Yudhishthira pour n’être pas 
intervenu quand Bhima frappait du pied la tête de Duryodhana. Yudhishthira explique 
que, connaissant la profonde rancœur de Bhima, il avait tourné la tête, comme l’avait 
aussi fait Arjuna, bien qu’aucun des deux n’aimât ce qui se passait. Ces strophes 
tranchent sur ce qui s’était passé auparavant, quand Bhima avait été promptement 
réprimandé. Yudhishthira assure Bhima que sa dette envers sa mère Kunti et sa propre 
colère est maintenant acquittée. Duryodhana, rendu furieux par l’adulation témoignée 
par tous à Bhima et par les injures dont il a été l’objet, se dresse : 
 « Comme un serpent venimeux en colère 
 Avec sa queue fendue en deux … 
 Torturé par la douleur. » 
et invective Krishna, énumérant les moyens déloyaux dont il s’est servi pour vaincre les 
Kauravas. Plus tard, il dit à Sanjaya : 
 « Quel profit peut tirer 
 Un homme de bien  
 À vaincre par des moyens iniques ? » 
Krishna n'épargne pas sa salive : il réplique avec une liste des crimes de Duryodhana, 
crimes qu’il est maintenant en train de payer. Les dernières paroles de Duryodhana, 
reprenant la majeure partie de celles qu ‘il avait prononcées avant le duel, sont vraiment 
majestueuses : 
 « J’ai étudié, j’ai offert des dons, 
 J’ai gouverné la terre ceinte d’océans, 
 J’ai placé mon pied sur les têtes 
 De mes ennemis.  
 J’ai atteint les sommets de la puissance.  
 Qui est plus fortuné que moi ? 
 Ô inébranlable Krishna, 
 Je vais au ciel 
 Avec mes amis et mes serviteurs, 
 Et vous tous, vous resterez ici, 
 L’esprit désolé 
 Et le cœur brisé. » 
Vyasa ne peut être accusé de favoritisme envers les Pandavas. Dans les chapitres 33, 
54 et 61, il rapporte les applaudissements saluant les réponses de Duryodhana. Krishna 
et les Pandavas sont consternés, déconcertés et honteux de voir son discours salué par 
une pluie de fleurs et de la musique céleste. Pour les réconforter, Krishna justifie 
l’utilisation de la ruse ; c’était pour assurer leur victoire. Duryodhana, dans son discours 
à Sanjaya, s’égare dans les faux-semblants, prétendant qu’il n’a jamais vaincu par des 
moyens déloyaux, jamais empoisonné personne ou tué un ennemi endormi, jetant un 
voile commode sur Varanavata, Pramankoti et le meurtre d’Abhimanyu ; il espère que le 
mendiant errant Charvaka, orateur de premier plan, vengera sa mort. Et de fait, il 
essayera plus tard. Quand les trois héros survivants de son armée le rejoignent, 
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Duryodhana déclare que, bien qu’il reconnaisse la gloire de Krishna, il n’a jamais été 
aveuglé par elle. C’est pourquoi Bankimchandra soutient que Vyasa dépeint Krishna 
non pas comme un dieu, mais comme un homme doué d’un génie hors du commun.  
Quand les vainqueurs rejoignent le camp des vaincus, un incident significatif se produit : 
Krishna demande à Arjuna de descendre le premier du char. Au moment où Krishna 
descend à son tour, le grand char est consumé par les flammes. Frappé par de 
nombreuses armes divines, il était resté intact tant que Krishna le conduisait. C’est une 
allusion menaçante à la disparition de ses prouesses surhumaines, disparition que les 
livres suivants détailleront. Krishna leur conseille de passer la nuit en dehors de leur 
camp. Yudhishthira, terrifié à l’idée de la fureur de Gandhari devant le meurtre déloyal 
de Durodyana, prie Krishna et Vyasa de partir devant pour l’apaiser. Cela est rapporté 
de façon voilée au chapitre 62. Le chapitre 63 est typiquement une interpolation par un 
rédacteur plus récent ; de nouveau, Yudhishthira s’adresse à Krishna, en fait un long 
éloge, le pousse à remplir la même mission. Krishna dit à Dhritarashtra qu’il n’a qu’à 
s’en prendre à son propre karma pour sa situation actuelle, et non pas aux Pandavas 
dont il devra dépendre à l’avenir. À Gandhari , il dit que ce qu’elle avait prédit est arrivé, 
et qu’elle ne doit pas maudire les Pandavas. Krishna ajoute qu’il devine le dessein 
d’Ashvatthama de tuer les Pandavas cette nuit même, et qu’il lui faut donc rentrer en 
vitesse.  
Ashvatthama jure à Duryodhana de tuer les Panchalas, sans mentionner les Pandavas, 
ce qui montre que son but est de prendre sa revanche sur les ceux qui ont tué son père. 
Duryodhana intronise Ashvatthama ; il sera le dernier commandant en chef. Ainsi se 
termine le Shalya Parva.  
Les carnages incessants de ce livre sont illuminés par l’éclat irisé d’images qui 
rassemblent avec vigueur des idées totalement disparates. L’inimitable transcréation du 
Pr. P. Lal nous fait réaliser que, bien des siècles avant les poètes métaphysiques, la 
poésie de Vyasa était remplie de telles images : 
 « Splendide le champ de bataille, 
 Labouré par les sabots des chevaux, 
 comme une fille 
 Griffée par les ongles 
 De son amant. » 
Ou : 
 « Le champ de bataille, ô roi, 
 Entièrement couvert 
 De têtes sans vie, mélangées, 
 Avec leurs yeux effrayants, 
 Ressemblait à une étendue 
 De lotus teintés de rouge. » 
Ou : 
 « Sous leur assaut, 
 Tes guerriers vacillaient 
 Et chancelaient 
 Comme une jeune fille 
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 Ivre de vin. » 
Ou encore, la massue de Bhima est : 
 « Comme une fille désirable 
 Ointe d’un onguent parfumé, 
 Pâte de santal et d’aloès, 
 Elle était enduite au lieu de cela 
 De graisse, de moelle et de sang. » 
Et quand Shalya tombe : 
 « La terre 
 Serra amoureusement 
 Ce héros brave comme un taureau 
 Contre elle, 
 Comme une fille languissante 
 Serre son amant  
 Contre sa poitrine.  
 Il resta là longtemps, jouissant  
 Passionnément de la terre,  
 La couvrant de tous ses membres, 
 Dormant paisiblement avec elle. » 
   
 


