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MAHABHARATA SVARGAROHANA : 

POURQUOI YUDHISHTHIRA INSISTE-IL 
POUR AMENER LE CHIEN AVEC LUI AU CIEL ?

par Indrajit Bandyopadhyay

Traduit de l’anglais par G. Schaufelberger

 

Note préliminaire
Les citations du Mahabharata sont de deux sortes :
- celles qui  sont repérées par GSGV. La numérotation des strophes est celle  de l’édition critique, 

suivie après la barre oblique du tome et de la page de cette citation dans notre propre traduction :  Le 
Mahabharata, textes traduits du sanskrit et annotés par G. Schaufelberger et G. Vincent, Presses 
de l’Université Laval, 4 vol. 

- celles qui sont repérées par KMG. La numérotation des strophes est celle de la traduction anglaise 
de K. M. Ganguli,  The Mahabharata, Munshiram Manoharlal, 12 vol. , suivie après la barre oblique du 
tome et de la page de cette citation dans cette traduction, citation que nous avons à notre tour traduite en 
français . 

Après la destruction des Vrishnis, Arjuna, totalement abattu – son ego sévèrement 
mis à mal par de simples Dasyus – alla tout droit chez Vyasa. Celui-ci avait tout prévu. Il 
avait prévenu Arjuna :

«Il  est temps pour vous d’entreprendre votre ultime voyage. Je ne vois rien de 
mieux pour vous, ô vaillants Bharatas » (GSGV-XVI. 9. 36/ t. III, p. 823). 

Vyasa suggérait qu’il était temps de rechercher le but suprême de la vie. 
Arjuna revint à Hastinapura et informa Yudhishthira du conseil de Vyasa. 
En apprenant les détails du grand massacre des Vrishnis, le roi des Kuru décida de 

quitter le monde. Il s’adressa à Arjuna, et lui dit :
«Le  temps  consume  tous  les  êtres.  Je  veux  renoncer  à  l’action.  Toi  aussi, 
comprends-le ! Arjuna, le valeureux fils de Kunti, fit sienne la décision de son frère 
aîné  et  lui  répondit :  «Oui,  c’est  l’heure !»  Bhimasena  et  les  jumeaux,  mis  au 
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courant de la décision de Savyasachin (Arjuna), furent d’accord avec lui» (GSGV-
XVII. 1. 3-5/t. III,p. 826). 

Les Pandavas résolurent de se retirer du monde 
«par souci de leur devoir» (GSGV-XVII. 1. 6/t. III,p. 826). 

Le but pour lequel les Pandavas quittent Hastinapura est très clair. C’est pour gagner 
Dharma); et non pas Moksha, ou Svarga. 

 
Tandis que les Pandavas cheminent sur les hautes pentes des Himalayas, Draupadi 

est la première à tomber. puis, tous les jeunes frères tombent, un par un. Yudhishthira 
ne  se  retourne  pas.  Il  continue,  suivi  par  un  chien,  qui  est  derrière  eux  depuis 
Hastinapura. 

Finalement, Indra vient prendre Yudhishthira pour l’emmener au svarga. 
Juste  comme  le  dit  Devaduta  à  Mudgala  dans  un  des  récits  puraniques  du 

Mahabharata, Indra offre une nouvelle gloire à Yudhishthira. 
«Ils ont laissé leur corps humain pour y monter. Toi, tu iras au ciel avec ton propre 
corps, sois-en sûr. » (GSGV-XVII. 3. 6/t. III,p. 834)

Contrairement à la croyance populaire, Yudhishthira n’est pas le premier à avoir cette 
chance. 

Svarga – dans le Mahabharata – est clairement un lieu géographique situé sur terre. 
Plus tôt, Pandu désirait aller au svarga, et il vit bien d’autres ascètes y aller. Arjuna est 
allé au svarga  ; même Bhima y est allé pour rapporter Parijata à Draupadi. Ainsi, l’offre 
d’Indra n’état  pas  si  extraordinaire  !  De plus,  le  but  de Yudhishthira  est  de gagner 
Dharma, et non pas Svarga. 

Yudhishthira refuse de se séparer du chien et dit :
«Ce chien m’a toujours été fidèle, ô seigneur du passé et du présent Qu’il vienne 
avec moi, je n’aurai  pas la cruauté de l’abandonner. » (GSGV-XVII.  3. 7/t. III,p. 
834)

Il utilise le même mot — anrishamsya —qu’il a utilisé pour répondre à la question du 
Yaksha : 

«Quel est le devoir suprême ici-bas ?»  
Yudhishthira répond : 

« Ne pas faire de tort est le devoir suprême ici-bas. » (GSGV-III. 297. 55/t. IV,p. 89 
)

 Indra lui conseille : 
«Laisse ce chien. Cela n’est pas cruel. 

Yudhishthira ne cède pas : 
«Ô noble dieu ocellé,une action basse
Est difficile à faire pour un cœur élevé. 
Accepter cette fortune, cela m’est impossible
Si je dois pour cela abandonner ce chien» (XVII. 3. 8-9/t. III,p. 834)

Est-ce pour rappeller à Indra que Svarga-Dharma doit aussi être fidèle à ce principe 
par respect pour lui — qui a été toute sa vie un fidèle du Dharma et de la Vérité ? Si 
Indra interdit l’entrée de Yudhishthira au svarga par suite de son insistance à prendre le 
chien  avec  lui,  ne  serait-ce  pas  un  violation  du  précepte  divin  qu’il  ne  faut  pas 
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abandonner un fidèle ?Autrement dit, si Indra se conforme à la règle du Svarga d’en 
refuser l’entrée à un chien, cela reviendrait à en dénier l’accès à Yudhishthira, et donc à 
commettre le péché d’abandonner un fidèle !

Indra ne voit pas la subtilité de l’argumentation, et  fait remarquer :
«Qui vient avec un chien n’a pas sa place au ciel,
Les Krodhavasa détruisent le bénéfice des œuvres pies
Réfléchis donc et viens, ô Roi-très-Juste. 
Laisse ce chien, cela n’est pas cruel. » (GSGV-XVI. 3. 10/t. III,p. 834)

Yudhishthira dit : 
«Abandonner un ami est la pire des fautes,
Comme le meurtre d’un brahmane ici-bas. 
C’est pourquoi en aucun cas, même aujourd’hui,
Pour mon propre bien, je ne laisserai  pas ce chien !» (GSGV-XVI. 3. 11/t.  III,p. 
835)

Ce que fait ainsi Yudhishthira c’est en fait affermir sa position dans le dharma d’Indra. 
Dans le Rig Veda, Indra est Indra parce qu’il protège le faible contre les abus de pouvoir 
du fort. 

Indra  réalise  peut-être  que  Yudhishthira  est  difficile  à  manœuvrer,  parce  qu’en 
commandant «laisse le chien» — la créature la plus faible  hic et nunc — il viole son 
propre dharma ; et s’il le viole ainsi, comment peut-il continuer à être Indra ? Le fait de 
se contredire l’empêcherait alors d’entrer au svarga !

Indra prend maintenant une ligne d’arguments différente : 
«Tu pourras alors obtenir le monde des dieux. 
Ce monde, tu l’as gagné par l’action même
de quitter tes frères et ton épouse Draupadi. 
Et maintenant, tu ne laisserais pas ce chien
Après un si total abandon ? C’est de la folie ! (GSGV-XVI. 3. 12-13/t. III,p. 835)

Malgré  les  arguments  d’Indra,  Yudhishthira  refuse  d’abandonner  le  chien  qui 
l’accompagne et dit :

«Il n’y a pas de commerce possible, ni d’abandon
Entre les vivants et les morts, qui le nierait ?
Il m’était impossible de les faire revivre. 
Ils ne vivaient plus quand je les ai quittés. 
Livrer un réfugié, tuer une femme, 
Voler un brahmane, trahir un ami, 
Voilà quatre méfaits. Abandonner un être
Qui vous est fidèle, c’est pour moi tout pareil. » (GSGV-XVI. 3. 14-15/t. III,p. 835)

cette affirmation montre que Yudhishthira considère le chien à égalité avec ses frères 
et sa femme. Il se souvient peut-être de l’enseignement de Vyasa : 

«Qui se comporte envers toutes les créatures comme s’il était leur parent, 
Qui connaît Brahma, est dit versé dans tous les Vedas. » (KMG-XII. 251/t. IX,p. 
211)

Il a appris de Bhisma et Vyasa :
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«Ceux qui possèdent la sagesse regardent d’un œil égal un brahmane possédant 
savoir et disciples, une vache, un éléphant, un chien et un Chandala. » (KMG-XII. 
239/t. IX,p. 180)

C’est  tout  le  Dharma de Yudhishthira— son immense compassion pour  les êtres 
vivants et sa loyauté absolue à ceux qui lui sont fidèles. Il agit ainsi conformément à son 
Kshatra Dharma, en offrant sa protection à une créature sans défenses. Il sait que s’il 
l’abandonne, elle mourra. Alors que dans le cas de Draupadi et de ses frères, ils étaient 
déjà morts quand il les a abandonnés.    

Bien qu’Indra l’assure qu’abandonner le chien n’est pas cruel, Yudhishthira refuse de 
se plier à ce Svarga Dharma, s’il est bien ainsi, et s’en tient à son Manava Dharma. 

Quand  Yudhishthira  refuse  de laisser  le  chien,  celui-ci  se  transforme  en  le  dieu 
Dharma, bénit Yudhishthira et lui dit :

«Tu as refusé de monter dans le char d’Indra en disant «Ce chien m’est fidèle !» 
C’est pourquoi, ô roi personne ne t’égale dans le ciel. 
C’est avec ton corps que tu pourras entrer dans les mondes impérissables. Tu as 
accédé à un statut divin, ô meilleur des Bharata. » (GSGV-XVI. 3. 20-21/t. III,p. 
836)

Dharma est réellement obligé de montrer son vrai visage. S’il ne l’avait  pas fait et 
était entré dans le ciel sous la forme d’un chien, cela aurait été en violation de la règle 
du Svarga. Même Dharma craint de violer le dharma, mais Yudhishthira, apprécié en 
tant que Dharma, incarnation de Dharma ou fils de Dharma, n’a pas de telles craintes. 

 
Tout cet épisode, visiblement interpolé dans le Mahabharata par un poète plus tardif, 

n’est pas cependant pas sans objet. De fait, le Svargarohana Parva montre l’apogée 
finale de l’évolution de Yudhishthira dans le dharma.    

Nombreux parmi ceux qui critiquent Yudhishthira — sentant peut-être le besoin de 
surpasser Yudhishthira dans le dharma, ou pour toute autre raison — détectent chez lui 
un profond égoïsme dans son indifférence à ses frères et à sa femme tombés. Leur 
théorie est renforcée par le fait que Yudhishthira insiste pour prendre le chien avec lui 
parce qu’il lui a été fidèle ; comme si Yudhishthira avait été tellement affamé de loyauté 
dans sa ‘’carrière’’ — comme les fonctionnaires assumant le rôle de Samrats dans la 
démocratie moderne — qu’il ne peut penser ou faire rien d’autre. 

Malheureusement, ils n’ont même pas une idée de la profondeur de la sagesse de 
Yudhishthira  —  sagesse  acquise  par  des  expériences  personnelles  d’épreuves  et 
d’erreurs sur un chemin sans fin d’apprentissage dans la vie réelle — comme Lao Tseu 
dira plus tard :

«Le ciel et la terre sont impartiaux ;
Ils voient les dix mille choses comme des chiens de paille. 
Les sages sont impartiaux ;
Ils voient les gens comme des chiens de paille. » (1. 5)

Quelle est la différence entre frères,  femme et le chien à ce moment — puisque 
Yudhishthira a renoncé au monde avec leur consentement ?
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Pourquoi  Yudhishthira aurait-t-il  besoin d’un svarga seulement humain ? Pourquoi 
Yudhishthira, qui a appris toute sa vie le dharma libéral, aurait-t-il besoin d’un endroit 
sectaire qui est partial en faveur d’un être à deux pattes par rapport à un être à quatre 
pattes ?  Si  le  svarga  préfère  les  humains,  alors  c‘est  un  svarga  de  clocher,  et 
certainement pas le svarga de dieu, qui est praja-pati, et non pas manava-pati. Brahma 
est le Seigneur des Créatures, pas seulement celui des hommes. 

«Dans ce monde, alors qu’il était privé de clarté et de lumière,
Apparut un œuf puissant, semence impérissable de tous les êtres créés. »

(KMG-I. 
1/t. 1,p. 2)

Pourquoi  Yudhishthira  désire-t-il  emmener  le  chien  au  svarga,  la  réponse  est 
apparemment ‘’très simple’’. 

Si tout est créé par Brahma, le Svarga est également créé par lui, et si le Svarga est 
créé par lui, il ne peut pas aller à l’encontre du Créateur !

De nombreuses fois dans le Mahabharata, il a été mentionné que le dharma idéal 
d’un souverain est de prendre soin des créatures et c’est pour cela qu’il utilise le danda. 

Par exemple, dans l’Adi Parva, le devoir d’un kshatriya est défini,:
«Mais toi, tu n’as pas à convoiter le mode de vie du kshatriya : 
Punir, être violent, protéger le peuple. » (GSGV-I. 11. 15/t. I,p. 200)

À une autre occasion, Arjuna conseille Yudhishthira : 
«Le devoir  assigné au kshatriya,  c’est  de  protéger  les  créatures.  »  (KMG-XIII. 
152/t. XI,p. 357)

Même Dhritarashtra aveugle, sur le point de quitter Hastinapura pour toujours, trouve 
une rare perspicacité et une rare sagesse pour conseiller Yudhishthira :

«La récompense est la même pour le roi qui offre mille sacrifices du cheval que 
pour celui qui gouverne son peuple avec justice. » (GSGV-XV. 12. 23/t. III,p. 692)

Il y a bien d’autres discours similaires dans lesquels le devoir du souverain kshatriya 
est  défini  comme ‘’la  protection  des  créatures ;  praja  paripalanam’’.  Or  ici,  créature 
signifie sans aucun doute des sujets humains, mais pas exclusivement. Praja, en fait, a 
une  large  gamme  de  connotations,  et  comprend  toutes  les  êtres  vivants  (praja : 
‘’procréation,  naissance ;  descendance,  enfant,  famille,  race,  postérité,  descendant ; 
créature, animal, homme, humanité ; gens. . . " — Monier-Williams). 

     Comment Yudhishthira, un souverain kshatriya — qui a vécu selon l’idéologie de 
la ‘’protection des créatures’’ — pourrait-il abandonner le chien pour un gain personnel, 
celui du svarga ? 

Yudhishthira est le disciple de Vyasa après tout,  Vyasa qui lui a appris : 
«Les corps  de toutes  les créatures vivantes dérivent  de la  terre.  Les humeurs 
proviennent de l’eau. Les yeux, dit-on, de la lumière. Prana, Apana (et les trois 
autres  souffles  vitaux)  ont  le  vent  pour  refuge.  Et,  enfin,  toutes  les ouvertures 
inoccupées des corps (comme les narines, le creux des oreilles, etc…) dépendent 
de l’espace ; Dans les pieds des créatures vivantes il y a Vishnu. Dans leurs bras, 
Indra. Dans leurs estomacs, Agni, affamé. Dans les oreilles, les points cardinaux 
représentant  le  sens de  l’ouie.  Dans  la  langue,  la  parole,  qui  est  Sarasvati.  » 
(KMG-XII. 239/t. IX,p. 179). 
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L’argument d’Indra contre le chien semble alors puéril, puisqu’il réside dans les pattes 
du chien ! Entrer au ciel sans le chien ferait d’Indra un pitoyable dieu handicapé ! Ainsi, 
en  insistant  pour  prendre  le  chien  au  svarga,  Yudhishthira,  en  fait,  agit  en  faveur 
d’Indra !     

Yudhishthira, après tout, est l’ami (sakha) de Krishna – Krishna, qui dit dans la Gita :
«Qui a voué son moi à la méditation, voyant toutes choses d’un œil égal, voit son 
moi dans toutes les créatures, et voit toutes les créatures dans son moi. » (KMG-
VI. 6. 28/t. V. p. 68)

Krishna dit aussi :
«Ceux qui possèdent la sagesse regardent d’un œil égal un brahmane possédant 
savoir et disciples, une vache, un éléphant, un chien et un Chandala. » (KMG–VI. 
27/t. V,p. 66)

En refusant de se séparer du chien, Yudhishthira est sur le même ‘’char de Dharma’’ 
que Krishna, comme le couple Indra-Vishnu dans le Rig Veda.    

 
Comment Yudhishthira oublierait-il sa conversation avec le Yaksha ?
Le Yaksha demande à Yudhishthira :

«Qui donc n’a pas de cœur ?» 
Il répondit : 

«La pierre n’a pas de cœur. » (GSGV-III. 297. 42-43/t. IV,p. 87) 
Puisque le Yaksha admet que la pierre n’a pas de cœur, cela implique que tout le 

reste possède un cœur. Si Dharma a accepté que tout — et cela inclut aussi le chien — 
possède  un  cœur,  comment  Yudhishthira  pourrait-il  abandonner celui-ci  ?  Et  si  le 
Svarga  ferme  sa  porte  à  une  créature  qui  possède  un  cœur,  qu’aurait  à  faire 
Yudhishthira d’un tel Svarga ‘’sans cœur’’ ?

Comme le cœur de Yudhishthira s’épanche pour le chien, celui-ci doit se transformer 
en Dharma,  car Dharma — qui  était  apparu auparavant  comme Yaksha — ne peut 
maintenant se contredire. 

Dans le Rig Veda, les Rishis disent : 
«Cherchant avec réflexion dans leur âme, les sages trouvèrent dans le non-être le 
lien de l’être. » (RV-10. 129. 41)

Seul le cœur peut découvrir le dharma, c’est-à-dire le lien de l’être dans le non-être. 
Rappelons-nous que les Pandavas ont quitté Hastinapura par désir du Dharma, et le 
Dharma ne peur être accompli sans le cœur. 

«Liberté  et  complète  félicité  ne  peuvent  être  trouvés  sans  un  cœur  simple.  » 
(RV-10. 100. 3)

Dans le Rig Veda, Indra peut tuer Vritra seulement parce qu’il est «audacieux dans 
son cœur». Si  Indra insiste pour que Yudhishthira  écarte  l’appel  de son cœur,  cela 
revient pour lui à échanger sa position avec celle de Yudhishthira !Acceptant ce que lui 
dit son cœur, Yudhishthira, Indra sur la terre, devient le vrai Indra et, privé de cœur, 
l’Indra du ciel se transforme vraiment en Vritra !

1 Traduction J. Varenne, Le Veda, ed. Planète, p. 331. 
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L’insistance de Yudhishthira à prendre le chien avec lui est ainsi le défi d’Indra-sur-
terre contre Indra-du-Svarga, pour conserver son caractère d’Indra. 

 
Plus tôt, quand le Yaksha demandait à Yudhishthira : 

«Qui donc est l’ami de celui qui part ?» 
Yudhishthira a répondu : 

«Le compagnon est l’ami de celui qui part. » (GSGV-III. 297. 44-45/t. IV. p. 87)
Naturellement, après la chute de sa femme et de ses frères, un par un, — le chien 

est maintenant le compagnon de Yudhishthira, et lui fournit la seule chaleur de la vie — 
dans un pays de froids terrains montagneux où il est privé d’amis. Le chien est son seul 
lien avec les créatures vivant sur terre.     

Dans le GSGV, Yudhishthira apprend de Bhisma ce que Vyasa enseignait :
«En observant les règles établies pour lui et en étudiant par lui-même, il devient un 
brahmane (deux-fois-né). » (KMG-12. 238/t. IX. p. 177)

Atteindre la moksha ne serait  pas possible à moins de devenir un vrai brahmane. 
Yudhishthira voit le chien, le seul être qui l’accompagne, comme un ‘’ami’’. 

Le chien qui suit Yudhishthira est aussi ‘’son hôte’’, et comme il est son hôte, il le 
place plus haut qu’Indra,car Manu déclare : 

«Un hôte règne sur le monde d’Indra. » (Manu Samhita-4. 182). 
 
On peut même se demander : « Qui est ce chien ? N’est-ce pas Yudhishthira lui–

même » ? Si cela vous choque, ne peut-on le formuler ainsi : « Est-ce que Yudhishthira 
ne s’identifie pas lui-même avec le chien ? »

À la fin de la guerre, Yudhishthira se lamente d’avoir tué ses parents, dénonce le 
Kshatra Dharma et compare les siens à des chiens : 

«Comme une meute se battant pour un morceau de viande, un grand désastre 
nous a emportés ! Ce morceau de viande ne nous dit plus rien. Il doit être laissé de 
côté !» (MKG-XII. 07/t. VIII,p. 9)

Kshatra  Dharma  est  le  Dharma  du  chien  pour  Yudhishthira,  un  homme  qui 
maintenant a vu bien des choses. Si lui — un Kshatriya qui a rougi ses mains dans le 
sang de ses propres parents — a droit  à une place au svarga, comment peut-il  être 
d’accord avec Indra d’en refuser l’entrée à un chien ?

Yudhishthira  voit peut-être son propre Kshatra Dharma le suivre sous l’aspect  du 
chien. Le chien le rappelle constamment à l’ordre, comme sa conscience, et il ne peut 
permettre que sa conscience soit dévoyée, même pour gagner le Svarga. Prendre le 
chien avec lui est en réalité l’acceptation de son propre moi par Yudhishthira — le cruel 
Kshatra  Dharma  faisant  partie  de  lui-même,  et  si  on  ne  l’accepte  pas,  où  est  le 
dharma ? 

 
Alors que Yudhishthira était «frappé de dégoût (vairagya )» après la guerre, Arjuna — 

essayant de convaincre son frère aîné de la gloire du Kshatra Dharma — lui raconte 
l’histoire du roi Janaka et de son épouse qui lui dit :

«abandonnant une prospérité éclatante, tu cherches de toutes parts (ta nourriture) 
comme un chien» (KMG-XII. 18/t. VIII. p. 32))
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Si le chien est bien un chien pour Yudhishthira — suivant le principe de la nature 
même du chien — comme le précise Arjuna, Yudhishthira est un chien pour dieu — 
suivant le même principe ; il  a abandonné sa prospérité et cherche maintenant de la 
nourriture pour son âme. 

 
Quand Indra dit que le chien ne peut être conduit au svarga, il se réfère aux règles du 

svarga qui ne permettent pas qu’un chien y entre. Les règles du svarga — inviolables 
d’après Indra —font ainsi partie du système. Quoi encore !

Que pense maintenant Yudhishthira – lui qui a abandonné ici, en bas, le système des 
plaines ?

Le poète — visiblement ni un romancier omniscient, ni désirant avoir de si puériles 
prétentions — ne nous laisse pas voir ce qui se trouve dans l’esprit de Yudhishthira et 
nous laisse libre d’interroger notre propre esprit pour trouver une réponse. Peut-être, 
Yudhishthira  a  pensé dans un éclair  — Si  dieu est  lié  par  un système de dharma, 
comment peut-il/elle/cela être dieu ?Si le svarga ne peut surpasser le système — quel 
qu’il soit — quelque soit sa grandeur — comment, étant lui-même esclave, peut-il offrir à 
l’homme sa libération ? 

Yudhishthira  a  été  Indra  sur  terre,  sa  dignité  lui  permettrait-elle  maintenant  de 
s’incliner sans autre devant l’Indra du Svarga ?  

Le fait  pour  Yudhishthira  de s’en tenir  à  sa décision de garder  le  chien avec lui 
malgré les injonctions est,  en réalité,  le défi  d’un humain contre un Svarga Dharma 
rigide, et une exploration, une expérimentation avec dieu — ‘’une expérience avec la 
Vérité’’. 

Yudhishthira  ne  connaissait  pas  l’anglais,  sinon  il  aurait  pu  avancer  un  autre 
argument à Indra — dieu est, en anglais, l’inverse de chien, dog-god ! Mais, même sans 
connaître  l’anglais,  il  voulait  faire  un  chien  du  dieu,  en  faisant  apparaître  ses 
contradictions  Si dieu est lié par un dharma rigide, qui interdit d’accepter un chien au 
svarga, alors dieu n’est pas très différent du chien, parce qu’un chien n’abandonnerait 
pas son dharma rigide de chien pour devenir humain ou même pour devenir dieu !     

Même un chien suit  son dharma de chien. Quand il  suit  loyalement Yudhishthira, 
n’est-ce pas son dharma ?

Yudhishthira, toute sa vie adepte du dharma, apparaissant parfois presque à la limite 
d’un  obsédé  compulsif  aux  yeux  de  beaucoup,  particulièrement  de  Bhima  et  de 
Draupadi — sans parler de quelques chercheurs actuels — a suffisamment mûri sur le 
plan spirituel pour VOIR que le dharma n’est pas un sujet réservé à la seule humanité. 
Le dharma humain n’est au mieux qu’une partie du dharma des vivants — la grande 
roue dont le dharma humain est tout au plus un rayon. 

Si Svarga rejette le chien, alors Svarga rejette aussi le dharma, parce qu’un dharma, 
si insignifiant soit-il, est toujours le dharma. Yudhishthira n’a rien à faire d’un Svarga qui 
édicte ou définit le dharma pour sa propre satisfaction. 

 
Depuis  le  tout  début,  semble-t-il,  Yudhishthira  s’acharne  à  subvertir  le  système 

institutionnel appelé Svarga. Le choix est laissé à Indra — ou bien laisse moi amener ce 
chien au Svarga, ou bien au diable avec ton Svarga !

8



utqueant.org

Il a appris auparavant les désavantages du Svarga et n’en est pas fasciné. Tout ce 
qui compte pour lui, c’est cette quête sans fin du dharma :

«par souci de son devoir» (GSGV-XVII. 1. 6/t. III,p. 826). 
 
À un certain niveau, l’insistance de Yudhishthira pour amener le chien au Svarga est 

une tentative pour faire revivre la tradition du svarga — le temps de jadis où  des chiens 
habitaient au Svarga. Dans le Rig Veda, Sharama était le chien d’Indra. 

Selon un mythe du Mahabharata, Yudhishthira est l’incarnation d’un ex-Indra. ainsi 
‘’l’actuel’’ Indra-Shakra du Svarga est maintenant confronté aux valeurs d’un Indra de 
jadis — Yudhishthira !

Quand une tradition est réactivée dans un contexte moderne, une renaissance s’en 
suit et toutes les institutions sont en jeu !

Pour les rishis du Rig Veda, le chien n’est pas abhorré : 
«Faites-nous traverser les rivières comme deux barques, sauvez-nous comme si 
vous étiez  jougs, moyeux, rayons et jantes. 
Soyez comme deux chiens qui ne nous font pas de mal ; maintenez-nous comme 
deux béquilles, afin que nous ne tombions pas. » (Griffith; RV-2. 39. 4). ’

Les chiens mentionnés ici sont en fait ceux de Yama. En RV-10. 14. 9-12, les rishis 
prient :

«Allez-vous en, fuyez, rampez hors d’ici !/ Les pères ont fait pour lui cette place. /
Yama lui donne un lieu de relâche,/ Tout décoré de jours, d’eaux et de nuits
«Cours au delà des deux chiens, fils de Sharama. / Les chiens bigarrés, à quatre 
yeux ! Va par le droit chemin !/ Accède aux pères, dont tu trouveras aisément le 
cœur,/ Eux qui se complaisent au festin commun avec Yama ! 
«Tes deux chiens, ô Yama, ces gardiens à quatre yeux,/ Qui gardent la route et 
surveillent les hommes,/ Confie-leur cet homme que voici, ô Roi !/ Assure-lui bien-
être et l’absence de mal ! 
«Les deux dérobeurs de vie au large nez, tous les deux// Messagers de Yama vont 
parmi les humains. / Qu’ils daignent nous restituer la vie bienheureuse,/ Que nous 
puissions encore voir le soleil !»2

Ainsi les Ashvins sont en liaison avec Yama ou Dharma puisque les rishis les prient 
d’assumer la nature des deux chiens de Yama. 

«Les fils de Sharama sont Vastospati —les brillants fils de Sharama (la chienne 
d’Indra). » (RV-7. 55. 2)

Quant à la signification de Vastospati, Stella Kramrisch note dans ‘’The Presence of 
Shiva’’ : 

«Vastospati est le gardien de la mansion de Varuna, l’univers, son dôme le ciel 
étoilé.  Le  brillant  chien  du  ciel,  dont  un  autre  nom est  Mrigavyadha,  "le  tueur 
d’antilope" assure la sécurité et l’ordre dans cette mansion avec ses cent portes 
qui conduisent à l’intérieur et à l’extérieur du cosmos. Il ne doit y avoir ni intrusion, 
ni évasion. Il est perpétuellement de garde ; se levant avant le soleil  il annonce le 
début de l’année dans un mythe du monde très lointain de l’âge de Rudra. 

2 ib, pp. 141-142. 
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À chaque nouveau commencement du monde, les dieux ont façonné Vasospati. . 
La matière dont ils se servaient était une parole sacrée, une ‘’parole d’énergie, un 
poème mantrique’’ prononcé par eux quand la semence du créateur tombait sur 
terre : c’était le raudra brahman. Ils donnaient au dieu son nom, le faisant Gardien 
de  la  Maison  et  de  l’ordre  sacré.  C’était  à  cause  de  l’horreur  de  l’aurore 
primordiale. Le poème des dieux ne pouvait  défaire la violence de ce matin,  ni 
l’atténuer, mais servait de contrepoids pour compenser le dérangement du Tout, et 
la  violence  vengeresse  dans  son  sillage.  Ils  créaient  Vasospati,  le  gardien  de 
l’ordre cosmique,  une équivalent  multiforme de Pashupati.  Vastospati  est  l’alter 
ego de Pasupati ; Rudra est composé des deux et est chacun d’eux. 
     Les dieux créèrent une parole sacrée et firent Vasospati tandis que la semence 
de Prajapati tombait sur la terre (RV. 10. 61. 7). Prajapati  obligea le ‘’Chasseur 
Sauvage’’ de renoncer à son intention meurtrière, et le fit Seigneur des Animaux 
(MS. 1. 2. 12) ; ou les dieux terrifiés façonnèrent ‘’ce dieu’’ à partir de leur aspect le 
plus douloureux pour punir Prajapati. ‘’Ce dieu’’ demanda qu’on lui donne l’autorité 
sur les animaux (AB-3. 33). 
Rudra  ne  naquit  ni  en  tant  que  Vasospati,  ni  en  tant  que  Pashupati.  Ces 
distinctions furent conférées au ‘’Chasseur Sauvage’’ qui existait avant qu’il ne vise 
le Père (RV. 1. 71. 5), et que cela ne tombe sur la terre. Ainsi la semence fut 
répandue, de laquelle Rudra allait naître, dans un monde sur lequel le soleil ne 
s’était  pas  encore  levé.  La  semence  primordiale  fut  mise  en  œuvre  avant  le 
premier lever de soleil. C’était le prélude de la naissance de Rudra. »

Les fils de Sharama sont ainsi associés à Rita, ou, dans une conception plus récente, 
à Dharma. Indra, en refusant maintenant l’entrée du chien au Svarga, révèle que celui-ci 
a déchu du dharma traditionnel, et Yudhishthira, en insistant pour amener le chien avec 
lui, s’acharne à renouveler la tradition, à la faire renaître. . 

Yudhishthira — un des acteurs principaux de la guerre des Bharata — l’avant-coureur 
d’un nouveau Yuga Dharma —place le Svarga au cœur d’un nouveau défi – «soit se 
réformer,  avec  pour  résultat  un  nouveau  Svarga  Dharma,  soit  continuer  sans 
Yudhishthira» ; c’est peut-être le point sur lequel le poète (ou les poètes) qui ont écrit le 
Mahaprashthanika et le Svarga Parva voulaient insister !

 
Mais  pourquoi  Dharma,  prenant  l’apparence  d’un  chien,  voulait-il  suivre 

Yudhishthira ?
La réponse est dans le Mahabharata lui-même : 

«Seul le Devoir suit le corps qui est ainsi abandonné de tous. » (KMG-XIII. 111/t. 
XI. p. 226)

Dans l’Anushasana Parva, Vrihaspati dit à Yudhishthira : 
«On naît seul, ô roi, et on meurt seul ; on est seul pour affronter les difficultés que 
l’on  rencontre,  et  on  est  seul  pour  supporter  les  malheurs  qui  vous  tombent 
dessus. On n’a vraiment aucun compagnon dans ces circonstances. Le père, la 
mère, le frère, le fils, le précepteur, les parents et les amis, abandonnent le corps 
du mort comme si c’était  un morceau de bois ou une motte de terre ; et, après 
l’avoir  pleuré  seulement  un  moment,  lui  tournent  le  dos  et  retournent  à  leurs 

10



utqueant.org

affaires. Seule le Devoir suit le corps qui est ainsi abandonné de tous. Ainsi il est 
clair que le Devoir est le seul ami et qu’il doit être recherché par tous. Un homme 
droit obtiendra cette haute récompense constituée par le ciel. S’il est faux, il va en 
enfer. Et donc, l’homme intelligent doit toujours chercher à acquérir des mérites 
religieux en obtenant ses biens par des moyens loyaux. Le devoir est le seul ami 
que les créatures possèdent dans le monde de l’au-delà. Que ce soit par cupidité, 
par stupidité, par compassion, par peur, un homme peu intelligent commet des 
actes  erronés,  même au profit  d’un  autre,  son jugement  ainsi  confondu par  la 
cupidité. Le devoir, la richesse et le plaisir — ces trois-là constituent le but de la 
vie. On doit les acquérir en se libérant de l’inconvenance et du péché. » (KMG-XIII. 
111/t. XI. p. 226)

Que Yudhishthira soit suivi par Dharma, c’est donc dans l’ordre des choses. Mais que 
celui-ci  suive sous l’aspect d’un chien !Peut-être,  même Yudhishthira n’aurait  pas pu 
imaginer  cela.  Ou  bien,  Yudhishthira,  avec  son  intelligence  supérieure,  a-t-il  senti 
quelque chose d’anormal dans la façon dont le chien le  suivait ? C’est probable, parce 
qu’un chien des plaines ne peut pas survivre à une telle altitude dans les Himalayas. Et 
est-ce  pour  cette  raison  qu’il  a  examiné  la  vraie  identité  d’Indra,  autant  qu’Indra  a 
examiné la sienne ?

 
Une autre signification éclairante de ‘’chien’’ nous est offerte par Sri Aurobindo. Dans 

son ‘’The Secret of the Veda’’, il écrit à propos de Sharama, la chienne d’Indra : 
«Il y a une strophe, RV-I. 104. 5, qui ne mentionne pas son nom, non plus que 
l’hymne  aux  Angiras  (ou  Panis)  lui-même,  et  pourtant  le  vers  décrit  avec 
suffisamment de précision la part qui lui est attribuée dans le Veda : «Quand ce 
guide devient  visible,  elle  va en connaissance de cause vers le  séjour  qui  est 
comme celui des Dasyus. » Il y a deux caractéristiques essentielles de Sharama : 
elle  connaît  à  l’avance,  avant  de  voir,  et  jaillit  instinctivement  à  la  plus  petite 
sollicitation, et,  avec cette connaissance, elle guide le reste des facultés et des 
puissances divines qui  cherchent.  Et  elle conduit  vers ce séjour,  le  séjour  des 
Destructeurs, qui est à l’autre pôle de l’existence par rapport au séjour de la Vérité, 
dans la caverne ou résidence secrète de l’obscurité, juste comme le séjour des 
dieux est dans la caverne ou la résidence secrète de la lumière. Autrement dit, elle 
est  une puissance  venue de la  vérité  du  superconscient  et  nous conduit  à  la 
lumière cachée à l’intérieur de nous-mêmes,  dans le subconscient.  Toutes ces 
caractéristiques s’appliquent exactement à l’intuition. » (The Hound of Heaven ; 
chapitre XX, p. 212)

Ainsi,  le  chien  qui  suit  Yudhishthira  est  ‘’l’instinct  animal’’,  et  le  dharma  de 
Yudhishthira ne l’ignore pas,  mais l’accepte comme une réalité  humaine essentielle. 
Chaque fois qu’une crise apparaît, Yudhishthira la sent à l’avance avec son instinct ou 
son intuition, et s’attaque à elle avec kutabuddhi. Pour défendre la suprématie du ‘’jiva 
(l’âme)’’, il ne peut écarter la base même du ‘’jiva’’.      

Puisque  Yudhishthira  ne  pouvait  pas  voir  que  le  chien  était  le  dharma,  et  que 
pourtant, il n’a pas été choqué ou surpris quand le chien s’est transformé en Dharma, il 
faut comprendre le message qui se cache derrière cela ; l’instinct est dharma, mais ne 
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peut être identifié comme tel. En acceptant le chien, Yudhishthira identifie le dharma, et 
alors, la portée de son dharma s’accroît ; ce n’est plus seulement le ‘’dharma conscient’’ 
qui est seulement un dharma fragmentaire, mais le dharma qui réside indétectable et 
non reconnu dans notre propre nature. 

D’un point de vue ’’scientifique’’ — nous parlons de recherches récentes — le dharma 
de Yudhishthira est ‘’scientifique’’. 

Pour citer quelques lignes d’un article internet à propos de cet instinct-intuition, connu 
comme le complexe R :

«Connu comme le  complexe R,  cette  partie  du  cerveau est  comprise  entre  le 
cerveau postérieur et le cerebellum. R est pour Reptile. Cette partie du cerveau a 
été surnommée ‘’le cerveau reptilien’’, parce que les traits de comportement dont il 
est responsable sont observés le plus souvent chez les reptiles et en association 
avec eux. Ils comprennent l’instinct de survie pur, la réponse directe aux stimuli, la 
réponse fuir ou attaquer, la compétition, l’agression, la domination, la répétition, le 
rituel et le désir de faire des provisions. 
Ces traits sont les fonctions ‘’de base’’ de la conscience. Ce sont des pensées et 
des comportements moins-qu’humains, essentiellement animaux, qui constituent 
les états ‘’les plus bas’’ de l’être et de la conscience. Il est intéressant de noter que, 
psychologiquement,  ce complexe se trouve à la ‘’base’’,  ou à la partie ‘’la plus 
basse du cerveau’’.  Si  nous comparons le complexe R au modèle de la Sainte 
Trinité, ce serait le dieu père dominant et vengeur décrit dans l’Ancien Testament. 
En tant que « « père’’, ou plus ancienne et moins avancée partie du cerveau, le 
complexe R est responsable du comportement de base animal, instinctif, de mâle 
dominateur, que de nombreux êtres humains expérimentent et manifestent. »3 

Yudhishthira connaît trop bien le rôle de cette force aveugle dans sa vie. Il n’a pas pu 
détecter la rouerie de Shakuni durant la partie de dés, ni réaliser ce que Shakuni avait à 
l’esprit, alors qu’il mettait en jeu ‘’tout ce qu’il possédait’’ ce que les Kurus interprétaient 
‘’y compris Draupadi’’, parce que sa colère le dominait. 

Il  comprit  seulement  que le  chien  faisait  partie  de  lui  quand  il  décidé  d’épouser 
Draupadi,  en violation du dharmashahstra.  Comme Drupada ne pouvait  accepter  ce 
mariage polyandrique, Yudhishthira lui dit :

«Ma mère en a décidé ainsi et mon cœur en est d’accord. Ainsi, ô roi, cela est bien 
conforme au devoir. » (KMG-I. 197/t. I. p. 387)

Yudhishthira trouve le dharma dans la réponse de son cœur consciencieux. 
Le chien est alors le mystérieux secret inidentifiable de son propre cœur. Il s’identifie 

au chien. Juste comme le chien le suit loyalement, il est ce chien pour son dharma, son 
svadharma. . Et en cela aussi, il est sur un char de dharma avec Krishna, comme Indra-
Vishnu dans le Rig Veda. 

 

3 (Le cerveau triune :
http://www.  whatonearthishappening.  com/index.  php?

option=com_content&view=article&id=65:the-triune-brain&catid=39:part-1-the-soultion&Itemid-
=69)
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La décision de Yudhishthira de prendre le chien est —aussi étrange que cela puisse 
paraître — sa manière de faire pénitence au nom de son père Pandu !

Après avoir tué Kindama accidentellement, Pandu décide de renoncer au monde et 
aussi au désir de se procurer des fils par niyoga, parce que, pour lui, un homme  qui 
mendie des fils à un autre homme n’est qu’un chien : 

«Privé comme je suis de pouvoir procréer, je ne voudrais certainement pas, par 
désir  de descendance, solliciter  un autre homme de me donner des enfants.  » 
(KMG-I. 119/t. 1. p. 248)

Comme on le voit dans le mythe bien connu, Pandu se contredit lui-même, et, après 
un débat asses vif,  ‘’arrache’’  le consentement de Kunti  de donner naissance à des 
enfants par niyoga. 

Pandu, alors, ne s’est-il pas comporté comme un chien ?
Sous cet éclairage, la décision de Yudhishthira de prendre le chien avec lui est celle 

de sauver son père. Et quelle ironie ! le chien n’est plus un chien, il se transforme en 
Dharma, le père biologique de Yudhishthira !

     Est-ce que Dharma — qui n’est rien sinon omniscient — prend l’aspect d’un chien 
pour permettre à Yudhishthira d’essayer de sauver Pandu ? 

En insistant pour prendre le chien, Yudhishthira pourrait affirmer son dharma contre 
une tradition puissante — celle établie par Rama, son prédécesseur en tant que Roi-du-
Dharma. Le poète Valmiki n’hésite pas à montrer la face noire de la personne de Rama 
— instituant un Rajadharma noir,  abandonner une épouse innocente en victime pour 
apaiser ses sujets insensibles. 

Le même épisode se retrouve dans l’épisode du Ramayana dans le Mahabharata. 
Après avoir tué Ravana, Rama rejette Sita en disant :

«J’ai fait ce que je devais faire ! O femme bénie, comme tu m’as pour mari, cela 
n’était pas convenable que tu vieillisses dans la maison du Rakshasa ! C’est pour 
cela  que  j’ai  tué  ce  Coureur-de-Nuit !  Mais  comment  quelqu’un  comme  moi, 
connaissant toute les vérités de la morale, pourrait-il serrer dans ses bras, même 
pour un instant, une femme qui est tombée dans d’autres mains ? O princesse de 
Mithila,  que tu sois restée chaste ou non,  je ne peux prendre plaisir  avec toi : 
maintenant tu es comme du beurre sacrificiel  léché par un chien (KMG-III.  289 
/GSGV-III. 299/t. III. p. 566). ’

Rama compare  Ravana à un chien.  En  fuyant  Sita,  Rama évite  aussi  à  l’animal 
appelé chien toute préoccupation humanitaire. 

Est-ce  que  cette  logique  convient  à  Rama,  l’avatar  de  Vishnu ?  Étant  donné 
l’insensibilité de Rama envers Sita à cette occasion, pouvons-nous imaginer d’accorder 
le bénéfice du doute à Rama, à savoir qu’au moment où il proférait des mots tellement 
inhumains, il ignorait que Sita n’avait pas été touchée par Ravana ? 

Pendant  l’exil  dans la  forêt  après  la  partie  de dés,  Yudhishthira  a  entendu cette 
histoire  racontée par  Markandeya.  Il  avait  déjà  prouvé auparavant  que lui  et  Rama 
n’avaient pas la même fougue.     
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Quand Draupadi a été enlevée par Jayadratha, ce qui est un parallèle à l’enlèvement 
de Sita, l’intendante de la maison, en voyant les Pandavas revenir de la chasse, leur dit 
de se dépêcher, 

«De peur que, accablée de menaces et de violence, et perdant l’esprit ainsi que 
les couleurs de ses joues, elle se livre à une créature indigne, comme quelqu’un 
qui, de la cuillère sacrificielle, verserait l’oblation sanctifiée sur un tas de cendres. 
» (KMG-III. 268/t. III. p. 524)

Ensuite, elle continua à se lamenter : 
«Oh, ne laissez pas une créature inférieure toucher de ses lèvres la belle face de 
votre épouse, claire comme les rayons de la lune, munie du nez le plus fin et des 
yeux les plus beaux, comme un chien léchant le beurre clarifié conservé dans un 
pot sacrificiel. » (KMG-III. 268/t. III. p. 524)

La ressemblance est évidente, mais elle s’arrête là, car la réaction de Yudhishthira 
est différente. 

Yudhishthira la réprimande et dit : 
«Va, bonne femme, et contrôle ta langue. Ne parle pas ainsi devant nous ! Les rois 
ou les princes, et tous ceux qui sont épris de puissance, en concevraient sûrement 
de l’amertume !» (KMG-III. 268/t. III. p. 524)

Le souci de Yudhishthira est de délivrer Draupadi, parce qu’il ne pourrait tolérer
«ceux qui sont épris de puissance. »

En décidant de prendre le chien avec lui, Yudhishthira en fait dénonce le dharma de 
Rama  —  un  dharma  qui  craint  de  vivre  selon  le  flot  spontané  de  son  cœur  (ou 
svadharma)  — un  dharma qui  n’hésite  pas  à  mettre  au  supplice  une  malheureuse 
femme  au  nom  du  Rajadharma.  Un  tel  Rajadharma  n’est-il  pas  insensé ?  Un  tel 
Rajadharma n’est-il pas ‘’épris de puissance’’ dans sa satisfaction de sa rectitude ?

Même le grand ancêtre de Yudhishthira n’était pas différent de Rama ! 
Quand Dushmanta accepta finalement Shakuntala et son fils, il rationalisa son rejet 

initial en lui disant gentiment pour la calmer :
«C’est à l’insu de mon peuple que nous nous sommes mariés. C’est pourquoi, ô 
reine, j’ai attendu afin que rien n’entache ta réputation. 
Les gens auraient pensé : c’est une amourette !Il aime trop les femmes, et le fils, il 
le placerait sur le trône ? C’est pourquoi j’ai attendu. » (GSGV-I. 69. 40-41/t. II. p. 
714)

On pourrait  interpréter  Dushmanta  de  façon différente,  mais  sa peur  de l’opinion 
publique  est  évidente ;  elle  est  si  intense  qu’il  justifie  ouvertement  sa  propre 
mesquinerie en insultant publiquement sa femme, sans remords de conscience. 

Yudhishthira a étudié toute sa vie les itihasas et les puranas, et il a appris quand 
écouter son cœur et prendre un autre chemin si nécessaire. 

Rama utilise le mot ‘’paribhoga (jouissance sexuelle)’’ à propos de Sita. , Yudhishthira 
ou les Pandavas ne l’ont jamais fait, et n’auraient même jamais pu le faire. Draupadi 
n’était pas un objet de ‘’bhoga (jouissance)’’ pour eux !

Ainsi, même si Draupadi a été enlevée par un ‘’para purusha (un homme étranger)’’, 
même si elle avait été violée, elle aurait toujours été pour eux un objet d’adoration et, 
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contrairement  à  Ramachandra  ou  Dushmanta,  les  Pandavas  se  souciaient  comme 
d’une guigne de ce que les autres pouvaient dire !

Et  ici,  les  Pandavas  — les  disciples  de  Vyasa  et  Narada  en  particulier  — sont 
partisans de la tolérance de Vashishtha, — dont nous trouvons quelques aspects dans 
le Vashishtha Dharmashashtra. 

Vashishtha dit que la femme est sans péché : 
«Car mois après mois, le flot menstruel emporte ses péchés. » (Va. 5. 5)

Que : 
«Une femme n’est pas souillée par un amant. » (Va. 28. 1)

Que :
«Les femmes ont un moyen incomparable de purification ;  elles ne sont jamais 
polluées. Car mois après mois, leur impureté temporaire élimine leurs péchés. » 
(Va. 28. 4)

Que : 
«La femme est purifiée par son écoulement mensuel, la rivière par son courant, le 
cuivre par les cendres, et le pot de terre par une autre cuisson. » (Va. 3. 58)

La femme est dans un état de pureté perpétuelle, rien ne peut la rendre impure ou la 
souiller. Vashishtha parle de la grande pureté des femmes :

«Une épouse, même souillée par le péché, qu’elle soit querelleuse, ou qu’elle ait 
quitté la maison, ou qu’elle ait subi une violence criminelle, ou qu’elle soit tombée 
aux mains de voleurs,  ne doit  pas être abandonnée ; il  n’est pas prescrit  de la 
rejeter.  Qu’elle  attende  la  période  de  ses  règles ;  elle  sera  purifiée  par  son 
impureté provisoire. » (Va. 28. 2-3)

La raison pour laquelle les fils de Kunti et les maris de Draupadi ont été choisis par 
Vyasa-Vashishtha n’a pas besoin d’autres explications. 

La décision de Yudhishthira de prendre le chien avec lui est ainsi une protestation 
contre la méchanceté de Rama, que Rama tente de justifier en abhorrant un chien. . 

 
En un sens, le dieu Dharma prenant l’aspect d’un chien, démontre l’avènement du 

Kali-kala (l’âge de Kali). Dharma se présente sous la forme d’un chien, ce qu’il n’est 
pas, et Yudhishthira ne peut pas le reconnaître sous ce déguisement ;  il  s’agit  donc 
d’une «réalité déguisée» —un des aspects de Kali-kala ; et de nouveau, peu après qu’il 
a  été  amené au  Svarga  après  l’épisode du  chien,  Yudhishthira  fait  l’expérience  de 
Svarga et de Naraka sans y être vraiment, suggérant «la réalité dans le cerveau» — un 
autre  aspect  de  Kali-kala.  Dans  cette  réalité  illusoire   de Svarga et  de Naraka,  les 
réponses émotionnelles de Yudhishthira sont authentiques et réelles, montrant un autre 
aspect de Kali-kala — que la «représentation» devient «réelle» et «ressentie». 

Le premier  Svarga que rencontre  Yudhishthira  est  «hyperréel»,  au sens où Jean 
Baudrillard utilise ce mot pour signifient une simulation — le processus au cours duquel 
les  représentations  des  choses  tendent  à  remplacer  les  choses  qu’elles 
représentent  .  .  .  les représentations deviennent  plus réelles que les choses réelles 
elles-mêmes. . C’est comme si Dharma annonçait un âge de la simulation, avec ses 
quatre ordres :    
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1.  Les  signes sont  pris  comme reflétant  la  réalité ;  représentation  de  la  vérité 
«objective» ;
2. Les signes masquent la réalité ; renforcement de la notion de la réalité ;
3. Les signes masquent l’absence de réalité ;
4.  Les  signes  deviennent  des  simulacres  — ils  n’ont  pas  de  relation  avec  la 
réalité ; les signes simulent une simulation. 

 
Cet épisode de Yudhishthira,  ‘’Indra et le chien’’  est significatif  d’un autre point de 

vue ; il marque l’évolution du dharma de Yudhishthira. 
Le Yudhishthira du Vana Parva donne plus d’importance au «pramana» offert par les 

Rishis qu’à son propre raisonnement «atma-pramana» : 
«Le fou qui doute du dharma et méprise la vertu, fier de la preuve qui lui procure 
son propre raisonnement,  ne cherche pas d’autre preuve et tient les Rishis qui 
sont capables de connaître le futur comme si c’était le présent, pour des fous. » 
(KMG-III. 31/t. II. p. 65)

Il est ici diamétralement opposé au Dharma de Krishna qui donne plus d’importance 
à l’«atma» 

«Il faut s’élever par soi-même, et non pas se dégrader ; car son propre moi est un 
ami et son propre moi est un ennemi. » (KMG-VI. 30/t . V. p. 67)

Pour le Yudhishthira du Vana Parva, celui qui rejette les preuves des Écritures va au 
Naraka :

«Qui rejette les preuves, qui calomnie l’interprétation des Écritures védiques, qui, 
poussé par la luxure et la convoitise, transgresse les lois, ce fou va en enfer. O ma 
douce, qui chérit toujours Dharma avec foi obtient une félicité éternelle dans l’autre 
monde. Le fou qui  ne chérit  pas Dharma,  réfutant  les preuves offertes par  les 
Rishis,  n’obtient  jamais  la  prospérité  dans  aucune  vie,  car  il  transgresse  les 
Écritures. » (KMG-III. 31/t. II. p. 66)

Mais le Yudhishthira du Svargarohana Parva a évolué. 
Indra le met en porte-à-faux en lui disant qu’il doit abandonner le chien pour entrer au 

Svarga. 
Il n’y a personne maintenant pour le conseiller sur la Shruti, ou pour lui raconter un 

itihasa-purana approprié présentant un cas similaire, pour lui fournir une ligne directrice. 
Il doit regarder dans son cœur et agir. Et  il  fait  ce  que son cœur  lui  dicte :  il  refuse 
d’abandonner le chien. 

Pas de «soigneuses considérations», pas de débat intérieur, rien … sa décision est 
immédiate. Ce n’est plus le Yudhishthira du Vana Parva qui s’appuie sur la Shruti et sur 
le  pramana offert  par  la sagesse ancienne,  il  n’est  plus le  Yudhishthira  de cet  âge 
nouveau qui  repousserait  sa  décision  jusqu’à ce  qu’il  soit  persuadé que son action 
trouve un précédent dans les itihasas et les puranas. 

Finalement, il réalise la value du «raisonnement propre — atma pramana. »
Et  finalement,  Yudhishthira-Indra  est  vraiment  sur  le  même  char  que  Krishna-

Vishnu. . 
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     La compassion de Yudhishthira pour un «jiva» en fait une vraie personnification 
du dharma de Vyasa et de Krishna. 

     Dieu n’est pas lié par dharma, «jiva» est lié par lui, et pourtant dieu est lié par jiva 
— c’est la déclaration révolutionnaire que fait Vyasa, quand il place le dharma au centre 
du trivarga et dit, avec une compassion angoissée :     

«Les  bras  au  ciel,  je  crie,  mais  personne  ne  m’écoute.  Le  devoir  procure  la 
richesse et le plaisir. Pourquoi ne le suit-on pas ?
«Par  plaisir,  par  peur,  par  cupidité,  pour  sauver  ta  vie,  n’abandonne jamais  le 
devoir !  Le  devoir  est  éternel,  le  bonheur  ou le  malheur  éphémères,  l’âme est 
éternelle, le corps éphémère. » (GSGV-XVIII. 5. 49-50/t. III. p. 860)

C’est la déclaration révolutionnaire de Vyasa : le «jiva» est éternel, mais sa cause ne 
l’est pas. 

Ceci  est  en fait  la première déclaration du «principe anthropique», où dieu, ou la 
cause ultime, devient secondaire par rapport à son but, la création. Autrement dit,  si 
«jiva» n’existe pas, il n’y a pas de dieu. 

Le triomphe final de la déclaration de Vyasa — Jiva est éternel, jivo nityo — est le 
triomphe du «jiva dharma» de Yudhishthira. 

 
Yudhishthira, ainsi, soutient la suprématie du «jiva dharma» sur le «Svarga dharma. 

» Et c’est pourquoi le vrai héros de Vyasa est dharma Yudhishthira. 
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