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EPOPEE DE GILGAMESH ET Mahabharata
ISHTAR ET GILGAMESH,

ASTAVAKRA ET BANDIN

Les différentes aventures de Gilgamesh, telles que nous les ont livrées les tablettes de
terre cuites, peuvent trouver des comparaisons dans le Mahabhéarata. Les pendants trouvent
place notamment dans les récits de pelerinage des Pandava qui sont partis a la recherche de
leur frere Arjuna. Les divers récits contés lors de I’ arrivée dans des ermitages différents nous
donnent un apercu d’ histoires que nous retrouvons dans I’ épopée de Gilgamesh. Enkidu, crée
par la déesse ArurQl sur une décision du conseil des dieux sumériens ou akkadiens, peut se
comparer a lI’innocent Risyashringa. La longue marche vers Humbaba et la mise a mort du
gardien de laforét des cédres se retrouvent dans |’ épisode de Bhima parti a la recherche d’ un
lotus divin qui se révéle provenir du jardin du dieu Kubera. Dans le passage qui nous
intéresse, I’ éoopée sumérienne fait intervenir la déesse Ishtar qui propose a Gilgamesh, au
retour de son aventure de la forét des cedres, de devenir son époux. A son refus et a
I”énumération par Gilgamesh des malheureux amants de la déesse, Ishtar, dépitée et blessee
au plus profond d’elle-méme, va se plaindre a Anu, le pére des dieux, et lui demande de lui
préter le taureau céleste pour qu'il aille ravager la ville et le territoire d’ Uruk et qu'aing il
amene le roi de laville a plus de résipiscence a son égard. Le Mahabharata connait bien des
discussions entre un dieu et un mortel, mais les brahmanes sont |es véhicules de bénédictions,
de malédictions ou coléres dignes de celles des dieux. Les coleres et les malédictions des
brahmanes, surtout quand il Sagit de pieux ermites ne sauraient rester sans effet. La
discussion entre Ishtar et Gilgamesh peut s apparenter a une joute oratoire dont le vaingqueur
N’ est pas celui qui parait atous le plus fort. Lajoute oratoire entre Bandin et Astavakra parait
de ce point de vue digne des réponses faites a Ishtar par le héros sumérien et le gagnant
inattendu, mais nécessaire pour le récit indien, est le jeune ermite qui sait terminer le quatrain
que son adversaire, plus &gé et homme d’ &ge mlr, a commencé sans arriver ale mener abien.
Les deux joutes se présentent sous des auspices entierement opposés. Gilgamesh est éprouvé
par la déesse tandis que Astavakra vient délibérément provoquer le maitre incontesté de la
joute oratoire. Ishtar part dépitée sous I'insulte recue d’ un homme, héros et demi-dieu, tandis
gue le vainqueur de lajoute réclame que le maitre jusqu’ alors incontesté subisse le sort qu’il a
réservé a tous ceux qui se sont malencontreusement mesurés a lui et ont perdu. Ishtar
demande au pére des dieux le taureau céleste pour ravager les terres de la ville de Gilgamesh,
fils de la déesse Ninsuna, qui tue I’'animal céleste, tandis que les brahmanes vaincus par le



maitre, fils du dieu Varuna, ressortent vivants de I'océan ou il les avait fait jeter. La
destruction des biens de |’ un se transforme en résurrection des morts chez |’ autre.

Les récits

En raison d’'une grande différence de style entre les deux types de récits, il est utile
d'en connaitre au moins le fil conducteur. Les discours tenus par les uns et les autres ne sont
pas du méme ordre et portent sur des particularités propres a chague systéme mythique. Les
amours d'Ishtar n’ont pas de rapprochement immédiat avec les quatrains de la joute oratoire
entre Bandin et Astavakra. Ce qui compte, ce ne sont pas les themes oratoires dével oppés par
chacun des récits mais plutot la fagon dont chague héros « cloue le bec » a son interlocuteur.
Ishtar ne sait plus que répondre devant I’énumération d autant de forfaitures a I’ encontre de
tous ceux qu'ele a choisis comme amants, Bandin bégaye en ne trouvant plus la suite du
quatrain, terminé allégrement par son jeune adversaire, le brahmane difforme. Voyons donc
rapidement les deux récits.

L’épopée de Gilgamesh

Au retour de I'aventure de la forét des cedres, la déesse, Ishtar, vient trouver
Gilgamesh qui s'est vétu de neuf, s'est parfumé le corps et a attaché ses cheveux avec un
bandeau propre et elle lui propose de se marier avec elle. Elle entame un véritable plaidoyer
pour inciter le héros a lui donner son ame, en lui promettant le bonheur et les richesses dus
aux dieux. Mais Gilgamesh a une réponse dure et ne voit dans la déesse et ses propositions
gue de faux-semblants car il ne peut rien lui apporter qu’elle n'ait déja, elle, une déesse. En
outre, il lui détaille la série des divers amants qu’ elle s'est choisis et qui tous ont eu une triste
destinée car ils lui avaient rapidement déplu ou avaient osé lui répondre vertement a un
moment ou a un autre. |shtar, chagrinée devant un pareil chapelet qui I’ outrage, monte au ciel
voir le pére des dieux, Anu. Elle se plaint a lui des réponses ignominieuses de Gilgamesh a
son égard. Anu commence par prétendre qu’elle lui a cherché noise et aeu laréponse qu'elle
meéritait. Enfin, Ishtar déclare & son pere qu’ elle veut faire sept années de famine a Uruk et, a
une question de son pére, dle continue qu'elle a prévu ce qu'il fallait pour ces années-la:
récoltes abondantes a mettre en grenier... Anu finit par céder a la déesse, sans que nous
sachions vraiment pour quel motif, & cause des cassures des tablettes. Il lui confie lalonge du
taureau céleste qu’ elle a demandé pour dévaster laterre et lacité de ce roi impudent avec elle.
A ses premiers ébrouements, le taureau crée des crevasses et les habitants d’ Uruk s'y tuent en
y tombant. Enkidu va trouver Gilgamesh et Iui propose de maitriser et de tuer I'animal.
Enkidu I’ attrape par la queue et le maintient pendant que Gilgamesh plonge son coutelas dans
la gorge. Ils en arrachent le coaur et I’ offrent & Shamash. Ishtar pleure et se déclare encore
plus humiliée par la mort du taureau. La déesse qui contemple son propre désastre personnel,
debout sur les murailles de la cité, pleure. Enkidu, agacé, arrache une des pattes du taureau et
lajette alafigure de la déesse, qui alors rassemble toutes les courtisanes et filles de joie de la
ville et entame avec elle une lamentation sur la patte du taureau. Ensuite Gilgamesh réunit les
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artisans et leur confie les cornes du taureau a plaquer d or et a travailler pour en faire des
réserves d huile destinées a Lugalbanda, son pére, ou a Shamash. Puis Gilgamesh organise de
grandes réjouissances dans son palais.

Le Mahabharata

Uddlaka, brahmane et ermite, avait un disciple, Kahoda, qui se livrait a de longues
heures d'étude des livres saints. Comme ses longues heures d éudes devenaient sujet de
moquerie de la part d autres ermites, son maitre lui donna immédiatement la science sacrée
ainsi que safille en mariage. Sa femme porte un enfant en son sein et le fils dans e ventre de
sa meére sent son pére qui étudie encore tard dans la nuit et lui dit : « Tu étudies toute la nuit,
0 pére, ce n'est pas convenable. »(l11 — 132, 8) Le brahmane ainsi blamé maudit le fils dansle
sein de samére et lui annonce qu’il naitra difforme de huit maniéres. C’est ainsi qu’ Astavakra
naquit difforme. La femme du brahmane peu de temps avant d’ accoucher alla réclamer a son
mari Kahoda un peu d’argent pour écarter la détresse une fois I’ accouchement passe. Kahoda
se rend chez le roi local et avant d’étre recu, il doit affronter un brahmane, Bandin, dans une
joute oratoire ou ce dernier excelle. Bandin, le plus habile, fait jeter les perdants dans |’ océan.
Kahoda n’ était pas encore a son niveau et Bandin, qui I’a vaincu, le fait noyer a son habitude
dans I’ océan. Udd | aka apprenant que son disciple avait éé vaincu a la controverse, dit a sa
fille de n"en jamais parler a Astavakra. Quand I’enfant eut douze ans, et qu'il était sur les
genoux d'Udd laka, son grand-pére, son oncle, vetaketu, guére plus &gé que lui, le chasse
des genoux en lui disant qu'Udd laka n’était pas son pere. Astavakra croyait que vetaketu
était son frére. Chagriné I’ enfant va trouver sa mére et lui demande qui est son pére. Elle lui
raconte lamalédiction dont il a été I’ objet et comment son pére est mort alaville. Commeil y
avait un sacrifice en préparation alaville, I’oncle dit au neveu, « allons ensemble au sacrifice
de Janaka (le roi local) (...), nous y entendrons les débats entre brahmanes et nous
profiterons d'une excellente nourriture»(l1l — 132, 1) Sur le chemin, Astavakra et vetakatu
rencontrent sur son char un roi qui réclame la place aux deux jeunes garcons et veut les
écarter du chemin. Le jeune Astavakra défend son titre de brahmane et aprés une répartie
digne d'une joute oratoire rapide, le roi s écarte et lui laisse le passage en reconnaissant la
valeur du jeune homme. Arrivé devant la porte de la ville, nouvelle joute véritable entre
Astavakra et le portier qui lui refuse I’ entrée, mais heureusement, aprés une nouvelle joute, le
roi présent autorise les deux jeunes hommes a entrer au sacrifice et il déclare : « Je ne crois
pas que tu sois d essence humaine mais divine, Tu n’es pas un enfant... » (Il — 133, 27), Au
milieu de I’ assembl ée réunie pour le sacrifice, Astavakra prend la parole et Bandin, le jouteur
jusgue lainvaincu, lui dit :

Neréveille pasletigre qui dort,

Ni le serpent venimeux qui se leche la gueule.
S tu lui écrases |la téte de tes pieds

Tu n’en sortiras pas sans morsure, ¢’ est sir !
L"homme chétif qui, par orgueil, se croit fort
Et veut de ses mains nues fendre les montagnes



Se casse les doigts et S arrache les ongles...
(Mahébhérata 111 134, 3-4— 36, traduction Schaufelberger et Vincent)

Mais le jeune garcon, visé par |’ expression I’ homme chétif, réclame de plus belle que
chacun enchaine sur la strophe de I'autre. Bandin commence: un est le feu, ou qu’'on
I’allume, un est le soleil qui éclaire tout ici-bas...(I11 134, 7) et quand arrive de nouveau son
tour au treiziéme quatrain, il s arréte au milieu, ne sachant plus continuer. Alors Astavakra le
termine et demande au roi de noyer Bandin, comme il |’a fait avec tous les autres brahmanes
qui avaient perdu devant lui. Bandin répond qu'il est fils de Varuna qui tient une session
sacrificielle de douze ans et qu'il lui a envoyé les meilleurs brahmanes pour I’ assister dans
son sacrifice. Le jeune ermite demande de plus belle au roi abasourdi de noyer Bandin qui ne
s'y oppose pas : fils de Varuna, il varetrouver son pére et il ne craint pas la noyade. Il gjoute
gue la session du sacrifice est terminée et, a sa priére, tous les brahmanes, vaincus aux joutes
oratoires précédentes, sortent de I’eau pendant que Bandin y entre. Astavakra voit son pére,
disparu depuis sa naissance, et ils retournent ensemble aleur ermitage.

Les personnages

Deux jouteurs inégaux

Bandin et Ishtar sont inégaux dans leurs joutes oratoires. Le premier est un maitre
incontesté, la seconde veut se faire bien voir et minaude plutdét auprés du héros qui s est
habillé en roi et véritable héros ; I’homme I’ attire par sa prestance et elle s attire des réponses
auxquelles elle est incapable de répondre. Ishtar veut inclure Gilgamesh parmi les divers
hommes qu' elle a aimés et qu'elle argjetés si facilement. Mais le héros d Uruk ne se laisse
pas faire et il a la réponse facile. La liste des amants d'Ishtar est longue et les exploits
malveillants de la déesse a leur égard ne sont pas de vains rappels. La déesse en reste bouche
bée; elle n"a pas de répligue tant elle sait que c’est vrai. Comme Bandin, elle abandonne la
joute et s'avoue vaincue. Gilgamesh montre ses capacités au combat oratoire et son art n’est
pas un vain mot.

Ishtar, déesse, se propose comme épouse Bandin, fils du dieu Varuna, est le maitre
incontesté de la joute oratoire

I shtar meurtrit tous ses amants Bandin fait noyer ceux qui perdent devant lui.

Gilgamesh refuse, se défile Astavakrale défie

Ishtar veut dévaster Uruk et son territoire Bandin fait revenir a la vie tous les
brahmanes noyés.

Au contraire Bandin est un homme au savoir et al’ art redoutables et |es brahmanes qui
viennent dans la ville ou il demeure savent qu’il vafalloir en découdre avec lui et périr noyés
S'ils ne réussissent pas a dépasser ce maitre. Le pere d’ Astavakra malgré sa science ne sait pas
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répondre et subit le sort réservé aux perdants par ce maitre qui ne veut pas laisser derriére lui
d’hommes qui pourraient un jour le dépasser. C’est le sens de lanoyade, a priori.

Les deux personnages sont dieu ou fils de dieux. Ishtar est déesse de I'amour et
Bandin est fils de Varuna, dieu des eaux, comme le récit |’ apprend sur la fin, apres la défaite
du maitre. La premiére propose son amour, dangereux pour le héros, le second fait noyer ceux
qui tentent de le vaincre a la joute. On peut noter que toute approche de I’un ou de I’ autre se
traduit par une fin prématurée pour celui qui accepte de se presser contre la déesse ou de se
mesurer au fils du dieu. La déesse de I’amour se met en pleurs et en colere devant le héros qui
larefuse, elle, une déesse. Bandin vaincu par Astavakra accepte la noyade comme le demande
le jeune vainqueur ; il accepte son sort en disant qu'il retourne chez son pére et qu’il ne craint
pas la noyade. Ishtar veut, en représailles, dévaster le pays d’ Uruk et Bandin indique que tous
ceux qu'il afait noyer étaient des brahmanes de valeur, envoyés par ses soins chez son pere,
Varuna, assister a la session sacrificielle gu'il tenait et pour laquelle il avait recours a des
hommes de haute vertu et de grande qualité :

Je suislefilsdu dieu Varuna.

Chez lui se déroule une session de douze années

En méme temps que la tienne, Janaka.

Tous sont allés assister au sacrifice

De Varuna, puisilsreviendront ici.

Je rends hommage au noble Astavakra,

Gréce alu jevais rejoindre mon pére.

(Mahébhéarata 111 134, 24-25, traduction Schaufelberger et Vincent)

Loin de dévaster, Bandin restitue au monde des vivants tous les noyés, tous les
perdants des joutes précédentes. Quelle différence avec Ishtar, qui envoie le taureau céleste
dévaster le pays d’ Uruk et dont les premiers ébrouements ont pour effet de créer des crevasses
dans lesquelles les gens d’'Uruk tombent et meurent. Ceux-la meurent a tout jamais et
appartiennent déja au royaume infernal, au sens de monde d’en dessous dont personne ne
revient, alors que les noyés, alademande de Bandin, reviennent alavie.

Varuna est le dieu lieur, difficile, plutét irascible, tandis qu’ Ishtar, déesse de |I’amour
devrait étre une déesse liante mais agréable. Les deux dieux ont un comportement contraire a
leurs fonctions premiéres. Varuna rend les brahmanes noyés a la demande de son fils, Ishtar,
déesse de I’amour, mais aussi de I’ enfantement, en veut a mort a Gilgamesh qui |’ a outragée
par des vé&rités servies sans ménagement et a bon escient. Ce sont bien deux jouteurs tres
inégaux auxquels nous faisons face. L’amour devrait inciter a plus de douceur tandis que la
colére dont peut faire preuve Varuna inciterait plutdt a la prudence de la part de ceux qui ont
affaire a son fils qui ne se laisse approcher que par des brahmanes savants et érudits. Or nous



assistons a un complet renversement des roles. Le fils du dieu Varuna défend son titre de
meilleur orateur et de meilleur jouteur dans |’ art oratoire. Ishtar joue les offensées et s attire
comme premiere remarque d’ Anu, le pere des dieux sumériens, qu'elle a cherché noise la
premiére au héros. Sous cette formule, on peut traduire la pensée des scribes sumériens et de
ceux qui leur ont succédé: elle arecu le prix de son impudence. L’ impudence comporte le
refus de se voir contrariée, mais celui qui joute selon les régles est prét a rendre ce qu’on lui
réclame. Le taureau céleste est I’ exact inverse du retour alavie des brahmanes noyés.

Maisil faut gjouter en ce qui concerne Bandin, que lajoute oratoire indienne réitére la
lutte exemplaire entre Indra et Vritra, quel qu’ait éé le moyen employé pour tuer Vritra. Le
poéte peut alors se comparer a Indra: “Je suis le meurtrier de mes rivaux, sans blessure, sain
et sauf comme Indra.” (cf. M. Eliade, La Nostalgie des Origines p 317) Lajoute oratoire et les
concours entre poetes, constituent un acte créateur, donc une rénovation de lavie. (ibid.) ains
le combat oratoire entre Bandin et Astavakra apparait comme une forme de concours ou le
perdant est considéré comme un mort et le gagnant comme Indra lui-méme. Le mort est
éliminé pour faire place au renouvellement nécessaire et au maintien de la vie. On ne peut pas
dire exactement la méme chose en ce qui concerne Ishtar, avec toutefois cette précision, que
le début de la vie commence avec cette méme déesse qui préside al’amour, a |’ accouplement
et a I’accouchement. C’est un autre commencement de vie, vu sous un angle beaucoup plus
strictement humain.

Deux héros bhien différents

Gilgamesh est un héros guerrier d’une prestance sans égale, sauf celle d’ Enkidu, qui

N’ apparait dans ce passage que pour deux courts moments. Puissance et vaillance émanent de
la personne du roi, sans erreur possible. C'est a la fois un homme, un héros, un demi-dieu,
dans la force de I’ &ge. Gilgamesh est revenu de son expédition contre Humbaba et S est lavé,
parfumé, et il a changé de vétements; il arevétu un nouveau bandeau propre pour attacher ses
cheveux :

Gilgamesh lava sa criniére, se mit un bandeau propre

Et rejeta ses boucles sur son dos.

Il quitta son linge sali, pour en revétir de net,

S enveloppant d'une large tunique gu'il lia d'une écharpe.

Quand il eut coiffé sa couronne,

Ishtar la princesse, fut fascinée par la beauté de Gilgamesh.

(Bottéro L’ épopée de Gilgamesh p 122)

Il est redevenu un héros, un homme et demi-dieu attirant méme pour Ishtar, cette
déesse qui a connu tant d’ amants.
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Aux Indes, le Mahabharata nous montre un jeune homme, qui est loin d étre un héros,
il s'agit d'un brahmane pauvre, né difforme, Astavakra, jeune ermite &gé de douze a peine,
gui N’ajamais connu son pere, mort noyé apres une joute oratoire perdue face au malitre de ce
type de combat. 1l est difforme parce que son pere |I’a maudit alors qu'il était encore dans le
sein de sa mere pour avoir reproché a son péere de veiller trop tard sur les saintes écritures.
C’est un étre déformé dés sa naissance, sans prestance, ni richesse, ni abord agréable. 11 est le
contraire de |’ attirance provoguée par Gilgamesh.

Les parents de Gilgamesh sont dieux ou demi-dieux, les parents d’ Astavakra, sont
brahmanes pauvres et ermites retirés dans la forét. La beauté du héros et demi-dieu
Gilgamesh, dans la force de I’ &ge, S oppose en tout point a l’allure miséreuse et difforme du
pauvre et tout jeune brahmane. Le premier est choyé par une déesse qui veut faire de lui un
nouveau mari humain, a cause de sa prestance sans égale dans le monde des humains, |’ autre
est chassé brutalement des genoux qui le choyaient et il part tenter d’ assister a un sacrifice qui
devrait étre réconfortant. Il rencontre les pires difficultés pour y accéder, comme Gilgamesh
ne veut pas connaitre les difficultés et les malheurs rencontrés par les amants précédents de
cette méme déesse.

Les deux héros sont aux antipodes. Mais s leurs caractéristiques apparentes
accentuent les différences, les moments de leur vie les restreignent : chacun des deux parle le
plus fort. Astavakra engage la joute le premier avant méme que Bandin la propose, mais
comment la proposerait-il a un étre aussi difforme et jeunot ? Derriére Bandin, il existe autre
chose qu’ une simple joute, mais un besoin de brahmanes expérimentés, inavoués et inconnus
du monde des humains. L’ autre jouteur s adresse a une déesse qui letitille et dont il redoute le
comportement imprévisible et mauvais. Il connait le caractére irascible et inconstant de la
déesse qui ne pardonne rien a personne. |l vaut mieux prévenir que guérir et Gilgamesh
préfere prendre les devants. Il vaut mieux dire immédiatement et criment a la déesse ses
quatre veérités plutdt que de tergiverser. Astavakra est un jeune garcon qui agit sur un coup de
téte et qui connait autant sa propre valeur que celle de son adversaire, mais dont la jeunesse
ignore les dangers qu’il encourt.

Leroi dit :
Toi, tu prétends vaincre Bandin,
Sans connaitre la force de son éloquence ?
Il faut étre héroique et érudit pour parler ainsi !
Des brahmanes, habiles orateurs, il en awvus !
Astavakra dit :
Il n’"a pas disputé avec quelqu’ un comme moi !
C’est pourquoi, il se pavane et parle sans crainte.
Sil merencontre, vaincu, il s effondrera



Comme sur la route un char, au fréle essieu brisé.
(Mahébharata 111 133, 19-20, traduction G. Schaufelberger et G. Vincent)

Sa difformité le dessert et il n'a rien a perdre. Les deux héros deviennent de
remarquables plaideurs de leur cause et rgjettent les prétentions du jouteur adverse, quelle que
soit sa position et ses capacités. Les places respectives des héros sont opposees, car al’un est
réclamée une participation qu'il refuse et I'autre réclame une participation qu'on lui refuse
pour ne |’ accepter que du bout des lévres devant la jeunesse du demandeur. L’ expression ‘ne
pas réveiller le tigre qui dort’ employée par Bandin est destinée a faire comprendre aux
assistants que le jeune homme ne parait pas a la hauteur d’un combat entre le maitre
chevronné et |’ avorton difforme qu’il est.

La déesse provoque littéralement Gilgamesh et s attire les réponses qui lui rappellent
les tristes déboires amoureux de tous ceux qui avaient cru en elle et en ses bonnes paroles. La
déesse en s adressant a Gilgamesh pensait d’ apres le récit s'en faire rapidement un alié par
ses propositions de pierres précieuses, d abai ssement des grands et des prétres devant lui et de
victoires aux courses de chars. Remarquons ici rapidement que ce type de gain renvoie a ce
gu’ Aphrodite pouvait, elle aussi, proposer a celui qui la choisirait. Péris est tombé dans le
piege de la déesse que Gilgamesh a dédaignée et repoussée. L’ énumération de ses tristes
amours a offensé la déesse qui n’apprécie pas qu’ on lui rappelle fagcon aussi crue ses propres
turpitudes.

Gilgamesh débite a Ishtar toutes ses amours Astavakra termine le quatrain inachevé de

mal heureuses Bandin
Gilgamesh est un demi-dieu par sa  Astavakra est reconnu comme d essence
naissance divine par le roi Janaka

A Sumer la déesse s adresse au demi-dieu. Le Mahabharata met en présence de pieux
et saints brahmanes. Ce sont des hommes qui s adressent a d’ autres hommes. Le roi sur le
chemin céde la place aux deux jeunes brahmanes en route vers le sacrifice, parce qu'ils ont
bien répondu et que malgré leur jeune &ge, ils se sont comportés comme des hommes pleins
de science. Le portier de laville qui surveille les entrants et principalement les brahmanes qui
viennent assister ou participer au sacrifice et donc recevoir honoraires et nourriture est aussi
un homme. Il doit écarter tous les jeunes et ne recevoir que les adultes et les meilleurs. Ses
guestions démontrent qu’il n’est pas le premier venu dans I’ art de la joute oratoire. Il ne veut
pas laisser entrer le jeune ermite qui doit en appeler au roi. Le roi reconnait qu’ Astavakra
n'est pas d essence humaine mais divine au moins en ce qui concerne la joute oratoire.
Astavakra et Bandin sont sur le méme plan apparemment, deux étres humains, mais d’ essence
divine, I'un filsd un dieu, |’ autre en ayant des qualités reconnues a un dieu.
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Une joute sur deux modes

Les deux héros connaissent la défense sur deux modes distincts, puisque I’ un répond
pour échapper a la demande pressante de la déesse et que I’ autre répond sur le mode de la
joute. L’un énumere le chapelet d amours malheureuses de la déesse, tandis que I’autre
énumeére a son tour dans un quatrain les divers éléments qui correspondent au chiffre suivant
le quatrain du jouteur précédent.

Gilgamesh répond sur deux points; le premier consiste a donner des arguments de
refus aux propositions de la déesse: il est un homme et elle une déesse, ils ne sont pas sur le
méme plan. Ishtar n’a pas |ésiné sur |es présents offerts au futur s'il accepte la proposition :

Un char delazulite aux rouesd’or pur, [ .. ]

au guide-rénesen ambre...[..]

Les plus hauts dignitaires du clergé te baiseront les pieds | ...]

lesrois, les seigneurs, les princes se prosterneront devant toi
ilst’apporteront entribut les produits de |’ étranger et de chez nous|...]
tes chevaux de char triompheront alacourse[...]

(J. Bottéro, Epopée de Gilgamesh, p. 125 et 126)

Gilgamesh refuse en prétextant qu’il ne pourra pas lui donner ce qui lui revient et
qgu'elle est un fourneau qui S éeint et une porte branlante... (ibid. p 126) Ensuite il gjoute
d’autres comparaisons qui ne sont guere plus flatteuses pour la déesse qui se plaindra des
ignominies débitées par le héros. Puis il enchaine sur les amours délaissés et meurtris. Les
rappels ne sont pas vraiment réguliers mais ils reprennent : “Tu |I’as aimé” pour mentionner
immédiatement apres le mauvais traitement infligé. Sinon, aprés ‘Tu I’as aimé arrivent les
mots, “Tu I’as condamné”, ou bien “Tu I’as endeuill€”, ou encore “Tu |'as frappé” ...
I’ énumeération n’est guere reluisante et ne met pas au coaur de la déesse lajoie de se voir ainsi
décriée, ajustetitre.

Le récit d' Astavakra présente un systeme beaucoup plus régulier, chague quatrain
comportant le rappel d’un nombre et ce qui va avec ce nombre. Bandin commence :

Un et le feu, ou qu’'on I'allume

Un le soleil, qui éclaire tout ici-bas

Un leroi desdieux, le héros, |e destructeur

Un est Yama, le souverain des morts...

(Mahébhérata Il — 134, 7, traduction G. Schaufelberger et G. Vincent)



Bandin s arrétera au milieu de la strophe commencant par treize. Nous sommes devant
un art consomme de la langue et des jeux de mots, des devinettes, dont Astavakra avait déja
donné un apercu dans le récit, dans ses rencontres avec les deux rois. Le seul qui s était
montré le plus insensible a I’art du jeune garcon était le portier qui, a I’entrée de la ville,
appliquait strictement les ordres regus.

Les deux joutes oratoires ne sont pas du méme ordre. Elles s appliquent aux idées
dével oppées dans chaque systeme mythique sans grande correspondance entre elles. Le rappel
des amours d' Ishtar est sans rapport avec les divers rappels de ce qui est un, deux, trois, etc.
Mais les deux fins de récit appellent des remarques plus importantes, car les similitudes
apparaissent au niveau des moyens mis en cauvre, pour arriver au déenouement. Dénouement
heureux en ce qui concerne Astavakra, agréable sur un plan pour Gilgamesh, mais qui
expliquera la suite du récit, plus désastreuse pour le héros sumérien devant lamort de son ami
Enkidu.

Des divinités qui interviennent a des moments différents

Les divinités au commencement du récit sumérien se retrouvent alafin dans |’ histoire
indienne. Les trois questionneurs du jeune Astavakra possedent leur correspondant unique
dans Anu, pére des dieux & Sumer. Ishtar se plaint des ignominies que lui a débitées
Gilgamesh et Anu, dans une formulation toute humaine, demande a la déesse offensée et
offusquée, s elle n'a pas provoqué sciemment le héros Gilgamesh, pour S attirer une telle
réponse. Ishtar lui réclame de lui donner lalonge du taureau céeste, ¢ est-a-dire de lui laisser
I” usage du taureau, et Anu ne semble pas mettre beaucoup d’ empressement pour céder a sa
fille:

Ishtar menace alors

Jefrapperai de... ( ?) sademeure

Puis dirigeant mes pas vers les régions-infernales

Jen ferai remonter les morts qui dévoreront les vivants,
Et je multiplierai les morts aux dépens des vivants....

(J. Bottéro, L' Epopée de Gilgamesh, p. 129)

Anu répond que la remise du taureau céleste signifie sept années de famine et qu'‘il
faut déja amonceler le grain et faire abonder la verdure’ c'est-a-dire le fourrage pour le
bétail. Ishtar déclare qu’ elle a déja pourvu a son objection et qu'elle afait amonceler le grain
et abonder laverdure. Les récoltes seront suffisantes avant que le taureau n’ arrive dans laville
et son territoire. Les lacunes et les cassures ne nous laissent pas connaitre pleinement le
discours d'Ishtar qui convainc Anu de confier a sa fille le taureau céleste. Mais le discours
d’Ishtar peut s'analyser sur trois niveaux : 1) la demande est polie pour obéir au pére des
dieux, 2) la menace est certaine pour s assurer la perte du roi et de sa prestance, 3) le dernier
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discours ne nous est pas parvenu pour expliquer ce qui faisait céder Anu. On peut d’ores et
déja noter que ces paroles sont I'inverse des questions posées a Astavakra, jugé trop jeune,
avec ses douze ans, pour participer au sacrifice ou ne sont recus que les brahmanes savants et
d’age mdr : mais 1) le jeune homme écarte le roi qui réclame le passage, € qui, sans
difficulté, reconnait la maturité du jeune homme, 2) le portier refuse de laisser entrer ce tout
jeune garcon comme le roi et Bandin I’ ont demandé, 3) leroi Janaka accepte I’ entrée du jeune
homme parce qu’il constate qu’il est d’ essence divine.

Astavakra cherche noise a Bandin en voulant obtenir de commencer une joute avec lui,
mais Bandin, conscient de la jeunesse et du caractére présomptueux du tres jeune homme,
récuse par sa formule: “Ne pas réveiller le tigre qui dort” la demande du jeune brahmane.
Ishtar veut faire remonter les morts du royaume de Nergal et Ereshkigal, tandis que, vaincu,
Bandin prie son pere de faire revenir de son royaume sous-marin les brahmanes qu'il a
ordonnés de noyer.

Ishtar se plaint a Anu Astavakra réclame lajoute a Bandin

Elle a cherché noise & Gilgamesh ‘Ne pasréveiller le tigre (Bandin) qui dort’
Elle menace de faire remonter les morts qui Les noyés reviennent alavie sur laplage
dévoreront les vivants

Elle aprévu quele grain samoncelleet que  Varuna tenait une session sacrificielle de
la verdure abonde avant la famine de sept  douze ans

ans

Elle obtient le taureau pour ravager Uruk et Bandin disparait seul danslesflots

son territoire

La session sacrificielle de douze ans dont nous sommes informés in fine est la cause de
la noyade des brahmanes qui sont tous éminents et savants, pour accomplir |I’ensemble des
rites. Cette session sacrificielle correspond a la famine de sept ans que déclenchera I’ arrivée
du taureau céleste sur le territoire d’Uruk. Il faut donc prévoir de plus grandes réserves en
grains pour les hommes et en verdure pour les animaux. Quand la session sacrificielle se
termine, la famine déclenchée par |a présence du taureau commence. Si laliqueur est bue et le
sacrifice achevé, lafamine a peine commencée s arréte par la mort du taureau.

Des héros dédoublés

Dans les deux récits, nous sommes en présence d une dualité de héros. Gilgamesh a
son double avec Enkidu, mais I’ histoire d’ Astavakra comporte aussi une série de doublets:
Uddal ka et son disciple Kahoda, Astavakra et son oncle, vetaketu, qui ala méme force que
le fils de Kahoda. (cf. 111 — 132, 3) Le second héros permet a |’ action de se terminer sur une
situation inversée dans chaque récit. vetaketu emmene Astavakra a la ville ou a c6té pour
assister a un sacrifice auquel, en tant que brahmanes, ils pourront écouter les lectures saintes
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et se nourrir de bonne nourriture. Le déplacement alaville serala cause de lajoute future qui
déterminera la victoire du jeune ermite difforme. Enkidu sera a I’ origine de la fin rapide et
heureuse des ravages causés par |e taureau céleste, de méme qu’il donnera la patte du taureau
en guise d’instrument de lamentation au clan des pleureuses. vetaketu avait écarté son neveu
des genoux de son grand-pére mais maintenant il I’'emmeéne la ville. Enkidu propose de
maintenir le taureau pendant que Gilgamesh |’ égorgera ; apres il pourra en lancer une patte a
la déesse atitre de moquerie.

Mort du taureau et noyade de brahmanes

L’ épopée sumérienne assigne un role d’ aide et de conseil a Enkidu qui devient le tueur
ou celui organise lamise amort du taureau céleste. Enkidu devant la dévastation causée par le
taureau surgi, dieu seul sait d'ou, va trouver Gilgamesh pour qu'a eux deux ils tuent le
monstre. Le récit sumérien est moins complexe, en raison des manques dus aux tablettes
cassées ou mutilées, mais aussi en raison d' une déperdition de I’ histoire déja chez les scribes.
Enkidu et vetaketu entrainent leurs homologues respectifs pour le premier dans la fin de ce
passage, pour le second vers un dénouement favorable. La victoire d’ Astavakra est I’inverse
de la mort du taureau céleste et de la déploration de la déesse. Bandin commettait ses ravages
parmi les brahmanes qui se mesuraient a lui, tandis que le taureau arrive inopinément a cause
d’Ishtar, déesse humiliée, qui cherche une vengeance. Les deux parédres des récits ont deux
réles plus complexes.

Enkidu est aussi al’origine du déchainement du taureau céleste, car si Gilgamesh est
revenu vivant de chez Humbaba, c’est grace alui. C'est lui encore qui a conseillé et a poussé
un Gilgamesh hésitant a tuer le gardien de la forét des cedres. C'est donc Enkidu qui incite
Gilgamesh a tuer, pour que I’animal céleste cesse ses ravages, le taureau monstrueux qui
provoque des dévastations incroyables par ses simples ébrouements sur le territoire de laville.
Ces points seront retenus plus loin dans la mort d’ Enkidu. Ce dernier propose a Gilgamesh de
tuer I’animal pendant que lui le maintiendra en lui tenant la queue. Enkidu maitrise |e taureau
pendant que Gilgamesh, entre corne et garrot, lui plonger le coutelas dans la gorge.

Enkidu conseille de tuer le taureau  vetaketu propose a Astavakra d assister

monstrueux au sacrifice alaville

Le taureau crée des crevasses ou tombent ~ Bandin fait noyer les brahmanes qui ont
lesgensdelaville perdu devant lui alajoute

Les deux héros tuent I’ animal Les deux garcons assistent au sacrifice

vetaketu est aussi al’origine de la fougue du jeune ermite, car il a chassé Astavakra
des genoux de son grand-pere, qui se faisait passer pour son pere auprés du jeune orphelin. Le
pauvre enfant se fait alors conter par sa mére latriste fin de son pére qui était aller quémander
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quelques subsides pour aider al’ éducation et alavie du nouveau-né gu'’il était. C'est laraison
pour laquelle vetaketu propose si facilement a son neveu d assister au sacrifice alaville. Le
récit indien met en présence uniquement des hommes, dont I'un est le pendant du taureau
furieux, le tueur des brahmanes qui ne peuvent tenir devant son art consommé de la joute. Le
taureau est I'animal d'Ishtar comme Bandin est le fils de Varuna. Les deux agissent en
détruisant : le taureau par ses ébrouements crée des crevasses ou meurent les gens de la ville
ou du territoire, Bandin se contente de faire noyer les brahmanes qui veulent se mesurer
mal encontreusement alui.

Varuna tenait une session sacrificielle de douze ans et voulait avoir avec lui les
brahmanes les plus savants et les plus réputés. A la priére du fils tous les brahmanes noyés
sortent vivants des eaux et Bandin va de lui-méme dans |’ eau puisqu’il a éé vaincu et que son
réle de recherche de brahmane est terminé. Aussi, il goute avant de disparaitre que le
sacrifice est achevé, que la ligueur a été bue et les dieux satisfaits. Les morts d Uruk ne
resurgissent pas, mais le taureau n’ a pas une action de tres longue durée. 1l devait ravager sept
années le royaume de Gilgamesh. Au contraire, et a I’ opposé du récit indien, les deux héros
sumeériens mettent fin rapidement et prestement aux ravages souhaités par la déesse.

Artisans et brahmanes

La mort du taureau céleste nous entraine dans deux ordres de situation : le premier
vise Gilgamesh et le second, Enkidu. Gilgamesh convoque les artisans pour qu’ils travaillent
les cornes du taureau, les plaguent d’ or et en fassent des récipients dignes d’un roi qui vales
offrir au temple pour Lugalbanda, pére et protecteur de Gilgamesh. Enkidu, de son c6té, jette
une patte du taureau a la téte de la déesse qui convoque les hiérodules, les courtisanes et les
filles de joie, et toutes se mettent a faire une lamentation sur la patte du taureau. Astavakra
demande gu’ on noie Bandin qui se moque de la noyade étant fils de Varuna, dieu des eaux.
Les réles sont répartis sur la totalité des personnages présents: seul Astavakra réclame la
noyade de Bandin et apparemment ce dernier va se noyer de lui-méme.

Le récit sumérien nous convie a deux convocations, celle des artisans ala demande de
Gilgamesh et celle des courtisanes par la déesse. Le récit indien ne parle pas de convocation
mais I'image reste la méme. Varuna convoquait par |’intermédiaire de son fils Bandin les
brahmanes réputés les plus savants et les meilleurs pour la session sacrificielle de douze ans
gu'il tenait dans un lieu sous-marin, peut-on présumer, mais rien n'en est dit. L’'autre
convocation serait celle du sacrifice auquel vient participer le jeune Astavakra. Les deux
dualités ne sont pas exactement sur le méme plan mais les brahmanes sont les techniciens du
sacrifice comme Gilgamesh arecours aux artisans de |’ or et des autres corporations pour faire
des récipients convenables et gigantesques avec les deux cornes du taureau. Les cornes ne
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peuvent servir de récipients que I'animal tué. Les artisans oeuvrent sur les cornes
gigantesques d’'un animal mort et destinées a contenir un baume pour Lugalbanda. Certaines
tablettes parlent de Shamash au lieu de Lugalbanda. Le contenu des deux cornes s éleve a
1800 litres! Peu importe la réalité de la contenance, mais celle-ci est démesurée ou plutdt ala
mesure des héros mythiques et de I'animal cdleste. Le pardléle entre les artisans et les
brahmanes devient plus apparent : les uns et les autres sont les techniciens des opérations
guémandées. Les brahmanes reviennent a la vie une fois le sacrifice terming, la liqueur
sacrificielle bue, les honoraires servis. Les techniciens du sacrifice ont terminé la session
sacrificielle et la liqueur sacrificielle a été bue en quantité non indiquée mais le nombre des
brahmanes ayant assisté a la session sacrificielle de Varuna devait étre tres éevé. La liqueur
est bue en quantité comme les cornes contiendront en quantité le baume pour le protecteur de
Gilgamesh, son pére Lugalbanda. Le nombre des brahmanes envoyés a la noyade n’est pas
indiqué tandis que la contenance des cornes du taureau est bien précisée, pour en montrer la
taille gigantesque ala mesure de I’animal divin.

Ishtar et Varuna

La seconde convocation, celle de la déesse, nous emmeéne a Sumer a une lamentation.
Le récit indien nous convie a un sacrifice dont nous ne connaissons rien puisque le récit du
jeune Astavakra, qui avaincu le maitre de lajoute oratoire, S arréte a cet endroit. De mémele
récit sumérien s arréte sur Ishtar qui n’atrouvé personne en ville pour laconsoler. La déesse a
convogué les hiérodules et les courtisanes pour se lamenter sur la patte du taureau qu’ Enkidu
a arrachée au taureau abattu et lui a jetée alafigure, de dépit. La patte est naturellement un
euphémisme pour désigner e sexe du taureau. C'est dessus que pleurent les courtisanes et la
déesse, qui ne peut trouver personne pour la consoler puisgue Gilgamesh I’ argjetée et qu'elle
ne voit dans la ville aucun autre homme capable de la servir comme |" aurait pu faire le héros.
La patte ou la cuisse, peu importe, correspond a la victoire sur Bandin qui ne se désole pas,
mais qui N’a personne sur qui Sse reposer pour continuer son quatrain.

Ravages du taureau Noyade des brahmanes

Mort du taureau Résurrection des brahmanes

Placage d'or sur les cornes du  Brahmanes assistant a la session
taureau divin sacrificielle chez Varuna

Lamentations d' Ishtar Noyade volontaire de Bandin

Avec la naissance d Enkidu, on a déa pu voir que le récit indien présentait un autre
raffinement que le récit sumérien plus cru. La patte devient moins un enjeu qu’un objet de
dérision pour la déesse qui se lamente sur le sexe perdu et est obligée de s en lamenter car
cela fait partie de son domaine divin, tout comme Bandin, fils du dieu des eaux, entre sans
crainte dans la mer, qui est le domaine de son pére, et ne redoute pas la noyade. La déesse
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verse ses pleurs quand Bandin entre dans I’ eau. La mort du taureau céleste nous renvoie bien
alarésurrection des brahmanes et le traitement du taureau mort ala mort de Bandin qui entre
dans la mer de lui-méme a la rencontre de son pere. La lamentation de la déesse est double:
elle a perdu le taureau, symbole de la fougue et de la virilité, et elle a perdu I’homme qui
représentait cette méme fougue et cette méme virilité. La lamentation est accompagnée du
chaoaur des filles de joie, des courtisanes, hiérodules et autres prostituées sacrées. Gilgamesh
avait une réputation sulfureuse: il ne laissait aucune fille a sa mere et exercait son droit de
cuissage de fagon rigoureuse jusgu’'a la venue d Enkidu. La mise a mort du taureau divin
ressemble, sous une autre forme, a la mise au pas du héros sumérien. L’ intervention d’ Ishtar
apparait comme une restitution a Gilgamesh de son droit de cuissage éhonté et rigoureux,
mais c'est le héros, assagi ( ?) qui le refuse. Lavictoire d’ Astavakra entraine ces deux mémes
conséquences, dans un ordre inversé. Lalamentation antérieure devant la mort des brahmanes
se transforme en joie a la vue de tous ces noyés qui sortent vivants de la mer. Le choaur n’est
pas aux filles de joie mais a la joie de ceux qui retrouvent qui un pere, qui un mari, qui un
enfant. Quand la déesse pleure le taureau sans trouver a se consoler, Bandin [ui-méme accepte
d étre noyé car il ira ains a la rencontre de son péere Varuna. Les crevasses créées par les
ébrouements du taureau n'ont alors d égales que les vagues de la mer qui noient les
brahmanes. L’ inutilité du taureau céleste se compense par I’ importance accordée par Varuna a
la présence de pieux brahmanes compétents et savants pour sa propre session sacrificielle.

Le tableau ci-dessus fait ressortir les inversions : la mort du taureau est auss celle de
Bandin et la lamentation d'Ishtar répond a la résurrection des brahmanes. Les pleurs de la
déesse sont remplacés par |I'eau de la noyade de Bandin et la lamentation du choaur des
hiérodules et des courtisanes est remplacée par la joie des familles. Ishtar connait deux
moments larmoyants: la mort du taureau céleste, injure encore pire que le chapelet
d’ignominies lancées a sa téte, et la lamentation des filles de joie avec la déesse, qui
correspondent ala mort de Bandin dans lamer et au retour des brahmanes qui surgissent de la
mer. Les eaux appartiennent aux deux traditions et relévent dans les deux cas des divinités
concernées. La mort du taureau est auss le moment apres lequel ses cornes peuvent étre
montées en récipients dignes des dieux, tandis que les brahmanes noyés peuvent assister ala
nouvelle session sacrificielle. 1l faut une mort dans les deux cas pour que les morts aient leur
utilité dans chague type de récit. Les brahmanes reviennent ala vie en sortant de I’ eau tandis
gue le taureau a définitivement cessé de vivre. Le récit sumérien retiendra cette disparition
comme motif de lamort décidée par le consell des dieux pour Enkidu.

Les lieux

Dans ces deux récits, les lieux ne sont pas multiples et leur description ne prend pas
d’ importance au regard du récit. Ishtar vient a Uruk voir le héros Gilgamesh et le récit se
déroule soit a Uruk, pres des remparts, soit dans le ciel aupres du pere des dieux. Le
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Mahabharata nous convie dans la forét, s§our des ermites et ala ville située pres de la cote.
Les deux villes sont le siege de lajoute oratoire et les lieux extérieurs, la mer et la campagne,
ceux de dévastation : la mer voit la noyade des brahmanes comme la campagne d’ Uruk subit
les affres des ébrouements du taureau céleste.

Mais chacune des deux villes connait un endroit plus particulier : la porte ou la
muraille. La porte est déja un obstacle a I’entrée dans la ville et un lieu d épreuve et
d’interrogation pour Astavakra. La muraille est le lieu de I'interpellation de Gilgamesh par
Ishtar, comme elle est |e lieu de conflit quand un ennemi veut s emparer de la ville. Avant
d’ entrer en ville pour assister au sacrifice, Astavakra doit prouver qu'il est un brahmane
érudit, méme S'il ne peut pas prétendre étre d’ &ge mdr avec ses douze ans. Le portier fait son
travail et I'interroge, mais au jeune enfant qu'il est, il refuse le passage vers le lieu du
sacrifice. 1l faut en appeler au roi qui voit dans cet enfant un étre d'essence divine.
L’interrogation se transforme en proposition. Le roi n'a pas a chercher un consell puisgue
c'est alui de décider qui entre ou qui n’entre pas dans la ville, s'il faut accepter ou refuser un
brahmane.

A Sumer, |’ére divin, Ishtar, est sur lamuraille et interpelle le roi de lacité. La déesse
se pose en défenderesse de la ville du roi et propose au roi tous les présents qu'un roi peut
réclamer, y compris les prétres qui s'inclinent devant le roi et les princes étranges soumis.
Astavakra doit montrer ses capacités, Gilgamesh sa volonté. Astavakra, le difforme, est
déclaré divin, Ishtar, déesse de la beauté, de I'amour.... est repoussee comme déesse
insensible et inconstante.

La ville d Uruk est défendue par ses murailles et le taureau céleste n'a pas encore
ravageé laville mais seulement ses abords. C’est aux abords de la ville indienne que sont noyés
dans la mer les brahmanes. Les ravages chez I’ un s entendent des habitants du pays du roi et,
de I'autre, des brahmanes téméraires qui croyaient S opposer victorieusement au jouteur
Bandin. Les murailles protegent la ville de fagon efficace, contre le taureau et les méfaits de la
déesse, dans un cas, et la mer contre les brahmanes pas assez érudits ou savants dans |’ autre.
Les murailles perdent leur utilité dés que I’animal est mort ou la mer dés que le maitre de la
joute est vaincu. La lamentation peut se tenir sur la muraille d’ ou I’ on apercoit toute la ville
ou larésurrection se place, aux dela des murailles, au bord de mer, 1a ou les brahmanes ont été
noyeés.

Quelle conclusion sur ces deux récits ?

Les deux roles mauvais en quelque sorte sont tenus par des étres plus ou moins divins.
L’ amour posséde ses inconstances que les mythes de beaucoup de pays ne manquent jamais
de souligner et les amours d'Ishtar détaillés par Gilgamesh sont |a pour en témoigner. Mais
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I"amour n’'est pasici en cause. Il y a, certes, un amour entre homme et femme, mais aussi un
amour filial, celui auquel se référerait plutét le récit indien. La joute ou |’ énumération parait
le moyen d arriver aux fins de chague récit. Faut-il voir dans ces passages la force des
hommes qui contrarient la volonté de dieux ou qui s'en accommodent ? Mais les dieux ne
peuvent pas non plus intervenir impunément pour leur satisfaction personnelle dans le monde
des hommes et un tel comportement de leur part dans la société de ce monde n’ est pas absent
du mythe, maisy est séverement stigmatisé.

La société ne peut se passer de la procréation des enfants pour survivre et se perpétuer.
Le role de la déesse Ishtar est de faciliter cette procréation a tous les instants. Cette
procréation n’ est pas absente du récit indien qui commence par les motifs de la naissance d' un
jeune brahmane difforme, mais savant et avisé, par des études que nous ne connaissons pas.
L’ accouplement proposé criment et la grossesse décrite nous présentent de nouveau un autre
raffinement en Inde qu’a Sumer. Que ce soit pendant |’ accouplement, la gestation, la mise au
monde ou les premiers moments de la vie des enfants, Ishtar est présente et le récit indien en
retient quant alui certains instants par des alusions non voilées, par la grossesse de lafemme
du disciple et sa demande de quelques subsides avant son accouchement. A la résistance de
Gilgamesh a I'amour de la déesse qui S est épris de sa beauté, de sa prestance et de son
apparence en tant que roi et héros, s oppose un étre difforme, ermite pauvre, qui n'a ni
prestance, ni apparence et qui est orphelin de surcroit. La condition sociale qui a une grande
importance aux Indes en a une égale dans I’ épopée sumérienne mais a un niveau différent. La
prestance du roi héros est remplacée par |'appartenance a la caste la plus élevée. Mais
Gilgamesh |e magnifique s oppose a Astavakra le huit fois difforme.

Les dieux interviennent dans le cours de la vie des hommes mais selon certains
principes qui ne sauraient étre violés impunément, méme par les dieux. La société humaine ne
peut se passer de la société du monde des dieux, mais les dieux ne peuvent pas intervenir
seulement pour leur compte, mais se doivent d’ agir pour celui des hommes. Si la pluie cesse
de tomber, C'est parce que le roi a commis quelques fautes envers ses brahmanes. Le taureau
céleste meurt par laforce et I’ audace des héros, parce qu'il ne falait pas satisfaire le seul dépit
de la déesse, mais les besoins des humains, méme quand il est nécessaire de les réformer.
L’ épopée sumérienne ne nous donne aucune relation de la pensée des dieux apres la mort du
taureau céleste ; il faudra attendre le premier récit de la mort d’ Enkidu pour avoir une légére
idée de lavolonte des dieux a cet égard.

L’ épopée de Gilgamesh n’est pas en soi une épopée epique (malgré le pléonasme) ou
les héros sont guerriers, comme dans I’ lliade ou la bataille du Kurukshétra. Gilgamesh est le
roi-prétre qui dirige la cité en tant que roi et en tant que pontife: il apporte aux siens la paix
face aux attagues de I’ennemi extérieur et il apporte la paix en exécutant les desiderata des
dieux, ceux dont on peut exécuter les desiderata sans crainte: Shamash par exemple. La
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prétention d'Ishtar est trop personnelle a la déesse pour mériter une suite favorable, méme
dans le monde des dieux. Les divers passages des pelerinages du Mahabharata donnent le
beau role a divers saints brahmanes dont on visite les ermitages et dont on demande de
raconter I’ histoire pour édifier les pelerins qui passent. Ceux qui viennent dans les ermitages
écouter ces réecits en tirent un bénéfice immediat et pour leur vie, sinon, le déplacement n’en
vaut pas la peine. La position de Varuna constitue un pendant de celle d' Ishtar, le recours ala
noyade pour obtenir des brahmanes capables d’ assister a sa propre session sacrificielle ne se
justifiait pas et un tel traitement est abusif. C’est pourquoi Varuna renvoie hors de la mer et
vivants tous les brahmanes savants noyés car ils avaient péri pour son besoin personnel et non
celui de la société des hommes. Ces récits nous rappellent que les dieux vivent auss avec les
hommes d’une fagon plus proche et plus évidente qu'il n’y pardit, et, a Sumer ou Akkad,
comme aux Indes, ils ne peuvent intervenir utilement pour leurs seules fins personnelles, mais
pour les services ou les décisions qu'ils doivent rendre aux hommes. La grandeur des dieux
dispardit dans les besoins que je qualifierai de personnels, et les ravages deviennent
démesurés ou hors la mesure des résultats attendus.
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