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Le Dr. Pradip Bhattacharya commente la transcréation par le Prof. P. Lal des Kathas
(histoires) tirées du Mahabharata. Pour permettre au lecteur peu familiarisé avec
I'‘épopée indienne une meilleure compréhension du texte, nous donnons d’abord un
résumeé de l'histoire, chapitre par chapitre, telle qu’elle apparait dans I'édition critique
de Poona (les numéros des chapitres et des strophes ne correspondent pas a ceux de
I'édition de Bombay, utilisée par le Pr. Lal).

1. 153. Arrive chez le brahmane un voyageur, qui rapporte les derniéres nouvelles du

royaume de Paficala.

1. 154. Reprise en résumé de l'histoire de Drona: sa naissance, son amitié avec
Drupada, comment il s’est procuré les armes de Rama, comment il a été repoussé
par Drupada, comment il est devenu percepteur chez les Kaurava, comment il leur
a demandé de prendre le royaume de Drupada, comment il a partagé ce royaume
avec Drupada. Celui-ci n’a pas pardonné.

1. 155. Drupada cherche un brahmane qui puisse lui faire avoir un fils. Il arrive chez
Yaja et Upayaja. Il demande au plus jeune, Upayaja de faire un sacrifice pour lui
faire obtenir un fils. Upayaja lui répond que son frére Yaja est moins pur que lui, et
gu’il acceptera peut-étre. Drupada expose son probléme : Drona est invincible, que
par la force alliee du kshatriya et du brahmane, Yaja lui procure un fils capable de
le vaincre. Yaja accepte, prépare le sacrifice, afin de procurer a Drupada un fils
pour tuer Drona et jette I'oblation dans le feu. Du feu, naissent un guerrier
étincelant, Dhrishthadyumna, et une splendide jeune fille, Draupadi. Drona devient
le maitre de Dhrishthadyumna.

1. 156. Kunti décide de partir chez Drupada.

1. 157. Vyasa leur rend visite. Il raconte I'histoire d’'une jeune fille qui, bien que belle et
parfaite, ne trouvait pas de mari. Elle méne une ascése farouche, et Shiva lui
accorde un veeu. Elle lui répéte cinqg fois de suite, pour bien se faire comprendre :
“Je veux un mari, muni de toutes les qualités !. Et Shiva lui répond : “Tu auras tes
cing maris !". Cette jeune fille est réincarnée en Draupadi. Vyasa conseille aux
Pandava d’obtenir Draupadi.

1. 158. Les Pandava partent pour aller chez Drupada. Ils marchent de nuit le long de la
Ganga. lls dérangent le gandharva Citraratha qui leur reproche de marcher la nuit,
réservée aux rakshasa et aux gandharva. Arjuna lui répond que la Ganga est
accessible a tous et a toute heure. Arjuna envoie son arme d'Agni, brdle le char du
gandharva, puis le traine, inconscient. La femme du gandharva, Kunbhinasi
supplie Yudhishthira qui accorde la vie sauve a Citraratha. Celui-ci donne a
Yudhishthira sa vision magique. Il leur donne aussi cent chevaux rapides comme
le vent, infatigables, qui prennent la couleur que I'on désire. Arjuna et Citraratha
concluent alliance.

1. 159. Citraratha explique a Arjuna les bénéfices qu'’il peut retirer d’'un chapelain. Il
I'appelle “descendant de Tapati”. Arjuna lui demande pourquoi.
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. 160. Histoire de Tapati. Le soleil se demande a qui il va marier sa fille Tapati. Le roi

Samvarana montre une grande dévotion envers le soleil. Ainsi, le soleil voudrait
bien Iui donner sa fille. Un fois, au cours d’'une partie de chasse, le roi rencontre
une jeune fille éblouissante. Il en tombe immédiatement amoureux. Il I'interroge,
mais elle ne répond rien et disparait.

. 161. Le roi s’évanouit d’'amour. La jeune fille apparait de nouveau et lui enjoint de se

lever. Il lui déclare son amour et lui demande de I'aimer. Tapati dit qui elle est,
gu’elle 'aime aussi : qu'il la demande a son pére ! Elle monte au ciel.

. 162. Samvarana s’évanouit de nouveau. Son escorte le trouve et pense qu’il est

tombé de fatigue. On le réconforte. Samvarana renvoie son escorte et reste seul
avec son ministre. Il invoque Vasishtha, qui arrive, voit I'état du roi, comprend tout
grace a sa vision divine et part trouver le soleil.

. 163. Vasishtha demande la main de Tapati pour Samvarana, et le soleil I'accorde

sans autre. Vasishtha ramene Tapati. Le roi I'épouse et abandonne son royaume
pendant douze ans pour jouir d’elle dans les montagnes. Indra cesse de pleuvoir,
le royaume dépérit. Vasishtha va le chercher, il revient dans son royaume et tout
s’arrange. Ainsi Arjuna est descendant de Tapati.

. 164. Histoire de Vasishtha. Eloge de Vasishtha.
. 165. Vishvamitra, fils du roi Gadhi, au cours d’'une partie de chasse, arrive fatigué a

'ermitage de Vasishtha. Celui-ci I'accueille avec honneur grace a sa vache
Nandini, qui exauce tous les désirs. Vishvamitra propose a Vasishtha d’acheter sa
vache, celui-ci refuse. Vishvamitra essaye d’enlever de force la vache qui ne se
laisse pas faire. Quand Vasishtha lui dit de rester avec lui, la vache crée des
hordes de barbares qui défont 'armée de Vishvamitra et la repoussent a trois
lieues de la, sans tuer un seul homme. Vishvamitra désire alors acquérir les
pouvoirs des brahmanes et se livre a I'ascése.

166. Le roi Kalmashapada rencontre sur un chemin Shakti, le fils de Vasishtha et lui
demande brutalement de lui laisser le passage. Comme celui-ci refuse, il le frappe
de son fouet. Shakti le maudit: “Tu m’as frappé comme un rakshasa, tu te
nourriras désormais de chair humaine. Vishvamitra suivait Kalmashapada. Il
s'approche, reconnait Shakti, invoque un rakshasa, Kimkara, qui prend possession
du roi. Alors que le roi rentre chez lui, un brahmane lui demande de la nourriture :
“Attends ici, lui dit le roi, dés que je serai rentré a la maison, je t'enverrai de quoi
manger”. Mais le roi oublie sa promesse. Il se réveille en pleine nuit, éveille son
cuisinier et I'envoie porter la nourriture au brahmane. Il n’'y a plus de viande :
“Nourris-le de chair humaine !”, dit le roi possédé par le rakshasa. Le brahmane
reconnait la nature de ce qu’on lui donne et maudit & nouveau le roi “Qu’il se
nourrisse de chair humaine !”. Le roi maudit rencontre Shakti, le tue et le mange.
Puis, sur les instigations de Vishvamitra, il dévore les cent autre fils de Vasishtha.
Vasishtha apprend le role qu’a joué Vishvamitra. Il essaye, en vain de mettre fin a
ses jours.
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1. 167. Il essaie encore, en vain, de mettre fin a ses jours. Il retourne a son ermitage et
entend réciter le veda, mais il 'y a la que sa belle-fille Adrishyanti. En fait, c’est
son petit-fils qui récite depuis le ventre de sa mére. Voyant que sa descendance
est assurée, Vasishtha renonce a se supprimer. Arrive un terrible rakshasa qui
veut le dévorer.

1. 168. Vasishtha I'asperge d’eau, et le rakshasa redevient le roi Kalmashapada dans
toute sa splendeur. Celui-ci retourne dans sa ville d’Ayodhya, libéré de sa
malédiction, accompagné de Vasishtha. Il lui demande d’engendrer un fils pour lui,
et, grace a Vasishtha, sa femme met au monde, au bout de douze ans de
grossesse, un fils, Ashmaka.

1. 169. Adrishyanti donne naissance a Parashara. L’enfant pense que Vasishtha est son
pére. Un jour qu’il I'appelle papa, sa mere lui explique que c’est en fait son grand-
pére. L'enfant, vexé de n’avoir pas dit la vérité, décide de détruire le monde.
Vasishtha, pour le calmer lui raconte I'Histoire d’Aurva. Le grand roi Kritavirya a
engagé les Bhrigu comme chapelain. A sa mort, quelques-uns de ses
descendants, tombés dans la misere, vont demander aide aux Bhrigu, qui
enterrent leurs richesses pour ne pas les donner. Un d’eux trouve le trésor enterre,
et, furieux d’avoir été joués, ils tuent tous les descendants de Bhrigu. Les femmes
se sauvent. L'une delle, enceinte, est rattrapée. L'enfant sort de son sein et
aveugle les guerriers qui la poursuivent. Ceux-ci plaident auprés d’elle.

1. 170. Elle leur dit de s’adresser a son fils Aurva, qu’elle a porté pendant cent ans dans
son sein pour préserver la descendance de Bhrigu : c’est lui qui les a privés de la
vue. Il leur pardonne, mais, pour punir I'extermination de sa race, il décide de
détruire le monde. Il se livre a une ascese terrible, et commence a brdler le monde.
Ses ancétres lui demandent de calmer sa coléere et d’épargner le monde : c’est
intentionnellement qu’ils s’étaient laissé tuer, pour gagner le ciel.

1. 171. Aurva ne peut revenir sur sa parole et le feu qu’il a suscité le brllera s’il tente de
I'éteindre. Ses ancétres lui montrent que I'eau est I'essence des mondes. Ainsi, s'il
brdle de son feu les eaux de I'océan, il n’ira pas contre son serment. Aurva jette
son feu dans l'océan, ou il continue de brdler les eaux. Voila un exemple qui
montre a Parashara qu’il doit calmer sa fureur.

1. 172. Parashara, alors, offre un sacrifice ou il brQle les rakshasa. Les grands rishi le
convainquent de cesser ce sacrifice, et il jette le feu qui avait servi a brdler les
rakshasa sur les flancs nord de I'Himavant.

1. 173. Pourquoi Vasishtha a-t-il dG procurer un fils au roi Kalmashapada ?. Citraratha
explique : quand il était soumis & sa malédiction, Kalmashapada avait rencontré
dans la forét un couple de brahmanes, et dévoré le mari sans lui laisser le temps
de donner un fils a son épouse. Celle-ci le maudit : il perdra instantanément la vie
s’il couche avec sa femme et ce sera Vasishtha qui lui donnera un successeur.
Voila pourquoi le roi a demandé a Vasishtha de lui donner un fils.
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Vashishtha et Vishvamitra

par Pradip Bhattacharya

(Voici la septieme des introductions a la série des Mahabharata Katha du Prof. P.
Lal, publiée par Writers Workshop, Calcutta. Sections 172-185, pp. 885-960, de I' Adi
Parva)

La section Chaitraratha du Sambhava dans I'Adi parva est, d’'une certaine maniére, un
retour a I’Adivamsavatarana, car son contenu est surtout historique. Ici, les Pandavas
apprennent qui est leur ancétre, Tapati, la fille du dieu Soleil. A la maniére
caractéristique de Vyasa, cette histoire, dans laguelle Vasishtha joue un rbéle majeur,
est I'occasion de relater un des épisodes les plus importants de la tradition puranique :
la querelle entre Vasishtha et Vishvamitra, qui est également racontée dans le
Ramayana par Satananda, le chapelain de Janaka, a I'occasion du mariage de Rama.
Des le début de cette section, le centre d'intér ét de Vyasa se déplace de facon
significative. Jusqu’ici, Bhima a constamment occupé une place centrale. C’est contre
lui que Duryodhana a dirigé ses complots ; C’est lui qui a mis le feu a la maison de
laque, et a porté ses freres épuisés et sa mere en lieu sir ; c’est lui qui les a sauveés
de terrifiants cannibales et s’est avancé pour sauver une ville entiere. Arjuna n'a été
cité que brievement, quand il pique I'orgueil de Bhima pour I'inciter a renvoyer Hidimbi
rapidement. Mais méme ce redoutable archer a été transporté dans les bras de son
frere durant leur fuite initiale. Maintenant, pour la premiére fois, nous voyons, alors
gu’ils atteignent le Gange :

« A partir de 14, Dhnamjaya marcha devant avec une torche
Pour éclairer leur chemin et les protéger » (172 . 4)

Le dernier vers est extrémement significatif. Vyasa donne au personnage d’Arjuna un
réle nouveau : il l'avait laissé dans le pétrin, apres l'avoir faconné durant son
entrainement avec Drona et sa victoire sur Drupada. Il fait cela pour nous préparer a
son gain de Draupadi. Autrement, nous nous serions attendus a ce que ce soit Bhima
qui gagne la princesse. En effet, il est surprenant que, lorsque le roi Gandharva,
Chitraratha, annonce insolemment et avec agressiviteé :

« Je suis Angaraparna, le Gandharva qui ne connait aucune autorité, sinon la
sienne. Je suis fort ! Fier ! Je suis I'ami intime de Kubera ... Et quand je suis a
un endroit, personne n'y vient — ni dieu, ni homme, ni béte sauvage. Qui crois-
tu donc étre ? » (172. 13-15)
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c’est Arjuna qui répond, et il est le seul a prendre la parole, alors que nous nous
serions attendus a ce que ce soit I'impétueux et passionné Bhima qui explose
d’indignation a une telle insolence. Le seul autre qui prend la parole est Yudhishthira,
qui s’attribue quelques vers pour pardonner au Gandharva vaincu. L’échange
rhétorique entre Angarapama et Arjuna est plut6t intéressant. Arjuna se lance dans
une description élaborée de Gange, de ses affluents et de sa sainteté. Sa réponse
dure exactement un shloka de plus que le défi du Gandharva — une sorte de
surenchere épique !

« Ceci est le Gange saint, tombant des pics dorés de I'Himavant dans I'océan,
ou ses sept cours pénétrent ... » (172. 19):

La descente du Gange est un des archétypes de I'hindouisme, capturé pour toujours
dans le roc dans la sculpture massive de Mamallapuram, et relatée dans le
Ramayana, avec Shiva chantant ses louanges dans le Brahmavaivarta Purana. Le
shloka suivant se référe aux sept cours, renommeés dans I'lnde ancienne : Sarasvati,
plakshajatam « née de I'arbre plaksha », Ganga, Yamuna, Rathastha, Sarayu, Gomati
et Gandaki. Krishna Dvaipayana est introduit dans les shlokas 21-22, parce qu’il a fait
connaitre le double aspect du Gange, Alakananda coulant dans les régions célestes
et Vaitarani coulant dans la sphére des manes. Le combat qui s’en suit est le
deuxiéme duel de I'épopée. La seule confrontation survenue auparavant entre deux
opposants a été le combat de Bhishma et Shalva. Nous voyons qu’Arjuna est muni
d’'un bouclier, avec lequel il bloque les fleches d’Angarapama et qu’il riposte avec le
missile d’Agni que lui avait donné Drona, apres avoir fourni, d’'une maniéere
typiqguement épique, la généalogie de cette arme. La question reste de savoir
comment il s’est procuré cette arme, parce que, jusqu’ici, rien ne montrait que les
freres en avaient. Le lecteur a supposé que les Pandavas avaient laissé leurs armes
dans la maison de laque en feu, de facon a ne soulever aucun doute sur leur survie.
Mais, quoiqu’il en soit, Arjuna justifie l'usage d'une telle arme surnaturelle en
mentionnant que :

« On dit que les Gandharvas
Sont supérieurs aux mortels » (172. 28).

Nous nous rappelons que, lorsqu’il a donné cette arme a Arjuna, Drona I'a averti de ne
pas l'utiliser contre un étre humain ou quelqu’un de peu de force (141. 11). Pour ne
pas étre de reste, le Gandharva, bien que vaincu, se lance dans une description de
ses pouvoirs magiques, acquis par I'exploit acrobatique de rester debout sur une
seule jambe pendant six mois. Arjuna, visiblement peu impressionné par le fait de
pouvoir envoyer a volonté des hallucinations a quelqu’un, rejette I'offre de cette vision
magique. Il choisit a la place le don de cent chevaux pour chacun des fréres,
probablement le premier récit de chevaux arabes présentés a des princes indiens :

« Les dieux et les Gandharvas les montent ; ils sont d'une teinte divine, et
rapides comme la pensée ; ils ont I'air faibles, mais ils ne se fatiguent ni ne se
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relachent jamais » (172. 49).

Arjuna donne volontiers son arme d’Agni en échange, estimant les chevaux d'égale
valeur, car ils sont la force des Kshatriyas. Un point curieux est qu’Arjuna ne se
préoccupe en aucune maniére de préserver leur déguisement. En 172. 37, il annonce
au Gandharva, de facon éclatante, que « Yudhishthira, souverain des Kuru », I'a
épargné. Et ni Kunti, ni Yudhishthira, ne le réprimandent pour avoir révelé leur identité.
Est-ce qu’il s’agit d’'une préparation pour leur démasquage final au svayamvara ? Bien
sar, il se peut que, comme les Gandharvas ne sont pas connus pour fréquenter les
humains, il y a peu de chances que ce secret atteigne Duryodhana. Treés
astucieusement Vyasa glisse discrétement dans le discours d’Angaparama la phrase
« scion de Tapati », provoquant inévitablement les questions d’Arjuna. Ceci amene
I'histoire d’amour entre Samvarana et Tapati, qui a été superbement reprise par
Subodh Ghosh dans Bharata Premkatha: La version de Vyasa est typiquement
masculine et dépouillée, avec son charme rocailleux, sauf dans un seul passage ou,
dans sa concision caractéristique, et sa force tranchante, il décrit Tapati :

« Son corps brillait, flamme droite, sa beauté sans faille était celle de la lune.
Elle se tenait au sommet de la colline, beauté aux yeux noirs, statuesque, une
fille en or. La colline, ses lianes, ses buissons, tout flamboyait, avec la beauté
dorée de cette fille en or » (170. 26-28).

Une autre Cléopatre, pour de bon, dans cette description brillante de Chitraratha-
Enobarbus ! Et combien supérieure aux traductions de Ganguli et de van Buitenen la
transcréation du Prof. P. Lal !

« Par la splendeur de sa personne, elle ressemblait a la flamme du feu, bien
gue, par sa beauté et sa bonté, elle ressemblat plutdt au rayon sans tache de la
lune. Et se tenant sur le sein de la montagne, la jeune fille aux yeux noir
apparaissait comme une brillante statue d’or. La montagne elle-méme avec ses
lianes et ses plantes, par suite de la beauté et de la tenue de la demoiselle,
semblait transformée en or » - (K. M. Ganguli)

« Le plateau de la montagne sur lequel se tenait la jeune fille aux yeux noirs
semblait baigner dans I'or avec ses arbres, ses lianes et ses buissons » - (van
Buitenen)

Ainsi Tapati se distingue de la beauté indienne traditionnelle, aux larges hanches, a la
poitrine lourde, a la taille de bananier, a la démarche d’éléphant, sinon par lI'accent
répété porté sur ses grands yeux noirs. Samvarana, fou d’amour pour la radieuse
beauté de la fille du Soleil demande assistance a son chapelain Vasishtha qui obtient
I'accord de Surya, et raméne Tapati avec lui.

1 Love Stories from the Mahabharata (traduites par Pradip Bhattacharya), Indialog, New Delhi,
2005.



Www.utqueant.org

« La jeune fille aux yeux ravissants descendit du ciel, comme I'éclair illuminant
les dix directions du ciel ».

L'amour de Samvarana pour Tapati le conduisit a négliger son royaume, avec pour
conséquence une famine de dix années par manque de pluie, jusqu'a ce que
Vasishtha le fasse revenir a sa capitale. Souvenons-nous qu'en 94. 35-47,
Vaishampayana avait déclaré que, durant le regne de Samvarana, son royaume avait
souffert de la famine et que les Panchalas I'avaient exilé dans la forét. Ici, la raison
donnée est 'engouement du roi. Le royaume est reconquis avec l'aide de Vasishtha
(94. 45-46). D’ou I'importance d’avoir un chapelain de valeur !ll est donc poétiquement
juste que les descendants de Samvarana, privés de son royaume par les Panchalas,
les prenne pour alliés contre leurs cousins Dhartarashtras. La section 176 nous
inflige quelque chose comme un choc culturel : on y voit Arjuna, un prince royal,
supposé étre versé dans les Vedas et les Vedantas, ignorer qui est un sage aussi
fameux que Vashishtha:

« O, chef des Gandharvas, qui était ce seigneur rishi que vous avez décrit
comme étant le chapelain de mes ancétres ? » (176. 4)

Il est apparent, d’aprés le silence de Kunti et des autres freres, qu’ils ne sont pas plus
au courant. Devons-nous en déduire que leurs études se limitaient a I'entrainement au
maniement des armes et a une connaissance succinte des rituels védiques,
I'enseignement des Purana étant laissé complétement de c6té ? Méme leurs
connaissances veédiques doivent avoir été limitées aux Brahmanas et aux Sutras,
parce que Vasishtha est le rishi du septieme mandala du Rig Veda et Vishvamitra
celui du troisieme. Quiconque a étudié ces mandalas ne pouvait ignorer la haine de
Vishvamitra contre Vashishtha (sukta 53). La question d’Arjuna révele que le Rig
Veda était déja bien délaissé, I'accent étant mis sur le Yajur Veda et les Sutras, c’est-
a-dire sur les aspects rituels. Le Rig Veda était devenu incompréhensible pour les
générations du Mahabharata, qui n’avaient pas un seul rishi parmi elles, a I'exception
de Vyasa. Nous ne trouvons de références qu’a des prétres, adeptes des rituels, mais
aucune a des sages composant des suktas résumant leur perception de Rita, la Vérité
Eternelle, cachée derriére la création évanescente. Le récit qui suit de la querelle
entre Vasishtha et Vishvamitra, relaté du point de vue de ce dernier dans le
Ramayana, traite de | ‘épisode le plus passionnant et le plus tragique de la tradition
puranique, qui a été utilisé brillamment par K. M. Munshi dans son Bhagavan
Parashuram et par Sri Aurobindo dans sa nouvelle bengalie Kshamar Adarsha
(« L’Idéal du Pardon »). Munshi dépeint Vishvamitra comme le visionnaire kshatriya-
devenu-sage, dont le but est de réunir les cultures Dravidiennes et aryennes en une
seule civilisation. Vashishtha s’y oppose farouchement, ce qui entraine la ruineuse
Guerre des Dix Rois, décrite dans le Rig Veda. Vishvamitra est aussi le grand sage,
créateur de limmortel mantra de la Gayatri, récité encore aujourd’hui par les
brahmanes, et le sauveur de Shunahshepa qui allait étre sacrifié dans un des rares
cas de sacrifice humain dans les Puranas. Beaucoup ont vu dans cet incident la main
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cachée de Vasishtha: Shunahshepa était le neveu de Vishvamitra et Vasishtha,
comme chapelain d’Harishchandra, lui avait conseillé de célébrer ce sacrifice humain
pour amadouer Varuna qui avait affligé le roi d’hydropisie parce qu’il avait brisé son
serment. Le conflit, tel que le relate Chitraratha, tourne autour de la vache-qui-
exauce-les-désirs de Vasishtha. Vishvamitra, roi de Kanyakubja, épuisé par sa
chasse, tombe par hasard sur I'ermitage de Vasishta. Grace a sa vache miraculeuse,
le sage recoit le sage et sa suite avec toutes sortes de nourriture et de dons.
Naturellement, Vishvamitra décide qu’il doit avoir Nandini et il utilise la force quand le
sage refuse de s’en séparer. Mais Vashishtha ne veut pas s'opposer au roi par la
force, car, comme il le dit a Nandini :

« Mais, que puis-je faire ? Je suis un brahmane. Je dois oublier Vishvamitra
bien gu'il t'ait battue et enlevée »... Mais le maha-muni ne voulait pas renoncer
a la patience, ni briser son serment, bien qu’il soit touché par les souffrances de
Nandini. Vashishtha dit: « La force d’'un kshatriya se trouve dans son corps,
celle d’'un brahmane dans sa force d’ame. Je ne renoncerai pas a ma force
d’ame » (177. 24 ; 27-28).

Cette non-violence sublime, cependant, ne veut pas dire qu’il approuve ce rapt. Il
explique a Nandini qu’elle est libre de rester si elle le veut. Quand elle entend cela, la
vache produit des myriades de Dravidas, Keralas, Kanchis, Simhalas, Pahlavas,
Shakas, Yavanas, Kiratas, Paundras, Hunas, Chinas, Barbaras, Chibukas, Pulindas,
et autres armées mlechchha qui mettent en déroute les armées du roi. Cette liste de
barbares est en elle-méme un commentaire révélateur sur les peuples qui n’étaient
pas considérés comme faisant partie des aryens — principalement les peuples de
I'extréme sud, et ceux du nord-ouest et du nord-est. Vashishtha lui-méme déjoue
toutes les fleches et les missiles de Vishvamitra avec ses pouvoirs spirituels. Cela
impressionne tellement le roi qu’il renonce a son royaume et entreprend une ascese
pour gagner les mémes pouvoirs ; il aspire a étre appelé « brahmarshi ». Il n’atteint
pas ce niveau, tant que I'esprit d’envie et de rivalité le fait agir. Car, bien qu’il dise que
« la force réelle se trouve dans I'ascése » (177. 53), il n'a aucune hésitation a laisser
un esprit cannibale posséder le roi Kalmashapada et linciter a tuer toute la
progéniture de Vashishtha. Et cependant, ce brahmane modeéle, ne frappe pas en
retour :

« Quand Vasishtha apprit que Vishvamitra avait comploté et tué ses fils, il
supporta sa peine comme le mont Meru supporte la Terre ... décidé a sacrifier
sa vie plut6t que de nuire a Kaishika-Vishvamitra » (178. 43-44)

Ses tentatives de suicide échouérent parce que deux riviéres refusérent de coopérer
(nommées pour cela Vipasha et Shatadru). Il abandonna cette idée, quand il découvrit
gue sa belle-fille portait son petit-fils, Parashara. Ici, nous retrouvons le pere de
Vyasa !Quand Kalmashapada essaye de la dévorer, Vashishtha le libéere de son sang
Rakshasa. On voit maintenant I'extraordinaire étendue de sa noblesse. Ce roi, qui
avait dévoré tous les enfants de Vasishtha, prie le sage de Iui donner un fils.
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Vashishtha accepte, et c’est dans le shloka 44 que Vyasa nous donne la véritable
explication sur la maniere dont les rois sans descendance s’arrangent pour avoir des
enfants, en laissant des rishis « bénir » leur reine :

« Le grand rishi Vasishtha coucha avec elle durant sa période fertile, comme le
prescrivent les préceptes divins »

Il n’est pas étonnant que Vasishtha soit nommé ainsi; son nom signifie « qui a
maitrisé ses sens ». Un tel contrble sur soi-méme n’a pas d’équivalent dans la
tradition puranique. Cet épisode illustre ce qui apparait étre un défaut commun aux
dynasties royales : l'incapacité d’avoir des enfants. Dans les dynasties solaires et
lunaires a la fois, cela reste un probleme épineux, pour lequel des rites spéciaux
doivent étre célébrés et des austérités entreprises. Kalmashapada devient un
précurseur de Pandu, de la méme facon que Parashara est parallele a Janamejaya.
Comme Pandu errant dans la forét, le roi maudit tue un brahmane en train de faire
I'amour avec sa femme. Elle le maudit, le condamnant & mort s’il couche avec sa
femme. C’est pourquoi le roi doit approcher Vasishtha pour féconder son épouse.

Que dire au sujet de la reine Madayanti ? Quoi, de I'état d’esprit des épouses royales
qui doivent étre fécondées par des inconnus ? Satya Chaitanya a écrit une superbe
adaptation de cette courte histoire, « A Woman of Ayodhya, a womb desecrated »,
comme Buddhadeb Bose avec Ambika and Ambalika, dans sa piéce « Anamni
Angana ». Les deux shlokas suivants décrivent la premiére césarienne, quand la
reine utilise une pierre (« ashma ») pour faire naitre son enfant quand il n’est pas
encore né aprés douze ans. Cette opération devrait plus justement étre appelée, au
moins en Inde, « ashmacienne » plutdt que « césarienne ». Le parallele avec
I'accouchement différé de Gandhari est manifeste. Curieusement, au lieu de succéder
a Kalmashapada a Ayodha, Ashmaka fonde une ville nommée « Paundanya ». Alors
gue Chitraratha arréte a cet endroit son récit de la querelle entre Vishvamitra et
Vashishtha, Sri Aurobindo va plus loin dans sa bréve nouvelle en décrivant le moment
ou Vishvamitra, enfin sincérement repentant et libre d’envie, approche Vasishtha pour
demander pardon. Maintenant, le sage magnanime salue Vishvamitra du nom de
« brahmarshi », cette reconnaissance du monde qu’il avait vainement essayé de
gagner et pour laquelle il avait commis de si nombreux crimes. C’est en réalisant une
vraie humilité que Vishvamitra obtient le plus haut niveau de sagesse. Une
indication intéressante sur les autres causes de la fracture entre les deux sages est
donnée en 178. 15, ou il est mentionné qu’ils avaient un différent concernant qui serait
le prétre de Kalmashapada Mitrasaha. Si nous prenons les récits du Rig Veda, des
Puranas et de I'épopée, dans leur totalité, cette querelle occupe une place significative
dans [I'histoire politique de cette époque. Vashishtha était a l'origine le prétre
d’Anaranya, de la lignée d’'lkshvaku, du temps du roi Traiyyaruna, dont le fils était le
célebre Trishanku, ainsi nommé parce qu'’il avait violé la jeune épouse d’'un brahmane,
mangé une vache de Vasishtha et désobéi a son pére. Il avait été banni et vivait avec
des Chandalas. Ainsi, a la mort de Traiyyaruna, c’est Vashishtha qui gouverna le
royaume en tant que régent, maintenant Trishanku loin du tréne. A cette époque eut
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lieu une grande famine et Vishvabandhu, le roi Kanauj, attaqua le royaume de
Vasishtha. Cependant, avec l'aide d’armées tribales et non-aryennes, Vasishtha
réussit a battre Vishvabandhu, qui s‘enfuit dans la forét. Alors Trishanku s’occupa de
sa famille durant la terrible famine, gagnant ainsi sa reconnaissance. Vishvabandhu
aida Trishanku a regagner son trone aprés la famine, s’aliénant completement
Vasishtha. Quand Trishanku voulut célébrer un sacrifice, Vashishtha refusa purement
et simplement d’officier. Alors, Trishanku fit venir Vishvabandhu qui avait commencé a
s’appeler lui-méme « Vishvamitra » et avait composé des suktas pour le Rig Veda.
Vashishtha, cependant, organisa un boycott trés réussi de la cérémonie, ce qui amena
Vishvamitra a créer de nouvelles divinités. Dans le sukta 9 du troisieme mandala du
Rig Veda, Vishvamitra se réfere a 3339 dieux, a la place des 33 mentionnés dans les
Vedas. Ce sont les nouveaux dieux. En conséquence, Vashishtha quitta son poste,
alla chez Sudasa, roi du Panchala du nord, et devint son conseiller. Dans la Guerre
des Dix Rois, Sudasa obtint la victoire, principalement grace aux conseils de
Vasishtha. Vishvamitra, qui était avec ses adversaires, perdit. Et pourtant, vous
voyons plus tard que c’est Vishvamitra qui officia dans le yajiia de Sudasa.
Probablement a cause de cela, Vasishtha le quitte et alla chez le roi Paurava
Samvarana, qui avait été chassé de son royaume par Sudasa. Avec l'aide de
Vashishtha, Samvarana défit et tua Sudasa et prit Tapati pour femme. Apres cela,
nous trouvons Vashishtha dans le royaume de Kalmashapada, le roi du Koshala du
sud, un autre prince de la lignée d’lkshvaku, que Vishvamitra utilise pour détruire
I'entiere famille de Visishtha. Il est bien possible que ceci soit advenu avant que
Vasishtha aille chez Samvarana, et cela expliquerait pourquoi il a abandonné l'ingrate
dynastie solaire d’'lkshvaku pour le dynastie lunaire de Puru. Puis, apres cela, nous
retrouvons une fois de plus Vasishtha a son poste du début, dans la lignée
d’Anaranya comme prétre d’Harishachandra, lui conseillant de célébrer un sacrifice
humain pour apaiser Varuna. Habilement, il refuse d'officier a cette horrible
cérémonie. Shunahshepa, le neveu de Vishvamitra, est choisi comme victime, et c’est
grace a lintervention de Vasishtha qu’il en réchappe. Vasishtha, frustré, va
maintenant au Kosala du nord, gouverné par Dasharatha. Mais, méme la, Vishvamitra
apparait sur la scéne, et prend pour lui toute la gloire, en arrangeant le mariage de
Rama et de Sita . . . Vashishtha ne joue pratiquement aucun réle dans le Ramayana,
alors que Vishvamitra est responsable de la destruction momentanée des Rakshasas
qui infestaient les foréts en persuadant Rama de venir. Un autre point intéressant,
est que la sceur de Vishvamitra a épousé le sage Richika, de la lignée de Bhrigu, et
gue les descendants de Bhrigu étaient les précepteurs des Asuras. Quand
Vishvamitra se révolta contre les dieux établis, et « créa » de nouvelles déités, de
nouvelles hymnes et un nouveau mode sacrificiel dans le sacrifice de Trishanku, cette
relation doit avoir été une des considérations qui a incité les dieux, en fin de compte, a
prendre part a la cérémonie, malgré l'interdiction de Vasishtha. Ceci a été examiné a
fond dans le superbe roman hindi Vayam Rakshamah d’Acharya Chatursen. Les
sections 180-188 reprennent un probleme traité dans I'Astika parva. Aurva et
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Parashara sont tous deux déterminés a exterminer une race entiére, respectivement
les Kshatriyas et les Rakshasas, juste comme Janamejaya s’appréte a détruire les
Nagas, des décades plus tard. Ce théme de I'annihilation d’'une communauté entiere
devient un leit motif de I'Adi Parva, en méme temps que le théme de la luxure, que I'on
retrouve chez Saudasa Kalmashapada. Parashara, comme Ashtavakra, appelle
« pére » son grand-péere, et, quand il apprend la vérité, est déterminé a se venger du
meurtrier de son pere. La différence est que, tandis qu’Ashtavakra se contente de
déefaire Nandin, Parashara est déterminé a annihiler toute la création. Pour l'en
dissuader, Vasishtha raconte I'histoire d’Aurva. Les Haiheyas massacrent les Bhrigus,
y compris les enfants dans le ventre de leur mére, cherchant a s’emparer de leurs
richesses, jusqu’a ce que le rayonnement d’Aurva, qui était sorti de la cuisse de sa
mere, comme Cyavana de celle Puloman, les rende aveugles. Aurva décide de
détruire toute la création, mis en fureur par la passivité des dieux devant cet horrible
massacre. La dessus, les méanes de ses ancétres débitent une étonnante plaidoirie,
prétendant qu’ils ont provoqué délibérément cette calamité parce qu’ils en avaient
assez de vivre et ne voulaient pas commettre de suicide. lls fabriquent la un sophisme
ahurissant puisque que le suicide consiste seulement a se supprimer soi-méme et non
pas a entrainer quelqu'un a se tuer lui-méme. Les réponses d’Aurva sont
probablement quelques uns des passages les plus mémorables de I'Adi parva.
L’angoisse qui frémit dans chaque shloka trouve un écho dans le coeur de chaque
lecteur :

« Je ne suis pas quelqu’un dont la colére est vaine, dont la malédiction est sans
effet. Si ma colére ne s’exerce pas, elle me détruira comme le feu détruit le bois
sec. Celui qui réfrene une juste colére, pour quelque raison que ce soit,
échouera sur le triple chemin de Dharma, Artha et Kama » (182 . 2-3).

Il fait remarquer que personne n'a levé le petit doigt pour sauver les victimes. I
continue en exprimant un sentiment ressenti par toutes les victimes de l'injustice :

« Oh, s’il y avait seulement quelgu’'un pour punir le méchant, resterait-il une
seule méchanceté a punir dans le monde » (182. 9).

Le shloka 11 est fameux, immortalisé dans I'adaptation de Tagore :

« L’homme qui a le pouvoir de punir et ne punit pas celui dont il sait qu’il mérite
une punition, devient coupable lui-méme. »

Le sommet de I'indignation de ce jeune homme furieux est atteint dans le shloka 12:

« Combien de rajas et de nobles auraient pu sauver mes ancétres et ne l'ont
pas fait — ils ont choisi a la place un luxe sans risque. Mais moi — j’ai pour moi
une colére juste ! J'ai le pouvoir de punir! Je n'ai pas a vous obéir! Si moi,
qui ai le pouvoir de punir, je ne punis pas maintenant, qui empéchera d'autres
hommes de commettre le méme crime ? » (182. 12-14)

Que la transcréation du Pr. P. Lal est fraiche et vivante, comparée au rendu laborieux

13



Www.utqueant.org

et guindé des précédents traducteurs ! Aurva jette sa colere dans I'océan, comme le
lui avaient conseillé ses manes, et elle devient le vadavagni, le feu a téte de jument, le
feu qui dévore I'eau et fait éruption en entrainant la dissolution universelle au moment
du pralaya. En entendant cette histoire, Parashara détourne sa colere préte a
annihiler la création et la dirige sur les Rakshasas, organisant un grand sacrifice.
Vashishtha, sagement, n'essaye pas de dissuader son petit-fils de ce second
serment : il sait que la jeunesse a le sang chaud et ne présume pas trop de son
autorité. Ce sacrifice rappelle puissamment celui de Janamejaya auquel Astika réussit
a mettre fin. La seule différence est que, dans le cas d’Aurva et de Parashara, le
yajamana est lui-méme un brahmane, alors que dans ce dernier cas, c’est un roi.
Parashara jette le feu sur le c6té nord de la forét himalayenne, ou il brdle encore.
C’est une équipe de six fameux rishis qui réussit & mettre un terme a I'holocauste :
Atri, Pulastya, Pulaha, Kratu et Mahakratu. Les quatre premiers sont des fils de
Brahma, nés de son cerveau, tandis que Pulastya est I'ancétre des Rakshasas et le
grand-pere de Ravana. Le mot « Mahakratu » signifie « grand sacrifice » et peut ne
pas étre le nom d'un rishi, car nous ne trouvons aucun sage de ce nom dans les
Puranas. La logique qu’ils développent est analogue a la curieuse sophistique des
manes d’Aurva :

« Aucun Rakshasa, 6 muni, n’aurait pu le dévorer s'il n'avait pas fait ce qu’il a
fait. Vishvamitra n’était qu'un agent dans cette affaire, comme le roi
Kalmashapada. Shakti est maintenant heureux dans le ciel » (183. 16-17).

Ceci montre une habile réflexion pour déjouer un autre serment de Parashara, cette
fois-ci pour détruire Vishvamitra et Kalmashapada. Au cas ou cela ne suffirait pas,
Pulastya ajoute que Shakti et les autres fils de Vasishtha profitent du ciel comme des
dieux, et que Vasishtha le sait. Il est plutbt étrange que Parashara ne rétorque pas
gue la méme logique peut aussi s'appliquer a son cas, et qu’il n’est qu'un agent dans
cette destruction des Rakshasas, juste comme Vishvamitra n’était qu’'un instrument
sans responsabilité dans la mort de son pere. En tout cas, 'argument fait mouche et le
sacrifice est arrété. Ce n’est qu'a ce stade que Vashishtha intervient, probablement
en corroborant les assertions de Pulastya, qu’il a connaissance de la félicité céleste
de sa progeéniture, ce qui ne fait que mettre I'accent sur ce que cet argument a de
spécieux. Si Vashishtha savait cela depuis le début, pourquoi ne l'a-t-il pas dit pour
empécher Parashara de procéder a cet holocauste de Rakshasas ? En réalite,
Pulastya agit presque comme I'avocat du diable en disant :

« Petit fils de Vasishtha, tu es utilisé dans ce sacrifice comme un outil pour
I'extermination de ces Rakshasas » (183. 19-20).

De qui Parashara est-il supposé avoir été I'outil, cela n’est pas clair — probablement du
Destin. On pense que le jeune Parashara arréte le sacrifice, plus par respect pour ces
illustres sages qui plaident pour cela que parce qu’'il est convaincu par ce qu’ils disent.
Le cas d’Aurva est similaire. Aprés son refus indigné de renoncer a sa résolution de se
venger, il finit par accepter le conseil de ses ancétres. Le théme de ce récit semble
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étre la vertu du pardon. A coté de I'exemple supréme de Vasishtha, ce théme est
abordé aussi a travers le cas de Shakti. Shakti, comme Shringi bien apres lui, n'a pas
appris a mesurer sa colere. Sa rage, éclatant contre Kalmashapada, se retourne contre
lui-méme, juste comme la jalousie de Vishvamitra envers Vasishtha se retourne toujours
contre lui-méme jusqu’a ce qu'il prenne le dessus sur sa mesquinerie. On reconnait le
vrai brahmane a la puissance de son contr6le sur lui-méme et a ce qu'il possede un
immense pouvoir spirituel, mais ne I'utilise jamais égoistement. La section 184 fournit
un paralléle intéressant a I'histoire de Pandu. Arjuna ramene Angaraparna a la section
179 et désire savoir s'il était normal que Kalmashapada demande a sa femme d’avoir un
enfant avec Vasishtha et si le sage ne violait pas son code de conduite en acceptant
d’avoir des rapports avec la femme d’un autre. Outre le fait que cela révele la faiblesse
de I'’éducation accordée aux princes (Bhishma a raconté trés précisément a Satyavati de
tels cas de l'utilisation de la coutume de niyoga, et ces histoires puraniques étaient
supposeées faire partie de I'éducation brahmanique de base), cela laisse aussi supposer
gu’Arjuna a un doute caché sur ses parents et ceux de ses freres. Sachant que lui et
ses fréres ont été engendrés chez Kunti et Madri par d’autres que Pandu, Arjuna
cherche a se rassurer sur le fait que cette coutume du niyoga, depuis longtemps
démodée a son époque, est sanctionnée par le dharma. Lui, bien sdr, na pas eu
I'occasion d’entendre les récits de Bhishma concernant cette pratique ancienne. On
aimerait vraiment savoir ce qui se passait dans I'esprit de Kunti, quand Arjuna posait
cette question. Nous avons ici une situation digne de la plume d’lravati Karve, qui, hélas,
s’est tu pour toujours. Angaraparna, qu’Arjuna traite avec admiration, « lui qui sait
tout », donne une réponse qui semble avoir été délibérément congue pour satisfaire les
Pandavas. Comme Pandu, Kalmashapada est maudit par une brahmine pour avoir tué
son mari alors qu'il faisait I'amour. La malédiction aussi est identique : mourir quand il
fera 'amour. La seule différence est qu’elle indique aussi gracieusement la solution : il
aura un fils par l'intervention de Vasishtha. Kalmashapada, comme Pandu de nouveau,
oublie la malédiction dans son envie sexuelle. Contrairement a Madri, Madayanti le
repousse en lui rappelant la malédiction. La dessus, le roi fait venir Vasishtha et le prie
d’engendrer un fils chez Madayanti, juste comme Pandu a demandé a Kunti de solliciter
trois « dieux ». Il est significatif qu’a ce point Arjuna dise :

« Gandharva, tu sembles tout savoir ! » (185. 1).

180. 10 désigne Vashishtha comme le «fils de Mitravaruna », ce qui doit avoir été
glosé, car c’est un des mythes puraniques les plus important. Vashishtha, contrairement
a Vishvamitra, est d’origine doublement céleste, car Mitra et Varuna, tous les deux, ont
eu des rapports sexuels avec Urvashi, donnant naissance a Vasishtha et Agastya.

Dans la section 185, les Pandavas choisissent Dhaumya comme chapelain, comme le
leur conseillait le Gandharva. En lui-méme, le choix de Dhaumya révele le déclin de la
nature spirituelle des brahmanes. Ce Brahmane est probablement renommé comme un
des premiers spécimens de la culture régnante, mais il est loin en dessous de
Vashishtha, Vishvamitra, Gautama, Bhrigu, Chyavana et les autres ! Dhaumya n’est rien
de plus qu’un brahmane bien versé dans les Ecritures. Il n'est pas un sage, il ne
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possede pas I'habileté diplomatique d'un Chanakya. On peut en dire autant du
chapelain de Drupada. Dans cette épopée, nous trouvons représenté un stade
transitoire, dans lequel ces prétres-brahmanes n’ont plus de role politique a jouer : les
Kshatriyas ont un contrdle complet sur la société, contrairement a la période védique
dominée par les rishis. Le temps des conseillers brahmanes tout-puissants, qui
culminera avec Kautilya, est encore a venir. Néanmoins, avoir Dhaumya avec eux est
sans aucun doute un énorme soutien moral : ils pensent qu’ils ont vraiment gagné
Draupadi et obtenu leur royaume et leur gloire perdue (185. 9). Leur admiration semble
avoir été réciproque (185. 11). |l est intéressant de comparer ce récit de la querelle
entre les deux grands rishis a celui donné dans I'Ayodhya kanda du Ramayana. La ou la
version du Mahabharata se centre sur Vasishtha et lui est plus favorable, celle du
Ramayana souligne la réussite unique de Vishvamitra au profit de Rama et Lakshmana,
qui semblent aussi ignorants de ses prouesses qu’Arjuna I'est de celles de Vasishtha.
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