Résultantes épiques : Ithaque en terres indiennes (Mahabharata).
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[résumé :

La comparaison croisée entre ['Odyssée et le Mahabharata permet un double éclairage.
Ainsi, localiser Ithaque grace a l'itinéraire des Pandava, héros du Mahabharata, revient a faire
basculer 1'1le d'Ulysse du coté des lieux imaginaires mais surtout, au regard du royaume des
Matsya qui présente des similitudes a la fois avec le royaume des Phéaciens et Ithaque méme,
nous sommes alors en mesure de considérer qu'lthaque associe deux lieux : I'ile de Calypsd
et le Nérite ou vit le porcher Eumée. Le détour d'Ulysse chez Eumée trouve sa
correspondance dans le voyage dans I'Himavant des Pandava.

Mais au-dela de ces similitudes, c'est a un art poétique que l'on aboutit : des unités
descriptives toutes prétes aux éléments répétés (grotte-arbre-source-montagne) sont
assemblées selon le principe d'une « composition discontinue » mise en évidence en d'autres
domaines par Fr. Bader. Leur assemblage oriente le texte et lui donne son sens. Les deux
épopées sont construites selon la méme méthode. ]

[abstract :

The paired comparison between the Odyssey and the Mahabharata allows to see the
things with a double light. Thus, to trace Ithaque thanks to Pandava's route is similar to let
Odysseus' island shift towards imaginary places ; above all, considering that the kingdom of
the Matsyas presents similarities with Pheacians' as well as with Ithaque itself, we can allow
ourself to think that Ithaque associates two places : Calypso's island and Mount Nerite where
swineherd Eumaeus lives. To the Odysseus' detour by Eumaeus corresponds the Pandavas'
journey in Himavant.

But, beyond these similarities, poetics are reached : standard descriptive units with
repeated elements (cave-tree-spring-mountain) are put together, according to a
"discontinuous making up" principle, pointed out in other fields by Fr. Bader. Their
gathering leads text and gives it its signification. Both epics are built the same way.
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Les errances maritimes d'Ulysse ont un équivalent dans les pelerinages des Pandava :
Ulysse met dix ans pour atteindre Ithaque, les cinq héros du Mahabharata mettent treize ans
pour regagner leur royaume. Dans 1'un et 'autre cas, les péripéties sont nombreuses et des
tentatives ont été faites pour identifier des similitudes entre les épisodes. La comparaison



menée par N. J. Allen' sur l'arrivée d'Ulysse chez les Phéaciens et sur le pélerinage d'Arjuna
pour acquérir des armes divines est déja un premier pas dans la recherche de similitudes.
Dans un autre article, le méme chercheur observe que la séquence odysséenne « Phéaciens-
Ithaque » a un net écho dans le Mahabharata : peuple hospitalier, les Phéaciens déposent
Ulysse endormi et ses trésors sur une plage d'Ithaque, a proximité d'un arbre isolé ; les cinq
Pandava abordent le royaume des Matsya, leur épouse épuisée et portée, et y cachent leurs
armes dans un arbre poussant a 1'écart’. Le roi des Matsya les accueille avec bienveillance.
Cela correspond a la fin du Livre III (ou Livre d'exil dans la forét) et au livre IV (ou Livre de
Virata)’

Sur les onze points de concordance relevés par N.J. Allen, nous garderons les

principaux :

Mahabharata Odyssée

Les cinq Pandava traversent la forét pour Ulysse navigue dix huit jours en mer et abore
aller a la cour du roi Virata au royaume des Phéaciens

Draupadyi, leur épouse commune, épuisée, est Ulysse est raccompagné par les Phéaciens a
portée, puis déposée a l'entrée de la ville Ithaque ; il y est laissé endormi

Les héros distinguent un arbre qui pousse a Les Phéaciens déposent ses trésors au pied
l'écart des routes d'un olivier qui pousse a l'écart des routes

IIs déposent leurs armes dans la fourche de Ulysse se réveille et protege ses trésors en les
l'arbre et attachent un cadavre pour faire fuir cachant dans wune grotte consacrée aux
les curieux Naiades ; un rocher est roulé devant 1'entrée

1

N. J. Allen, « The Indo-European prehistory of yoga », International journal of Hindu Studies, 1988, p. 1-20, trad.
francaise, G. Schaufelberger, http://www.utqueant.org

En substance : Arjuna voyage vers I'Himalaya pour rejoindre le royaume céleste d'Indra, roi des dieux ; il lutte contre le
dieu Siva qui le réduit a l'état de « boule » ; Ulysse essuie une violente tempéte soulevée par Poséidon, arrive sur le
rivage des Phéaciens, épuisé, réduit a I'état de « masse informe », puis rejoint la ville des Phéaciens dont le royaume est
fortement utopique.

N. J. Allen, « Athéna et Durga, les déesses guerrieres, dans les épopées grecque et sanscrite », S. Deacy & A. Villing
(dir), Athena in the Classical World, Brill, Leiden, 2001, p. 367-382. trad. francaise G. Schaufelberger,
http://www.utqueant.org

Le livre de B. Sergent (Athéna et la grande déesse indienne, Paris, 2008, Les Belles Lettres) confirme ce rapprochement
et l'integre dans un plan plus vaste de comparaison entre Athéna et Durga.
> Le Mahabharata, La treiziéeme année, tome IV, 2009, Presses universitaires Laval (Québec), trad, fr. G. Schaufelberger

et G. Vincent.



Mahabharata Odyssée

L'ainé Yudhisthira invoque la déesse Durga Il rencontre un berger qui n'est en fait
qui l'assure de son soutien qu'Athéna en personne

IIs se déguisent pour vivre incognito et Elle le déguise en mendiant pour qu'il ne soit
entrent en ville pas reconnu

Draupadi est courtisée par Kicaka, le beau- Son épouse Pénélope est courtisée par 108
frére du roi Virata prétendants dont le beau Antinoos

Le puiné, Bhima, massacre Kicaka et ses 105 Ulysse affronte les 108 prétendants, les
freres massacre

Le roi Virata subit un vol de vaches mais Il récupere son royaume et ses biens.
Arjuna les reconquiert.

On observe que les faits qui terminent 1'épisode des Phéaciens sont ceux qui ouvrent
celui des Matsya. On est donc amené a considérer que ces deux séquences se renseignent
mutuellement : le fait qu'il y ait cinq héros d'un c6té et un seul de l'autre est négligeable car
des caractéristiques (événements, descriptions) d'lthaque se retrouvent dans celles du
royaume des Matsya. Toute la difficulté est dans ce double statut du royaume des Matsya : il
tient d'Ithaque et de la Phéacie. Mais qu'en est-il d'Tthaque alors ? Il est fort probable
qu'lthaque participe aussi d'un double statut. Dans 1'épopée indienne, le séjour dans la forét
et dans des ermitages divins précede celui dans le royaume des Matsya, ce sont des lieux
imaginaires qui se completent ; dans 1'Odyssée, les aventures en mer d'Ulysse et son séjour en
Phéacie se placent également dans des lieux imaginaires mais pour Ithaque, on tend a la
rendre réelle alors que la comparaison la mettant en place du royaume des Matsya aura pour
effet de la maintenir dans une série faite de lieux imaginaires'. Dire de ces lieux qu'ils sont des
lieux de 'au-dela, des lieux imaginaires ou des lieux fictifs est pour I'heure une commodité
car ils ne sont pas, tous, faits de la méme étoffe, comme nous le montrerons ensuite.

Nous sommes devant cette égalité entre séquences des deux épopées : «peélerinages +
royaume des Matsya» = «errances dont Phéacie + Ithaque». Mais ces séquences débordent
I'une sur l'autre et n'ont pas les mémes limites : «le royaume des Matsya = Phéacie +Ithaque».
Notre hypothese de travail sera la suivante : puisque « Matsya » est fait de deux éléments,

*  Le royaume des Matsya est celui du roi Virata ; la pays des Phéaciens ou Phéacie est appelé aussi Schérie. Pour ne pas

géner la comparaison par trop de noms, nous ne dirons pas « le royaume de Virata » mais le « royaume des Matsya »
comme nous dirons « Phéacie » et non « Schérie ».



Ithaque peut 1'étre aussi. Nous allons vérifier si le dernier lieu des aventures d'Ulysse — a
savoir Ithaque — n'est pas aussi un assemblage : ce qui a pu se produire pour le royaume des
Matsya attirant deux épisodes en un seul, est signe d'une possibilité offerte par le récit en cet
endroit.

Trois conséquences s'offrent alors :
a) cela oblige a regarder Ithaque comme un dernier lieu d'errance tout aussi imaginaire que le
royaume de Matsya ;
b) a regarder si Ithaque est une composition faite d'un élément antérieur qui ne serait pas
I'épisode des Phéaciens (ayant une existence autonome) et d'un élément propre comme
I'épisode du royaume des Matsya associe les Phéaciens et Ithaque, on aborde la fabrication
méme de ces textes qui parait étre la méme : ce n'est pas l'altération d'un proto-récit qui est en
cause mais un mode de constitution commun dont le principe peut se définir comme suit :
I'aéde grec ou indien posseéde des unités toutes prétes descriptives et factuelles qu'il associe selon ses
besoins ;
c) enfin, le fait que l'on observe que le royaume des Matsya trouve une double
correspondance dans 1'Odyssée comme le fait qu'lthaque peut présenter aussi un double
aspect doit nous conduire a considérer les intentions possibles du narrateur : par exemple, en
tant que lieux de passages, Ithaque comme le royaume des Matsya peuvent prétendre a
quelque double composition aux unités différentes, prouvant que les lieux imaginaires
possedent une structure diversifiée, la ot nous les uniformisons trop rapidement.

La face cachée d'Ithaque :

Par hypothese et pour en voir la validité, nous devons nous abstraire de la tradition
qui voit I'épisode d'Ithaque comme la fin des errances en des lieux fictifs et le retour au réel.
Tout au moins, la comparaison avec le Mahabharata nous y convie. Dans ce cas, reconsidérons
ce passage parmi les plus problématiques de 1'Odyssée ; Ulysse avoue son identité au roi des
Phéaciens et déclare :

« Je suis Ulysse, fils de Laerte, dont les ruses
20 sont fameuses partout, et dont la gloire touche au ciel.
J'habite dans la claire (eudeielon) Ithaque ; une montagne
la domine, le Nérite aux bois tremblants ; des iles
en nombre tout autour se pressent, qui ont nom
Doulichion, Samé, Zante la forestiere ;
25 Ithaque est basse (chthamalé), et 1a derniere (panupertaté) dans la mer
vers les ombres (zophon); les autres au-dela, vers l'orient [et le soleil];

c'est une ile rocheuse, une nourrice de guerriers,



28 et moi, je ne connais rien de plus beau que cette (tés) terre.
Chez elle (autothe) me retint la merveilleuse Calypso ;
[dans son antre profond, brilant de m'avoir pour époux]
Circé m'avait aussi gardé dans sa demeure... » (IX, 19-31, trad. Ph. Jaccottet)

Tous les termes en italique ont donné lieu a bien des commentaires. « Claire »
(eudeielon) peut signifier également «bien visible » ou « exposée au couchant » ; comment
concilier la montagne Nérite et le fait qu'lthaque est «basse» a moins de traduire
« chthamalé » par «se trouve en mer » et « panupertaté » par «la plus élevée » et non par «la
derniére » ? Que signifie « zophon » ? « La plus au nord » «A 1'ouest », « vers 1'obscurité » ?
Ithaque serait donc I'ile la plus occidentale’. Ou bien « tout au nord ». Pour les tenants d'une
localisation géographique, ces quelques mots sont déja essentiels.

Mais le vers 28 est encore plus énigmatique et nécessite de reprendre un vieux débat.
En effet, ce vers a bénéficié d'une correction de la critique allemande du texte (Wilamowitz,
Duentzer, et alii) : les manuscrits portent, en effet, « és», un ancien adjectif possessif que la
critique remplace par l'article au féminin « tés». Deux de nos traducteurs ont d'ailleurs une
position différente : V. Bérard se veut fidele aux manuscrits, P. Jaccottet adopte la correction.

Quatre possibilités s'offrent : a) article « tés » : « rien n'est plus doux que cette terre

(Ithaque) » ; jugement subjectif d'un homme attaché a sa terre natale car Ithaque est une terre
rocheuse, pauvre, caillouteuse, de 1'avis méme d'Ulysse ; ne modernise-t-on pas le texte avec
cette notion d'attachement a la terre natale ?
b) possessif « s » : « rien n'est plus doux que « ma » terre » ; ou «rien n'est plus doux que
« sa » terre » ; en effet, l'adjectif féminin « és» a été rapproché du possessif en sanscrit « sva » ;
P. Chantraine reprenant les études de deux auteurs allemands, écrit alors : «il est possible
qu'en indo-européen comme l'enseignent le védique et, semble-t-il, le dialecte homérique, le
possessif « hos » (védique sva) ait servi pour les trois personnes du singulier et du pluriel » ’
(p.273)

La traduction peut alors étre : « rien n'est plus doux que [ma, ta, sa, notre, votre, leur]
terre » et les traducteurs ont choisi « ma ».

Mais P. Chantraine ajoute : « dans presque tous les cas il est attesté une variante

’  La traduction allemande de J. H. Voss est la suivante : « Ithaka liegt in der See am Hochsten hinauf an die Feste /

Gegen den Nord... ».

Voir les tentatives de localisations d'Ithaque sur la presqu'ile de Paliki (Céphalonie) : cette ile est bien la plus a 1'ouest et
soumise a des tremblements de terre qui ont fini par rattacher Paliki a 1'le ; un isthme existait, semble-t-il, au temps
d'Homere. On lira avec intérét G. Le Noan, A la Recherche d'Ithaque (2001), La Ferme d'Eumée (2003), Le Palais
d'Ulysse (2004), Quincy-sous-Sénart, édition Tremen; R. Bittlestone, Odysseus unbound, The search for Homer's
Ithaca, Cambridge, 2005, Cambridge University Press.

’ P. Chantraine, Grammaire homérique, tome I, « Phonétique et morphologie », Paris, 1973, Klincksieck.



préférée par Aristarque qui écarte cet usage rare et I'on a pu supposer qu'Aristarque avait
éliminé de la vulgate homérique lI'emploi « libre » du possessif. » L'auteur conseille alors de
traduire ce vers par « mon pays » et juge inutile de corriger le vers.

« Rien n'est plus doux que ma terre » : les mémes remarques que précédemment
conviennent ; n'est-on pas trop moderne en accordant a Ulysse cet attachement a sa terre
natale (la « heimat », ou notre « patrie », notions du XIXeme s.), d'autant que I'épopée est en
soi peu portée a la psychologie ?

c) possessif « és» : « rien n'est plus doux que sa terre » ; en général, tous les hommes
aiment leur terre natale. Ulysse use d'un adage, y adhére.

d) article «tés » ou possessif « €s» : « rien n'est plus doux que cette/sa terre / ; certes,
la méme, Calypsd m'a retenu » ; autant dire « rien n'est plus beau que cette terre (Ithaque) o1
Calypsd me retint » ou «rien n'est plus beau que la terre appartenant a Calypsd qui m'y
retint » ; dans ce cas, Ithaque est 1'ile de Calypso °!

Pour éviter de telles inconséquences, la solution trouvée est d'athétiser les vers 28 et sq.
Une interpolation d'autant plus facile a justifier que les vers suivants mettent en scene Circé

® I nous faut évoquer, a ce sujet, l'étrange hypothése d'un érudit autrichien de la fin du XIXéme s., A. Krichenbauer,

faisant parcourir a Ulysse un tour de 1'Afrique ! Son dessein est d'ancrer 1'Odyssée dans une réalité
géographique et de la dater. Prenons, a titre d'exemple, le passage ot Ulysse quitte Calypsoé en gardant
toujours a sa gauche la Grande Ourse (V, 273-277) « qui ne couche jamais » : il ne s'agit donc pas de 1'étoile
polaire dans la Petite Ourse qui montre le Nord actuellement ; a quelle époque la Grande Ourse a joué ce
role ? En raison de la précession des équinoxes, on obtient une date (1450 environ avant ]J-C). Les érudits de
I'Antiquité et de Byzance plagaient déja les errances d'Ulysse au temps du pharaon Sethos (1300-1280 avant J
-Q).

Or A. Krichenbauer pose qu'il y a deux Ithaques, I'une occidentale qu'il place aux Canaries (les iles
Fortunées de 1'Antiquité, les sept iles ou sept filles d'Atlas), sur I'ille de Goméra, a proximité du mont Teide de
l'ile de Ténériffe (« le nombril des mers » de 1'Odyssée, I, 50 : « omphalos thalassés »), l'autre occidentale, a
savoir 1'Ithaque grecque actuelle. Son explication est simple : lorsque l'on oublia les routes maritimes
conduisant aux Canaries, on transposa dans la mer Méditerranée orientale les lieux canariens en adaptant les
descriptions. Mais A. Krichenbauer souligne que les lieux décrits ne sont pas ceux de la Grece, qu'il est resté
des traces de l'univers des iles occidentales des Canaries. Ce que 'on nous dit d'Ithaque est en décalage par
rapport aux données du climat méditerranéen : une ile couverte d'arbres, surmontée par une montagne
élevée (cf. «le Nérite aux bois tremblants »), avec un plateau d'ott Eumée peut surveiller l'arrivée des
bateaux, entourée d'illes « rapides et pointues » (les Echinades XV, 299) et de Doulichion « riche en feu » (il
traduit ainsi « polupuros » au lieu de «riche en blé », XIV, 335 et 396), qui évoquent les phénomenes
volcaniques des iles des Canaries.

Certes, les exemples ne manquent pas dans l'histoire humaine de ce type de transpositions : qu'un
peuple soit chassé ou émigre, il aura tendance a s'installer dans des endroits qui lui rappellent son lieu
d'origine ou bien il nommera son nouvel emplacement en référence a son ancien territoire.

Cf. A. Krichenbauer, Die Irrfahrt des Odysseus als eine Umschiffung Afrikas erklirt, Berlin, 1877, ; Les
Errances d'Ulysse expliquées comme une circumnavigation de I'Afrique, 2005, trad. frangaise G. Schaufelberger,
http//www.utqueant.org



dans les mémes termes : « bréilant de m'avoir pour époux ».

Ce qui doit nous retenir, c'est la superposition possible «ile de Calypso - Ithaque ».
Calypso, fille d'Atlas, habitant pres du « nombril des mers », vaut-elle pour Pénélope, fille de
la Naiade Periboea, toutes deux excellant a tisser (Calypso offre a Ulysse voiles pour son
radeau, vétements, Pénélope est connue pour sa toile tissée et détissée), l'une et I'autre fideles
au héros ? Il faut s'attarder a la description des lieux. Quatre aspects sont communs aux deux
endroits : la végétation paradisiaque, la grotte, I'arbre a proximité de la grotte, la montagne.
Du c6té de 11le de Calypso, on y voit la nymphe habiter une grotte au bord de la mer d'ot
s'éleve 1'odeur d'un feu de bois de cedre et de thuya (V, 55-74)°, entourée d'un bois et d'un
« pré de violettes et de persil ».

Or l'arrivée d'Ulysse sur son ile reprend a l'identique ces éléments : il place ses trésors
dans une grotte dédiée aux nymphes, cette grotte est a proximité de la mer, un arbre (un
olivier) pousse non loin de 13, il gagne par un sentier boisé qui grimpe la ferme d'Eumée, il y
a deux sources (source Aréthuse et fontaine d'Ithacos), toutes deux objets d'un culte (Calypsod
en a quatre a sa disposition), une montagne imposante caractérise le paysage. Ne lit-on pas en
effet avec surprise qu'Ulysse, de retour sur son ile, est incapable de s'orienter et qu'Athéna lui
montre les choses comme s'il accostait sur l'ile de Calypso ?

La déesse lui dit :

« Ici tu vois le port de Phorcys, le Vieux de la mer,

et 'olivier feuillu a la téte du port

voici la vaste vofite de la grotte ou si souvent

tu as offert aux nymphes les offrandes rituelles ;

et ce mont vétu de foréts, c'est le Nérite » (trad. Ph. Jaccottet, XIII, 345-351)
ou

« quittant le port il atteignit par un chemin pierreux

dans des foréts sur des hauteurs, le lieu, ot1, selon Athéna,

habitait le divin porcher qui veillait sur ses biens » (XIV, 1-3).

Considérons que les éléments sortis de la description (montagne, grotte, arbre, sources)
. . . A N 10 4
font sens. Bien qu'ils puissent paraitre trés communs™, et surtout sont assez récurrents chez

’ Cet arbre «le thyon » que I'on ne sait comment traduire pour en ignorer 1'essence, est, pour A. Krichenbauer,

le dragonnier, cet arbre unique, ne poussant qu'aux Canaries dont la séve est de couleur rouge et dont la
majesté a impressionné les premiers voyageurs espagnols. Son nom fait référence au dragon qui gardait les
pommes d'or du jardin des Hespérides !

Ils ne le sont qu'en apparence. Voir Fr. Bader, « Noms propres mythiques en polarité : temps humain et temps
cyclique » in Phileurides, Mélanges offerts a Frangois Jouan, Paris, 2008, Presses universitaires de Paris 10, p. 39-52.
Considérant que « la recherche de la totalité est chere a la pensée mythique », elle analyse le couplage le port d'Tthaque
nommé Phorkys et la grotte des Naiades : Phorkys est « le chenu », pere des Grées (ces déesses qui naissent vieilles),
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Homere, ils ne se présentent jamais tous ensemble dans les autres épisodes (une graduation
se dévoile) quoique rien n'interdise leur éventuelle présence si l'auteur avait voulu les
employer : Circé ne vit pas dans une grotte, pres d'un arbre, au pied d'un mont, et iln'y a pas
de source ; le Cyclope vit dans une grotte mais n'a pas d'arbre ni de source ni de montagne a
proximité ; les Phéaciens ont un bon port, une montagne au-dessus d'eux, posséde un verger
avec deux sources, mais la grotte est absente ; Charybde et Scylla ont un figuier auquel
Ulysse s'accroche au-dessus du gouffre marin, la grotte de Scylla, une falaise o1 passe le
navire mais sont sans source.

On peut donc admettre que quatre éléments descriptifs sont communs a 1'ile de
Calypsod et a Ithaque. L'ile de Calypso est la face cachée d'Ithaque. D'autre part, une unité
secrete les rapproche : cette situation a l'extrémité des autres iles, ce point d'arrivée chez les
Immortels ou de départ chez les hommes, des personnalités féminines exceptionnelles et
mystérieuses, la nécessaire intervention de dieux liés aux voyages (Hermes pour Calypso,
Athéna pour Ithaque : ces deux dieux président aux voyages, aériens et infernaux pour l'un,
maritimes et ordaliques pour l'autre"), la solitude qui accable le héros. Bien str, 1ile de
Calypso est déserte, tandis qu'Ithaque posséde une ville, impose une reconquéte du pouvoir
mais in initio, on retrouve le méme isolement. C'est un versant d'Ithaque a distinguer. Nous
allons le préciser.

Le caractere fictif ou imaginaire d'Ithaque est-il renforcé par une comparaison avec le
royaume des Matsya dans le Mahabharata ? Ithaque, en retour, peut il servir aussi a mieux

définir ce royaume ?
A la cour du roi Virata (le royaume des Matsya) :

Nous rappellerons que les cinq héros Pandava et leur épouse commune doivent passer
leur treizieme année d'exil, incognito, a la cour de Virata, roi des Matsya. Apres avoir tout
perdu au jeu, ils ont accepté de passer douze ans dans la forét et une treizieme a la cour d'un
roi, a la condition de ne pas étre reconnus. S'ils 1'étaient, ils devraient recommencer douze ans
d'exil. Leur choix se porte sur le royaume des Matsya, dont Virata, le roi, est riche et
bienveillant (c'est sur ce point que son royaume ressemble tant a celui d'Alcinoos, roi des

grand-pere de Polypheme, le Cyclope anéanti « ontologiquement » par Ulysse (« son oeil brillant » ou « cycl-ops », est
briilé). Phorkys représente le vieillissement intermédiaire entre mort et non-mort, illustré par le fait que la grotte des
nymphes a deux entrées, l'une pour les mortels, I'autre pour les immortels. Entre la Mort et 1'Tmmortalité, il y a place
pour le vieillissement. Ce couplage n'est donc pas si gratuit qu'il n'y parait.

11 suffit de penser aussi au role d'Athéna accompagnant sous les traits de Mentor le jeune Télémaque en voyage. En tant
que déesse ayant inventé le char, guidant la navigation (comme celle du navire Argd), c'est elle qui protege le guerrier
dans ses épreuves. Voir B. Sergent, op. cit.



Phéaciens). Chacun d'eux s'affuble d'un déguisement ot des restes de trifonctionnalité se
voient encore : Draupadi, leur épouse représentant la Terre, devient camériste, 1'ainé
Yuddhisthira se déguise en brahmane, Bhima et Arjuna prennent les métiers de cuisinier et de
danseur eunuque, les deux jumeaux se font gardiens de chevaux et de vaches. Certes, la
deuxieme fonction guerriére est quelque peu mise mal en point : un cuisinier et un eunuque
mais tout le livre IV qui narre cet épisode a un caractere ludique et ironique'. Dans le flot de
miseres et de rancoeurs, le séjour chez Virata est une plage heureuse. Les héros, comme
Ulysse chez les Phéaciens, retrouvent force psychique et santé.

Mais que savons-nous de ce royaume ? Les indications descriptives sont rarissimes
dans le Mahabharata a la différence de I'Odyssée.

a) localisation et origine de ce peuple : essayons de placer ce royaume sur une carte de
I'Inde. La tradition le place au centre, a I'ouest de la riviere Yamuna, a I'ouest de Mathura
(district Mahobha), dans 1'actuel état de Jaipur, dans le Rajasthan, avec pour capitale Bairat
(Viratanagara ou « ville de Virata »). C'est une région de bancs de roches, de collines, avec des
escarpements, le tout couvert de jungle. Mais comme Matsya signifie « poisson », ce nom
pourrait indiquer une proximité avec l'océan, sauf a considérer qu'il s'agit de poissons de lacs
et de rivieres”. A l'origine, c'était un peuple de pécheurs installé le long de la riviere
Sarasvati, une riviere qui s'est asséchée et dont le cours était paralléle a celui de 1'Indus. Ce
peuple migra vers une autre riviére, la Charmanvati ou Chambal (ce nom signifiant aussi
« poisson »). Une autre information extraite de 1'épopée est que les Matsya sont un peuple
qui a émigré du nord vers le sud a la suite des violences de Jarasamdha : au livre II ou Livre

de I'Assemblée, ce roi brutal les a fait fuir et ils sont allés au sud : (II, 13, 27)

« tathottaram disam capi parityajya bayarditah

matsyah samnyastapadasca daksinam disam dasritah »,

« alors ayant abandonné la direction du nord, affligés de peur,

les Matsya et les Sanmnyatapada se réfugierent dans la direction du sud ».

Le roi Jarasamdha est le roi de Magadha (actuel Etat du Bihar, soit le cours sud du Gange) : né
dans deux méres, il a été recomposé par une ogresse qui a recollé les deux moitiés, et voue un

"> Voir G. Dumézil , Mythe et épopée, L'idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens, Paris,

tome I, 1968, p.89-102.

Le sanscrit a deux termes génériques pour « poisson » : mina et matsya. Dans le récit du Déluge indien, le poisson qui
va sauver Manu Vaisvata est appelé « matsya » : il nage dans la riviere mais le méme poisson finit sa carriere dans
l'océan. « Matsya » pour poisson de mer ? Cf. Le Déluge p 349- 355 in Le Mahabharata, Les Révélations, tome III,
2009, Presses universitaires Laval (Québec), trad, fr. G. Schaufelberger et G. Vincent.

Dans l'océan primordial, Vishnu prend la forme de Matsya.
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culte a Siva. Il a décidé d'étre un roi universel et pour cela tue ou emprisonne les rois. Si les
Matsya étaient au nord, de descendre au sud les rapproche du roi de Magadha, Jarasamdha
en personne ! Il ne nous est pas dit qu'ils vont vers l'ouest ni vers le centre. Tout au plus,
concevons que, quittant la Sarasvat], ils descendent en ligne droite plus au sud en effet, mais
de fagon toute centrale.

Mais si les Matsya sont au sud ou au centre de I'Inde, comment se fait-il que Bhima, un
des cinq Pandava, parti conquérir les royaumes de l'est pour son frere ainé (souhaitant, a
I'égal de Jarasamdha, étre roi universel), les trouve justement a l'est ? Yudhisthira, I'ainé des
Pandava, se tient alors entre Indraprashta et Hastinapura, entre Yamuna et Gange, a
proximité du futur lieu de conflit nommé le Kurukshetra, au nord de l'actuelle Delhi. 11
envoie, a partir de cette région, ses quatre freres conquérir le monde et a Bhima échoit l'est.
Enll, 27,8, on lit :

« tato matsan mahateja malyamsca mahabalan/ anavadyat »

« ce guerrier au grand éclat subjugua les Matsya et les puissants Malya ».

A supposer que les Malya (a 'ouest du Dekkan, au nord de la Narmada) soient voisins des
Matsya, cela place ces derniers bien plus a I'ouest qu'a l'est, comme leur emplacement
traditionnel (état de Jaipur) est a I'ouest de Delhi. Mais plus étrange encore est le fait que
Sahadeva, un autre Pandava, toujours dans le but d'amener des rois a se mettre sous la tutelle
de son ainé Yuddhisthira, vainc les Matsya au sud, cette fois-ci : (I, 28, 2)

« matsyardjam ca kauravyo vashe cakre baladbali » ;

« le puissant Kauravya (Sahadeva) mit sous son pouvoir le roi des Matsya ».

Il venait juste de soumettre les Stirasena, autre peuple ayant fui Jarasamgha et réfugiés au sud
le long de la Yamuna, pres de Mathura. La tradition place les Matsya a I'ouest de ce territoire
et non au sud, apres les Stirasena.

Si l'on prend comme centre le lieu (le Kurukshetra, au nord de l'actuelle Delhi ) ot se
trouve Yudhisthira envoyant ses freres conquérir les quatre coins du monde, le royaume des
Matsya est placé une fois a l'est, une fois au sud, tandis que la tradition le veut a 1'ouest (ou
plus exactement au sud-ouest).

On peut conclure que plusieurs peuples et royaumes ont porté ce nom ou bien que
l'emplacement des Matsya est incertain. Mais il faut abandonner le souci d'une localisation.
La seule donnée a retenir est, dans une comparaison avec 1'Odyssée, que les Phéaciens, eux
aussi, sont dits avoir fui les Cyclopes violents : « ceux-ci avaient naguere habité la vaste
Hypérie (le « Haut-lieu »), au voisinage des cyclopes arrogants, qui les persécutaient, étant
plus forts » (VI, 4-6). La Phéacie comme le royaume des Matsya échappe a une claire
localisation. Placer ce royaume a I'ouest de la Yamuna, au centre de 1'Inde, est une convention
comme de placer les Phéaciens au nord d'Ithaque, sur 1'lle de Corfou ou au large de Naples a
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Ischia (Pithécusses).

La région est sauvage, couverte de foréts, loin des grandes plaines fluviales facilitant
les échanges. Il n'est pas difficile de considérer que la mer et les iles lointaines de 1'Odyssée ont
un strict équivalent dans le monde épique indien : les foréts sont la mer, les ermitages ou les
cours royales sont les iles ou aborder.

b) 'arrivée des Pandava dans le royaume des Matsya :

IIs ont longtemps erré dans les montagnes, regagnent la plaine et la forét (appelée
Dvaita et Kamyaka)™ : leur soif est grande et ils doivent affronter un étre surnaturel qui
garde un lac. Ce dernier plonge quatre des cinq Pandava dans un sommeil mortel ; seul
Yuddhisthira surmonte 1'épreuve en résolvant une série d'énigmes que cet ogre lui pose. Il
obtient que ses freres soient ramenés a la vie. A ce moment, ils décident de se rendre dans le
royaume des Matsya.

Leur arrivée est ainsi décrite (IV, 5, 1-6) :

« 1. Les héros partirent vers la Kalindi (Yamuna), I'épée au coté, leurs arcs tendus, leurs
carquois en bandouliere, leurs bras et leurs mains gauches protégés par la courroie et
le gantelet.

2. Ces archers longerent a pied sa rive sud (dakshinam tiram), [132 * Partant vers I'ouest
(pratyak prayatah) et progressant de foréts en foréts], 2...Dormant dans des endroits
inaccessibles, montagneux (giridurgesu) et couverts de foréts.

3. Et tuant beaucoup de gibier. Les Pandava, ces puissants guerriers, laisserent les
Dasharna a gauche et les Pancala a droite

4. Et passerent entre (antarena) les Yakrilloma et les Siirasena, puis, venant de la forét, ils
pénétrérent dans le royaume de Matsya en se disant chasseurs.

5. Alors, arrivés dans ce pays, Krishna (Draupadi) dit au roi: « Regarde. On ne voit que
des sentiers ( pashya-ekapadyo) et des champs de toute sorte (kshetrani vividhani).

6. Sans doute, la capitale (rajadhani) de Virata sera encore loin ! Arrétons-nous pour la
nuit : je suis trés fatiguée.*»

Nous mettons en italique toutes les expressions a considérer, en particulier ce vers
rejeté par l'édition critique de Poona et numéroté 132 (il appartient a la famille de manuscrits
du sud). Ce vers nous parait important puisqu'il donne une direction. Les déplacements des
héros existent mais des descriptions de lieux et paysages qui seraient différenciés manquent

'*" Nous considérerons plus bas l'itinéraire qui les conduit des montagnes vers les Matsya.

'S Le Mahabharata, La treiziéme année, tome IV, 2009, Presses universitaires Laval (Québec), trad, fr. G. Schaufelberger

et G. Vincent.
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totalement dans 1'épopée au profit de descriptions assez stéréotypées'®. De quoi nous
demander si les descriptions odysséennes ne le sont pas aussi.

C'est apres ces vers que l'on voit Arjuna prendre dans ses bras Draupadi épuisée pour
la porter jusqu'a proximité de la capitale ; puis, les cinq héros déposent leurs armes dans un
arbre, détendent la corde de leurs arcs, et y attachent le corps d'un homme mort » (IV, 5, 27)
en déclarant aux bouviers et bergers présents : « c'est notre mere, dgée de cent quatre vingts
ans. Nous suivons une coutume familiale pratiquée par nos ancétres : dans cet arbre se
trouvent nos parents » (IV, 5, 28-29).

L'analyse de N. J. Allen est de dire qu'a Draupadi fatiguée et transportée fait écho le
sommeil d'Ulysse sur le bateau des Phéaciens qui le déposent endormi ; qu'aux armes cachées
dans un arbre a «1'écart des routes », répondent I'olivier « a coté du sentier » et la grotte des
nymphes ot Ulysse met ses trésors offerts par les Phéaciens ; enfin qu'au cadavre suspendu
d'une prétendue meére, on peut opposer la pierre qu'Athéna place devant la grotte. Des
différences sautent aux yeux : des trésors d'un coté, des armes de l'autre ; un homme
endormi, une femme portée ; une grotte, un arbre ; une pierre roulée, un cadavre suspendu.
Reste que la succession et la fonction des éléments sont semblables.

Mais avec ces bréves indications, que peut-on dire de leur itinéraire ? Plusieurs
incohérences se notent :

a) les cinq Pandava ont quitté un ermitage situé dans une haute montagne et ont gagné
la plaine ; la plupart des commentateurs place cet ermitage au nord, vers I'Himalaya mais cet
emplacement rend difficile a comprendre la progression des héros le long de la rive sud de la
Yamuna (son cours, parallele a celui du Gange, descend du nord vers le sud) : «Les héros
partirent vers la Kalindi (Yamunad)... Ces archers longerent a pied sa rive sud ». Il faut
supposer qu'ils sont descendus tres et trop au sud, passant a droite du royaume des Matsya et
qu'ils doivent remonter au nord pour l'avoir maintenant a gauche.

b) Un manuscrit du sud, plagant visiblement le royaume des Matsya au centre de
I'Inde, indique donc : «Partant vers l'ouest (pratyak prayitih) et progressant de foréts en
foréts » ; les héros quittent donc les rives de la Yamuna ; prudemment 1'édition critique de
Poona expurge ce vers et enchaine avec cette seconde moitié du distique : « Dormant dans
des endroits inaccessibles, montagneux (giridurgesu) et couverts de foréts ». Cela oblige le
responsable de cette édition de remarquer qu'il n’y a pas de montagnes sur les bords de la
Yamuna ; mais il est vrai que plus a I'ouest non plus ; c'est un pays de plateaux et de coteaux
(cuesta) successifs. Certes, 1'on sait que les descriptions géographiques sont absentes au sein
de I'épopée mais a part estimer que 'on valorise le trajet des héros par l'indication de lieux
« inaccessibles », I'on peut aussi penser que placer le royaume des Matsya en cet endroit ne va

5 G. Schaufelberger et G. Vincent, « La Nature dans I'épopée du Mahabharata », Diogeéne 207, 2004, Puf, p. 170- 173.
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pas. C'est une deuxieme raison pour ne pas le localiser au centre ni au sud.

¢) Les héros Pandava semblent connaitre leur chemin et étre en territoire connu. Ils
peuvent nommer les peuples environnants : «Les Pandava, ces puissants guerriers, laisserent
les Dasarna a gauche et les Pincila a droite et passérent entre les Yakrilloma et les Stirasena » ; ils
passent au travers de quatre peuples : les Dasarna et les Yakrilloma a gauche, les Pancala et
les Stirasena a droite. Or les Dadarna et les Pancala sont séparés par le fleuve Yamuna tandis
que les Yakrilloma et les Sirasena ne le sont pas par quelque frontiére naturelle précise.
Bifurquent-ils vers l'ouest ? En Inde, la droite est la direction du sud et la gauche celle du
nord puisqu'on s'oriente face au soleil levant. Ces peuples sont donc répartis sur une méme
ligne est-ouest, bien plus que le long de cette partie de la riviere a 'axe nord-sud. Or Bhima,
rappelons le, soumettait les Matsya a l'est. Les Matsya, loin d'étre au centre, ou méme au sud,
sont sur une ligne est-ouest. Il est possible que les héros partent de 1'ouest et aillent vers 1'est
(ou l'inverse). S'ils ne remontent pas l'axe sud-nord de la Yamun3, il resterait cette solution :
il faudra repenser leur itinéraire antérieur quand ils quittent les ermitages montagneux et
descendent en plaine. Symboliquement l'est est le lieu de la naissance du soleil, c'est a l'est
que les héros peuvent renaitre a leur vie sociale. Ce serait une explication.

d) les quatre peuples cités, s'ils ne donnent pas plus d'indications géographiques, ont
une autre particularité : les deux a droite sont 1'un, les Pancala, célébre puisque Draupadi,
I'épouse des cinq Pandava, est fille du roi des Pancala, et 1'autre, les Siirasena ou « I'armée des
vaillants », plus hypothétique, car ce peuple dut, comme les Matsya, émigrer et prend parti
contre les Pandava, pendant la guerre. Un peuple ami connu, un peuple ennemi moins connu,
voire inconnu. Les deux autres qui sont situés a gauche reprennent cette division : les
Dasarna, ou «pays des dix lacs » sont connus pour avoir été vaincus par Bhima partant
conquérir les peuples a l'est (mais Nakula les vainc a l'ouest), et pour lutter contre les
Pandava durant la guerre (ils ont pour roi Citrangada) ; les Yakrilloma ou «poils de foie »
n'ont droit qu'a cette occurrence, rien ne les signale, si ce n'est cet étrange nom : « ceux dont le
foie a des poils » ou « ceux qui ont des cheveux et un foie » ou « ceux qui ont des poils de
foie ». Autant les Pancala et les Dagarna sont repérés dans 1'épopée, autant les Stirasena et les
Yakrilloma semblent des noms inventés ou correspondre a une opportunité d'introduire de la
fantaisie. Cela n'est donc pas fait pour donner une consistance réelle a l'itinéraire emprunté et
encore moins aider a localiser ce royaume des Matsya : ce royaume est au-dela, entre deux
passages, la route qui y conduit est a l'intersection de deux fois deux peuples.

C'est cette situation qui peut nous retenir car elle est unique dans le Mahabharata. Au
cours des différents pélerinages, des conquétes de territoires, du séjour dans la forét des
héros, on ne va pas « au travers » (« antarena », parfois remplacé par « madhye » « au milieu »)
mais on va directement ou en passant par un endroit puis un autre. Méme quand on cherche
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a atteindre un ermitage réservé a des ascetes divins, la route, longue et difficile, n'est pas
située entre des territoires : il faut traverser la forét, la montagne, suivre le cours d'un fleuve,
et non passer entre un fleuve et une forét ou un mont. Le royaume des Matsya se présente
comme un terminus : on ne peut passer au-dela, on ne peut qu'en revenir. Qu'y aurait-il au-
dela puisqu'on y arrive par un effet de resserrement que simule toujours une double limite ?
Si tel est le cas, les seuls endroits de I'épopée ot I'on a la méme impression d'une fin atteinte,
sont ces ermitages proches d'une source (ou d'un gué) et d'un arbre (figuier ou badari) et qui
touchent aux mondes célestes comme des points de contact pour les hommes et les dieux.
Mais ce royaume a l'est ne communique pas avec les dieux ; il est a part.

On notera enfin que sa capitale n'est jamais nommée ; il existe une ville, Upaplavya,
qui recoit les héros mais rien n'affirme qu'elle soit la capitale. C'est peut-étre une ville en
bordure du royaume. Son nom signifie « celle qui peut étre submergée ». Comme la ville des
Phéaciens qui doit étre enfouie sous une montagne17 (Poséidon, « I'ébranleur de la terre », 1'a
annoncé et se venge ainsi de l'aide apportée a Ulysse — Od. XIII, 172-183), Upaplavya est, si
I'on peut dire, onomastiquement sous une menace. Cela nous parait un indice supplémentaire
que cette ville appartient a un territoire extréme, sans arriere-pays ou sans autre pays
derriere.

Au vu de ces précédentes remarques, nous considérons que ce royaume n'a pas
d'assise bien géographique et s'il faut lui donner une direction, nous le placerions a I'est. Des
tentatives d'ancrage dans la réalité indienne I'ont mis au centre. Si I'on place le lieu de la
guerre sur le kuruksetra (pres de Delhi), ce royaume se trouve a l'ouest. Mais tout ceci
correspond a des adaptations que le texte ne confirme pas ou guere parce qu'il choisit
I'ambiguité. Est-on, alors, tres loin du probleme de la localisation d'Ithaque ?

Retour a Ithaque (sans nostos) :
Ulysse quitte Calypsd en tenant a sa gauche la Grande Ourse (V, 273-277), ce qui le fait

naviguer d'ouest en est. Quand il présente Ithaque au roi des Phéaciens, il dit (rappelons le
passage) :

"7 La critique a remarqué la ressemblance entre le royaume des Phéaciens et I'Atlantide. Dans son étude, B. Sergent

replace 1'Atlantide dans le monde grec stricto sensu. Par exemple, Platon se sert d'une matiere mythique locale : I'lle des
Bienheureux est au centre de Thebes. L'auteur consacre plusieurs pages aux Phéaciens proches des Atlantes mais
n'ayant pas dégénéré : «ce qui est dit de la capitale du roi Alcinoos rappelle par plus d'un trait la capitale de
I'Atlantide » (p. 83) ; voir B. Sergent, L'Atlantide et la mythologie grecque, Paris, 2006, L'Harmattan, chapitre 5
« Poséidon et les Phéaciens ».
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« J'habite dans la claire Ithaque ; une montagne
la domine, le Nérite aux bois tremblants ; des iles
en nombre (pollai) tout autour (amphi) se pressent (mala schedon allé1ési),
Doulichion, Samé, Zante la forestiere (uléessa) ;

25 Ithaque est basse (chthamalé), et la derniere (panupertaté) dans la mer
vers les ombres (zophon); les autres au-dela, vers l'orient [et le soleil]; »
(trad. Ph. Jaccottet)

Cette traduction ne fait pas voir qu'lthaque apparait « entre » d'autres iles : traduire
« des iles en nombre tout autour » est a revoir car « amphi » a d'abord le sens de « de part et
d'autre » (« autour » est un sens postérieur) ; « en nombre » est contredit par le fait que I'on
ne nomme que trois iles (Doulichion, Samé, Zante) ; enfin « se pressent » correspond a un
« mala schedon allélési » qui signifie « tout a fait proches les unes des autres ». La traduction de
V. Bérard est quasi identique, si ce n'est qu'il fait disparaitre « pollai » (nombreuses) ou plutot
le rend par « se pressent ». Une traduction plus exacte serait déja celle-ci : «de part et d'autre,
de nombreuses iles se trouvent trés proches l'une de l'autre ». Les iles représentent des
royaumes peuplés (ce que V. Bérard traduit d'ailleurs par des «iles habitées) et elles sont
moins « nombreuses » que « des peuples » : comme les Pancala ou les Strasena dans 1'épopée
indienne. On peut donc aboutir a : «de part et d'autre, des iles peuplées se trouvent tres
proches l'une de l'autre ». Atteindre Ithaque nécessite de passer a travers des iles ou des
peuples de chaque coté.

Le vers suivant confirme cela : il y a trois iles nommeées ; par rapport a la symétrie et au
texte sanscrit, on aimerait en avoir quatre : « Doulichion, Samé, Zacinthos Ila forestiere » ; on
identifie Zacinthos (féminin) & Zante et c'est la seule qui bénéficie d'une épithete
« forestiere » (uléessa). Mais si cette épithete était un nom, nous aurions nos quatre iles :
Doulichion, Samé, Yléessa, Zacinthos. Le vers associe les deux premiers noms avec la
particule « té » (et) et utilise « kai » (et) pour le goupe Yléessa et Zacinthos : « Doulichion te
Sameé te kai Yléessa Zacinthos» : il manque une liaison entre les deux derniers noms et il
faudrait poser que le « kai » entraine dans une liste une série non coordonnée. Les exemples
manquent dans 1'lliade et I'Odyssée ot I'on rencontre surtout des listes de trois noms avec une
épithete pour le troisieme (par exemple Iliade, 11, 606, « Rhipé, Stratié et Enispé battue par les
vents »). Mais ce caractere formulaire ne doit pas trop faire illusion : quand Télémaque
présente a Athéna les iles d'ou viennent les prétendants, il dit (Od. I, 245-247) : « Tous les
seigneurs qui regnent sur les iles/ sur les foréts de Zacynthe, sur Samé, sur Doulichion, / tous
ceux qui font la loi dans Ithaque la rocheuse ». Zacynthe a remplacé Zante ; il y a des foréts
mais le genre a changé : la voici au masculin « uléenti Zakunthoi ». L'hésitation entre féminin et
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masculin pourrait indiquer qu'on a fini par accorder les deux mots, et que, pour ce faire, le
genre féminin du premier (Uléessa) a déteint sur le genre du second (Zantos est devenu
Zanté). Un autre passage de I'lliade ne joint plus a Zante 1'épithete de « forestiere » :
« Ulysse, lui conduit les Cephallénes magnanimes,
- ceux d'Tthaque, du Nérite au mouvant feuillage,
- les gens de Crocylée, ceux de l'dpre Egilpis, -
- ceux de Zante et Samos (et non Samé),
- ceux du continent aussi et des rives qui sont en face de ces iles »
(I. I, 631- 635, trad. P. Mazon).

Quant a Doulichion, associée aux Echines, elle appartient a un autre roi qu'Ulysse,
Meénes :

(I1l. 11, 625-7) « pour ceux de Doulichion et ceux des iles saintes des Echines, qui font
face a I'Elide au-dela des mers, ceux-la obéissent a Ménes... »

De toutes ces listes peu ou prou concordantes, on tirera au moins l'importance de
paires indissociables : Ithaque et le Nérite, Crocylée et Egilpis, Zante et Samos (ou Samé).

Doulichion s'apparie aux « iles saintes des Echines » ou a rien : ce manque peut-il étre
comblé par Yléessa ? De nombreuses villes grecques ont cette racine dans leur nom. Et le vers
aurait une construction croisée (a-b-a'-b'):« Doulichion, Samé, Yléessa (Echine), Zante ». Mais
plus curieux est de considérer le sens du mot « Echines » : « hérisson, oursin, fruit piquant ».
Cela nous évoque le nom étrange des Yakrilloma, ce peuple qui se nomme « ceux dont le foie
a des poils » ou «ceux qui ont des poils de foie ». Le poil connote le piquant sans mal.
« Doulichion » aussi signifie «la longue », que Strabon identifie comme une des Echinades
(Géographie, VIII, 2 et X, 2. La paire serait donc Doulichion-Echine (Yléessa?). Quant a
l'épithete ou nom propre « yléessa », traduire par « forestiere » est une possibilité : elle serait
« la brousailleuse » que le sens en serait plus exact d'ailleurs. Cela nous rapproche a nouveau
de la mention de « piquants ». Le poeéte jouerait sur le sens d'Echine pour dire « yléessa », jeu
de mots compris du public.

Si I'on adopte ce point de vue d'une quatrieme ile, quelle qu'elle soit (Yléessa ou une

" Au livre X, 2, de sa Géographie, (trad. A. Tardieu, 1867, Hachette), Strabon discute avec intelligence de la position et

réalité de ses iles : « Dulichium est par rapport au groupe des Echinades, et le Nérite par rapport a Ithaque, ce que la
partie est au tout » (X, 2, 10) ; Samos ou Samé selon que I'on désigne la ville ou I'ile ; il ajoute : « comment concilier en
effet les deux épithetes chthamalé et panupertaté ? La premiére, on le sait, ne s'applique qu'a ce qui est bas et rampant
tandis que la seconde désigne tout lieu élevé » (X, 2, 12) ; quant a « pros zophon », il propose de traduire « au nord » :
« panupertaté ne signifie pas non plus tres élevée [dans 'acception ordinaire du mot], mais tres élevée vers la région
obscure, autrement dit la derniere, la plus septentrionale de toutes ces iles. C'est en effet le c6té du nord que le poete
désigne par l'expression pros zophon, vers la région obscure, de méme qu'il dira pour désigner le coté opposé, le midi »
X, 2,12).
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autre : Echine), cela confirmerait qu'lthaque, comme le royaume des Matsya, est entre quatre
peuples (ou iles) disposés de part et d'autre, et se trouve tout au bout : « panupertaté » (la
toute derniere). Nous n'éliminons pas le sens de «la plus élevée » car le plus lointain est
souvent senti, avant l'invention de la perspective, comme ce vers quoi il faut monter,
indépendamment de toute hauteur.

Reste le délicat probleme de « pros zophon » (« vers I'ombre », « vers le couchant » « vers
le nord ») ; faut-il traduire ce vers : « vers les ombres (zophon); les autres au-dela, vers l'orient
[et le soleil] » ? V. Bérard butait sur ce fait qu'lthaque n'est pas l'ile la plus a l'ouest ; nous
butons sur le fait que venant de l'ouest et traversant un groupe de quatre iles, Ulysse a
Ithaque devant lui, a l'est donc. Les traducteurs choisissent une opposition «couchant-
levant » (occident-orient) mais une autre existe « obscurité- lumiére » : Ithaque serait par dela
les royaumes lumineux dans une terre plus sombre, plus secrete. Nous pourrions alors
traduire ce passage ainsi :

« J'habite dans Ithaque la perchée (eudeielon) ; une montagne
la domine, le Nérite aux bois tremblants ; de part et d'autre, des iles
peuplées se trouvent trés proches 1'une de l'autre
Doulichion, Samé, Yléessa, Zante ;
25 Ithaque est basse , et la toute derniére dans la mer
liée a 1'obscurité ; les autres au-dela, liées a 1'aurore et au soleil (= les lumineux)»

Toutefois, cette traduction ne peut exclure une traduction qui mettrait Ithaque a I'ouest
et qui serait :
«J'habite dans Ithaque du couchant (eudeielon) ; une montagne
la domine, le Nérite aux bois tremblants ; de part et d'autre, des iles
peuplées se trouvent trés proches 1'une de l'autre
Doulichion, Samé, Yléessa, Zante ;
25 Ithaque est basse, et la derniere dans la mer
vers l'occident (zophon) ; les autres au-dela, vers l'orient et le soleil»

s s . N . . N 19
La poésie sanscrite nous rappelle que les poétes aimaient les vers a double sens . Nous

Lire a ce sujet Fr. Bader, La Langue des dieux ou l'hermétisme des poétes indo-européens, Pise, 1989, Giardini ed. Pour
le monde épique indien, citons, par exemple, le Raghavapandaviya, dont le titre « signifie Rama et les Pandava, ou
plutdt I'un ou l'autre a volonté : grice a un ingénieux systeme ou casse-té€te de doubles sens, il constitue tout a la fois un
abrégé du Mahabharata et du Ramayana, et le lecteur sagace peut s'y donner l'ineffable plaisir d'y déchiffrer a son gré
I'une ou l'autre histoire » (V. Henry, Les Littératures de l'Inde, Paris, 1904, p. 214). Kenningar, énigmes, polysémies
volontaires, a la facon de paroles oraculaires (Apollon est Loxias ou « I'Oblique ») sont mises a 1'honneur dans le

17



avons vu que le royaume des Matsya était aussi situé a l'ouest, bien que tout indique le
contraire. Ithaque est dans le méme cas. Ouest et est sont mélangés selon un codage voulu
énigmatique mais aussi parce que ces royaumes sont des lieux doubles, participant de deux
régnes : celui du soleil nocturne, 1a oti le couchant rejoint 1'orient™. On peut poser sans trop de
risque qu'Homeére a écrit ces vers avec des mots a double sens. Tout le passage associe des
contraires comme le haut Nérite et la terre basse, « rocheux » et «bonne nourriciere »,
beaucoup d'iles et quatre noms. Ne nous est-il pas dit, juste avant, qu'Ulysse est connu pour
ses ruses (V, 19-20 « je suis Ulysse dont les ruses sont fameuses... ») ? Quant au vers 28 « je ne
peux pas voir quelque chose de plus doux que cette terre », il faut comprendre que déjouer
I'énigme est agréable, qu'il est plaisant de voir par quels termes ambigus Ithaque est décrite.

~ . . pd . 21
Ou I'Himavant redessine le mont Nérite ~ :

Les Pandava, avant d'arriver chez les Matsya, effectuent un séjour de quatre ans dans
des endroits irréels. C'est le recollement entre ces séjours antérieurs et celui des Matsya qui
peut servir a voir si Ithaque associe deux lieux. Ithaque, dont le caractére imaginaire se
prouve par le rapprochement avec l'ile de Calypso et sa situation occidentale et orientale (a la
fois) comme l'est celle des Matsya, est-elle en soi constituée de deux unités que 1'épopée
sanscrite peut remettre en évidence ? Notre enquéte se porte sur ce point. Nous avons une

premiere unité (Calypso), il nous manque la seconde.

monde indo-européen. Finnegans wake de J. Joyce continuerait cette tradition parfaitement.
" C'est un theéme répandu dans les mythes. Par exemple, la fin du séjour des Pandava en leur treizieme année d'exil est la
suivante : des voisins entreprennent au crépuscule une razzia des vaches du roi des Matsya, Virata. Ce dernier tombe de
son char, est sauvé de justesse par un Pandava et le combat se poursuit de nuit jusqu'a I'aube. Une seconde razzia se
produit : effroi du fils du roi devant 1'obscurité produite par 'armée ennemie ; Arjuna « le lumineux » intervient, met
les principaux chefs ennemis dans le coma et leur vole leurs habits (blanc, jaune et bleu-noir). Ces deux récits similaires
évoquent le vol de vaches aurorales (rouges), la perte du soleil (le roi qui tombe), 1'obscurité menacante (bleu-nuit), le
retour du jour grice a des héros solaires. Voir Introduction Le Mahabharata, La treizieme année, tome IV, op. cit.
' Au mont Nériton s'ajoute le nom du premier roi d'Ithaque Néritos. Résumons ici un article de Fr. Bader « Animaux de
nuit », in Studia indi-europaea » tome 111, 2006, p. 171-193. « Ner » renvoie a un pronom signifiant « en bas » et a des
noms a connotation infernale (cf. le nom de l'enfer en sanscrit naraka, le dieu germain Nerthus, ou le grec nerteroi, ou
notre « nord » - le soleil dans sa course nocturne obscure). Nérée est un des noms d'un trés ancien dieu des eaux
primordiales (celles de la poche maternelle que la naissance comme mouvement par le bas libere) ; c'est « le Vieux de
la mer » que Ménélas dut maitriser ; un autre nom est Phorkys, également nom du port d'Ithaque. L'obscurité est celle
de la matrice obscure d'ou nous sortons au jour. Fr. Bader précise : « Ulysse, arrivé endormi a Phorkys, s'éveille comme
un nouveau né, au terme de son nostos « survie ».
Nous ne pouvons nous empécher de rapprocher cette situation de 1'arrivée des Pandava, a la fin de leur voyage a travers
I'Himavant, dans I'ermitage de Nara et Narayana : « ner » et « nar ou nar » sont-ils apparentés ? La racine « nara » est
celle de « I'homme » : « celui qui nait en glissant vers le bas » ?
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Nous sommes au livre Il %, donnons un résumé de ce qui précéde l'arrivée des
Pandava chez les Matsya :
a) un pelerinage vers la montagne : Arjuna, un des cinq héros est parti acquérir des armes
divines et ne revient pas ; ses quatre freres et leur épouse s'inquietent, partent en peélerinage
pour occuper le temps et aller a la rencontre d'Arjuna. Les lieux de pelerinage (les tirtha ou
gués sacrés) s'égrenent et quatorze histoires annexes seront racontées en ces différents séjours.
Enfin, ils arrivent a l'extrémité nord (vers I'Himalaya, mais 1'épopée parle de 1'Himavant),
dans les hautes montagnes et veulent accéder au mont Gandhamadana ot1 pousse le grand
jujubier Badari (« qui ravit I'esprit,... d'une beauté extréme,...chargé de merveilleux fruits pulpeux, ...
fréquenté des dieux et des brahmanes » 145, 17-19) a proximité de I'ermitage de Nara et Narayana
(ascetes surnaturels : Nara ou homme primordial et Narayana incarnation du dieu Vishnu).
Nous sommes a un point originel : sans doute a la source du Gange, au lieu d'ou la riviere
sort du ciel. Le jujubier s'apparente a un arbre cosmique. Cet arbre est parfois concurrencé par
le plaksa (ou ficus religiosa) qui pousse aux sources de la Sarasvati.
b) le transport aérien : ce lieu est protégé par des « ogres et des précipices infranchissables » (141,
11). Une violente tempéte se léve. Les héros sont transportés par la voie des airs grace a un
génie (le fils de Bhima) et arrivent a l'ermitage ; tout y est lumineux et merveilleux («les
escaliers sont de corail et de perles » 145, 40).
c) la quéte de fleurs : Bhima, 1'un des Pandava, entreprend alors d'aller chercher des fleurs
d'un parfum enivrant pour Draupadi. Il part dans l'ascension d'une autre montagne (le mont
Kailasa ?), trouve le lac du dieu Kubera (dieu des richesses), y cueille les fleurs apres un
combat contre les ogres protégeant le lieu. Ses compagnons inquiets le rejoignent. Un
nouveau combat contre les ogres se prépare mais Kubera les chasse : sous l'effet d'une
malédiction, il a été contraint de vivre en leur présence.
d) ermitages et montagnes sacrées : apres quelque temps passé dans ce lieu paradisiaque, ils
décident de regagner l'ermitage mais en chemin grimpent sur le mont Sveta, arrivent a un
autre ermitage (celui de Vrisaparvan) situé sur le mont Gandhamadana, visitent un autre
ermitage (celui d'Artisena). A ce moment, le texte se répete : Bhima retourne chercher des
fleurs sur le lac de Kubera et ses compagnons le rejoignent. Ils rejoignent aussi leur frére
Arjuna parti depuis des années et qui leur raconte son séjour dans le ciel d'Indra.
d) la descente : en III, 173, 20, ils quittent, transportés par le génie comme lors de leur
ascension, la montagne aux multiples noms (Kailasha, Mandara, Gandhamadana, Sveta) et
aux ermitages enchanteurs. En III, 174, ils passent par les ermitages de Vrisaparvan et de
Nara-Narayana, par la Chine, d'autres peuples et arrivent chez Subahu (son royaume est situé
au pied de I'Himalaya). IIs sont dans le parc de Citraratha au pied du mont Yamuna (174, 18-

*  Le Mahabharata, tome I, op. cit., p. 388-592.
The Mahdbharata, The Book of the Forest, tome II, 1975, Chicago University Press, trad. J. A. B. Van Buitenen.
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26).

e) la plaine : ils gagnent le désert et vont aupres de la riviere Sarasvati jusqu'au lac Dvaita. Ils
y séjournent dans la joie. La mousson arrive (automne) et ils se remettent en route le long de
la Sarasvati jusqu'a la forét Kamyaka (179, 10-15). Une série d'aventures s'y produit : 1a, ils
recoivent l'enseignement de Markandeya (un sage des premiers temps) sur les Ages et la fin
de I'Univers ; une attaque de leur cousin, le vil Duryodhana, tourne au désastre pour ce
dernier et ce sont les Pandava qui le sauvent ; profitant de I'absence des cinq héros, le roi
Jayadratha enleve la reine Draupadi mais ses époux la libérent. Enfin ils quittent la forét
Kamyaka et vont dans la forét Dvaita (295, 3) ; assoiffés, ils trouvent un lac mais le génie du
lieu terrasse et fait mourir les quatre fréres sauf 1'ainé ; ce dernier répond aux dix huit
énigmes que le génie lui pose, et obtient du méme génie qu'il ressuscite ses fréres. Alors ils
décident d'aller chez le roi des Matsya sous un déguisement.

Quatre ans ont été nécessaires a ce périple montagnard, long et confus. Dix ans d'exil
sont alors achevés (six dans la forét, quatre pour ce périple). Le séjour chez les Matsya étant la
treiziéme année, la onziéme est consacrée a leur descente et leur douziéme a d'autres errances
en plaine.

Pour la partie en montagne, les lieux visités et les moyens de les visiter (Arjuna arrive
du ciel, les héros sont transportés dans l'air) sont visiblement imaginaires. Le décor a une
apparence de réel mais qu'un jujubier pousse a ces hauteurs est un des nombreux indices
d'irréalité qui plane sur tous ces épisodes. La montagne Yamuna ne peut étre située et son
nom évoque directement la riviere Yamuna que les cinq héros vont longer pour aller chez le
roi des Matsya. Superposition de lieux ?

Pour la partie en plaine, les lieux parcourus sont liés a des épreuves et périls ; si le réel
se remarque a sa force de résistance, ces lieux semblent plus réels que les précédents. Mais ne
nous y trompons pas trop : la Sarasvatl est une riviere ensablée, peut-étre disparue a
I'époque, d'origine céleste (descendue du ciel) et qui est paralléle a 1'Indus, le lac Dvaita est le
lac « Double » (comme la forét Dvaita est «la double » au sens de duplicité), la forét Kamyaka
est la forét « Agrément » », « celle des désirs satisfaits », et le lac du génie provoque des états
léthargiques.

Cependant tout appeler « lieux imaginaires » ne fait guere avancer l'analyse. C'est en
regardant du coté d'Ithaque que des articulations se montrent. La logique de I'imaginaire se
révele.

Que fait Ulysse une fois débarqué sur son ile ? (Chant XIV a XVII) Il grimpe sur un
plateau oit demeure «le divin porcher », «conducteur des hommes [et des animaux]”», le

> Pluriel inclusif dont la traduction exacte serait plutdt « veillant sur les hommes et les troupeaux » ; le second terme n'est

pas dit mais est inclus dans le pluriel. Voir Bader Fr., p.118, in « L'astronomie de ['lliade et la météorologie des
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tidele E umée qui le regoit avec hospitalité, tout en le prenant pour un mendiant. Télémaque
est absent, parti a Sparte pour obtenir des nouvelles de son pere. Ulysse raconte qu'il s'en
revient de Troie ot il a combattu, qu'il a été en Egypte, qu'il a subi une tempéte et a perdu son
navire, etc. Des éléments véridiques se mélent habilement a des mensonges. La série des
épisodes qui ont lieu chez Eumée sont des récits racontés : faux souvenirs d'Ulysse, souvenirs
d'Eumée de sa jeunesse et du temps d'Ulysse, rencontre de Télémaque et d'Ulysse (scene de
reconnaissance). Chant XVII : Télémaque redescend en ville, bientdt suivi par Ulysse et
Eumée ; ces derniers passent devant une fontaine qui sort en cascade et qu'un bois entoure,
rencontrent un berger qui injurie Ulysse, gagnent le palais d'Ulysse envahi de prétendants.
Une série de provocations l'attend alors.

Comparer ces deux séries - 1'ascension et le séjour en plaine des Pandava ; la montée
d'Ulysse chez Eumée et sa descente en ville - , en dépit de contextes et d'un état d'esprit tres
différents, présente au moins un avantage : la quéte spirituelle des Pandava et la quéte
matérielle d'Ulysse s'éclairent sur plusieurs points :

a) dans celle des Pandava, on voit le héros Bhima partir cueillir des fleurs (est-ce vraiment de
premiere nécessité pour les combats futurs?) ; dans celle d'Ulysse, on assiste a un détour chez
un porcher et cela n'a pas grande utilité non plus (les porcs d'Eumée n'ont pas grande
incidence sur le meurtre des prétendants) ; fleurs et porcs™ sont des biens usurpés qu'il faut
rendre sinon a leur propriétaire, du moins a celui qui est un libérateur ; Kubera avoue a
Bhima qu'il était soumis a une malédiction (III, 158) et devait supporter autour de son lac la
présence des ogres ; Eumée explique a Ulysse sa rage d'avoir a livrer, malgré lui, aux
prétendants son troupeau ;

b) c'est dans les deux cas un temps d'attente : les Pandava attendent le retour de leur frere
Arjuna ; Ulysse apprend l'absence de son fils Télémaque et l'attend ; si Arjuna dans le ciel
d'Indra (dieu de la guerre) revient avec des armes magiques, Télémaque, de son séjour a
Sparte (la vie y est celle des Bienheureux), que rapporte-t-il ? Un cratere d'argent et un voile
donné par Hélene, des dons «les plus précieux » (Od. XV. 114) : merveilleux car magiques
sans doute. Cependant, Télémaque est menacé par les prétendants se dissimulant et le
guettant sur le chemin du retour pour le tuer ; de méme, dans son séjour céleste, Arjuna,
conduit par le cocher d'Indra (Matali), doit affronter des démons qui se rendent invisibles (III,
169), est encerclé et a le dessous jusqu'a ce qu'il lance une arme magique (arme de Siva) ;
Télémaque évite d'aller a Ithaque sur le conseil d'Athéna et se fait débarquer sur la cote, en

funérailles de Patrocle », Météorologie dans 1’Antiquité. Actes du Colloque Interdisciplinaire de Toulouse, Saint
Etienne, 2003, p.97- 150..

** Le porc est dans le monde celtique I'attribut du dieu de la lumiére Lug (dont 1'équivalent est Apollon) : sa peau a des

vertus thérapeutiques, voire d'immortalité. Voir B. Sergent, Le Livre des dieux, Celtes et grecs, 11, Paris, 2004, Payot, p.
215-231. Il s'ensuit que les fleurs sont certainement dotées de pouvoirs tout aussi magiques.
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recevant d'un devin a bord l'avis que les présages (un épervier envoyé d'Apollon tenant dans
ses serres une colombe) sont bons pour lui (Od. XV, 503-535). L'épervier apollinien et 1'arme
de Siva surviennent en un moment de menace.

c) l'arrivée d'Ulysse chez Eumée le met en danger d'étre dévoré par les chiens (« XIV 37 «les
chiens ont bien failli te déchirer d'un coup, vieillard ») ; Eumée ajoute : (XIV, 190) « je ne pense
pas que tu nous sois venu a pied » ; celle des Pandava a l'ermitage de Nara et Narayana se fait
de facon surnaturelle (sur le dos de génies volant) parce que des ogres les menacent ;

d) on pourrait penser quune fois arrivés a l'ermitage, les Pandava restent la ; bien au
contraire, ils rejoignent le lac de Kubera et d'autres ermitages et montagnes ; I'ermitage de
Badari n'était-ce pas le but de leur peélerinage ? Que recherchent-ils vraiment ? Ulysse ne
demeure pas longtemps chez Eumée, en profite pour narrer des voyages a Ilion, en Egypte : le
récit développe des lieux concurrentiels qui s'accumulent par rapport a la ferme d'Eumée. On
devine qu'une ferme (porcherie de surcroit) est bien loin d'un ermitage mais qu'en est-il
vraiment de cette ferme ?

e) le nombre de porcs d'Eumée est calendaire : douze étables, cinquante porcs par étable, trois
cent soixante restent a cause des prélevements des prétendants ; soit 600-360 = 240 ; 240 : 12 =
20 ; Fr. Bader” remarque avec justesse que cela dit les vingt ans d'absence d'Ulysse et elle
ajoute «ces troupeaux sont gardés par 4 chiens, représentant les solstices et équinoxes qui
gardent I'année » (p.111) ; juste avant de rejoindre Arjuna, un sage montre aux héros le mont
Meru (montagne axe du monde) et leur explique que le soleil et la lune tournent autour de ce
mont, le soleil passant derriére le Méru et revenant vers le mont Mandara, faisant les saisons
a son gré, faisant prospérer toutes les créatures, « créant les jours et les nuits, les mesures de la
lune et les moments du temps » (III, 160, 24-35). N'y-a-t-il pas dans le role d'Eumée, porcher
faisant prospérer le bien de son maitre ou le protégeant quelque chose de « solaire » ? Lui le
«divin » porcher o1 « dios » est bien connu pour dire « lumineux ». Il est né a Syra : « il est
une ile nommée Syra, tu la connais peut-étre,/ Au-dessus d’Ortygie, oii tourne le Soleil,/ peu peuplée,
c’est pourtant une terre assez bonne, / pour les boeufs, ... » ; il ajoute que les gens y vivent sans
maladie, et qu'Apollon et Artémis viennent frapper les personnes devant mourir et que son
pays a deux cités (XV, 402- 414) ; il a été enlevé par des marins venus de Phénicie (région de
l'est) offrant a son pere un collier (en or et de perles d'ambre) et vendu a Ithaque (a l'ouest,
cette fois-ci) : cela représente-t-il la course du soleil ? Ortygie est dite «celle ot tourne le
soleil» (comme pour le mont Meru). Les deux cités sont-elles celle du jour et celle de la nuit
(le soleil nocturne) ?

f) Ulysse descend en ville, au palais, voit son vieux chien qui meurt, et découvre dans son

¥ Fr. Bader, « L'astronomie de 1'lliade et la météorologie des funérailles de Patrocle », in Météorologie dans I'Antiquité.

Actes du Colloque Interdisciplinaire de Toulouse, Saint Etienne, 2003, p.97- 150.
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palais les cent huit prétendants vivant de ses biens et dans les banquets ; 1'épopée du
Mahabharata (XVII et XVIII) connait une fin semblable que nous résumons briévement ici : les
cing héros et leur épouse, bien apres la guerre qui leur a donné la victoire, gravissent le Mont
Méru et meurent 1'un apres l'autre ; seul I'ainé gagne le sommet et découvre au ciel ses vils
cousins (ils sont cent) en train de banqueter ; derniére épreuve ; il refuse de laisser le chien qui
I'accompagne et choisit de rejoindre ses freres en enfer ; mais tout cela n'est qu'une illusion
pour l'éprouver une derniere fois. Or, en concurrence de cette scéne, se trouve 1'épisode
suivant : au cours de leur séjour chez Virata, roi des Matsya, le général de ses armées convoite
la belle Draupadi ; Bhima venge l'affront et le tue ainsi que ses 106 freres et demi-freres venus
a sa rescousse. Ce que supporte Pénélope, courtisée par 108 prétendants, se retrouve la mais
ce qu'Ulysse voit, en arrivant dans son palais, vaut pour ce que Yudhisthira, le dernier des
Pandava, voit en arrivant au ciel. Les effets sont identiques : révolte et dégofit.

Identifions les éléments de ces deux séries par un tableau selon leur ordre
chronologique respectif (ce qui souligne le caractére quasi-synchronique des récits) :

Mahabharata Odyssée

Les Pandava arrivent a I'ermitage de Nara et L'arrivée d'Ulysse chez Eumée le met en

Narayana de fagon surnaturelle (sur le dos danger d'étre dévoré par les chiens (« XIV 37

de génies volant) parce que des ogres les «les chiens ont bien failli te déchirer d'un

menacent coup, vieillard ») ; Eumée ajoute : (XIV, 190)
«je ne pense pas que tu nous sois venu a
pied » : le vaisseau des Phéaciens vogue
«comme un épervier le plus rapide des
oiseaux » (XIII, 85-86)

Bhima part cueillir des fleurs, épisode Le séjour d'Ulysse chez son porcher est un
narratif accessoire détour narratif

Kubera avoue a Bhima qu'il était soumis a Eumée explique a Ulysse sa rage d'avoir a
une malédiction (III, 158) et devait supporter livrer, malgré lui, aux prétendants son
autour de son lac la présence des ogres troupeau

Les Pandava attendent le retour de leur frére Ulysse apprend l'absence de son fils
Arjuna ; Arjuna dans le ciel d'Indra (dieu de Télémaque et l'attend ; Télémaque, de son
la guerre) revient avec des armes magiques  séjour a Sparte (la vie y est celle des

Bienheureux) rapporte un cratere d'argent et

un voile donnés par Hélene
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Mahabharata

Dans son séjour céleste, Arjuna, conduit par
le cocher d'Indra (Matali), a da affronter des
démons qui se rendent invisibles (III, 169), a
été encerclé et a eu le dessous jusqu'a ce qu'il
lance une arme magique (arme de Siva)

Les Pandava poursuivent leur voyage et
rejoignent le lac de Kubera et d'autres
ermitages et montagnes

Avant de rejoindre Arjuna, un sage montre
aux héros le mont Meru (montagne axe du
monde) et leur explique que le Soleil et la
Lune tournent autour de ce mont, le soleil
passant derriere le Méru et revenant vers le
mont Mandara, faisant les saisons a son gré,
faisant prospérer toutes les créatures, « créant
les jours et les nuits, les mesures de la lune et
les moments du temps » (III, 160, 24-35)

Les cinq héros et leur épouse, bien apres la
guerre qui leur a donné la victoire, gravissent
le Mont Méru et meurent 1'un apres l'autre ;
seul I'ainé gagne le sommet et découvre au
ciel ses vils cousins (ils sont cent) en train de
banqueter ; derniere épreuve ; il refuse de
laisser le chien qui I'accompagne.

Odyssée

Télémaque est menacé par les prétendants se
dissimulant et le guettant sur le chemin du
retour pour le tuer ; sur le conseil d'Athéna, il
se fait débarquer sur la cote, en recevant d'un
devin a bord l'avis que les présages (un
épervier envoyé d'Apollon tenant dans ses
serres une colombe) sont bons pour lui (Od.
XV, 503-535).

Ulysse ne demeure pas longtemps chez
Eumée, en profite pour narrer des voyages a
Ilion, en Egypte

Eumée faisant prospérer le bien de son maitre
est un étre « solaire » : il est né a Syra (proche
d'Ortygie) ou les gens vivent sans maladie, et
ou Apollon et Artémis viennent frapper les
personnes devant mourir dans son pays aux
deux cités (XV, 402- 414) ; il a été enlevé par
des marins venus de Phénicie (région de l'est)
et vendu a Ithaque (a l'ouest, cette fois-ci).
Ortygie est dite «celle ou tourne le soleil»

Ulysse descend en ville, au palais, voit son
vieux chien qui meurt, et découvre dans son
palais les cent huit prétendants vivant de ses
biens et dans les banquets ; insulté, et devant
se taire, Ulyse subit une nouvelle épreuve

Deuxiéme récit concurrentiel : au cours de
leur séjour chez Virata, roi des Matsya, le
général de ses armées convoite la belle
Draupadi ; Bhima venge l'affront et le tue
ainsi que ses 106 freres et demi-fréres venus a

Sa rescousse.

Pénélope, courtisée par 108 prétendants,
assiste au massacre des prétendants par
Ulysse.
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Mais en-deca de cette comparaison, avancer qu'lthaque est composée d'un second
morceau que nous appellerons du nom de sa montagne, le Nérite, n'est plus forcément
infondé. Grossissons le trait pour que la portée de ces propos soit bien identifiée et puisse étre
contestée : Ithaque se décline comme un paysage construit avec cinq éléments (un lieu désert,
une grotte, un arbre, des sources, une déesse), comme une ile imaginaire, sur une ligne est-
ouest, placée au bout d'un « chemin » entre d'autres iles (un cul-de-sac), et comporte une
montagne a l'orée du monde, ou le dieu soleil entravé se tient (Eumée) avant de resurgir,
bienfaiteur.

Des unités se forment et nous en avons repéré trois : (I) lieu désert — arbre - grotte -
étre surnaturel - sources ; (II) conjonction est-ouest — passage entre deux paires de lieux — cul
de sac - lieu submersible ; (II) montagne — acces surnaturel — personnage solaire - richesses
assemblées - .

La premiere unité rapproche 1ile de Calypsd de I'ile d'Ithaque, mais aussi vaut pour
l'arrivée des Pandava dans le royaume des Matsya. On notera que la source dans 1'Odyssée est
nommée seulement quand Ulysse descend du plateau d'Eumée vers sa ville et que la source
dans le Mahabharata est cet étang gardé par un ogre qui fait évanouir quatre des Pandava
(épisode précédant l'arrivée chez les Matsya).

La deuxiéme unité correspond a la situation d'Ithaque et du royaume des Matsya : a
l'ouest et a l'est, accessible au travers d'autres lieux répartis a droite et a gauche, sans
territoire au-dela, et vivant sous une menace (la ville des Matsya « devant étre submergée »
Upaplavya, comme le sera la ville des Phéaciens et peut-étre Ithaque dont le roi Ulysse est hai
par Poséidon).

La troisieme unité est constituée d'une montagne (axe du monde) ott I'on accede par
des moyens surnaturels : le mont Gandhamadana proche du Mont Meru, le mont Nérite a
Ithaque (dont I'étymologie renvoie a un dieu originel, «le Vieux de la mer ») ; un dieu y
habite, a savoir le Soleil, représenté par des équivalents, dans le Mahabharata par le dieu
Kubera, et dans 1'Odyssée par le porcher Eumée ; des troupeaux abondants ou des fleurs
merveilleuses en sont la propriété.

Avec ces regroupements, un lieu peut alors étre décrit : le poete épique assemble, de
sorte qu'une description est plus un tressage codé qu'une réelle description. Certes, de telles
unités archétypales™ servent ensuite a parler de paysages réels, a la fagon dont notre esprit a

** Dans notre these d'Etat (non publiée), nous nous étions déja apercu que les lieux homériques subissent des déformations

topologiques identifiables aux « catastrophes » du mathématicien R. Thom (les catastrophes sont des modifications
spatiales nécessaires a la survie d'un systtme soumis a des contraintes déformantes). Ainsi, l'image de 1'ombilic
parabolique (morphologie archétype) dont la forme est celle d'un jet d'eau ou d'une bouche s'integre bien aux
descriptions et emplacements des ports dans 1'Odyssée : Ulysse se tient en bordure des criques et des rades (Lestrygons,
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besoin de cadres ou pré-programmes pour y placer et ordonner les informations que son
contact avec le monde lui apporte. Mais c'est une autre étape.

Perspectives :

Méme si des séquences semblables aux deux épopées invitent a poser une proto-
histoire commune, c'est & une autre conclusion que nous voudrions aboutir. Ce qui nous
apparait serait plutdt que 1'on a affaire a une « description discontinue » a la facon dont Fr.
Bader parle d'une «composition discontinue» pour des phénoménes onomastiques,
mythiques ou linguistiques” : Homere distille en différents endroits de son poeme des
informations qu'il faut ré-assembler (son nom ne signifie-t-il pas le « Lieur »?). L'auteur du
Mahabharata, Vyasa, dont le nom signifie aussi «1'Assembleur », procede de méme. Nous
sommes donc moins devant un phénomene de récits similaires que devant celui d'un art
poétique similaire.

Le méme lieu a plusieurs emplois, non que le poete soit a court d'imagination, mais
parce qu'il veut signifier une correspondance. Il faut faire appel a 1'épopée grecque ou a
I'épopée indienne pour retrouver ces savants assemblages. Parfois la description est disjointe,
répartie en deux lieux, parfois deux descriptions sont associées au méme lieu. La mythologie
comparée sait parfaitement retrouver ces altérations diverses mais nous pouvons considérer
que ce sont des assemblages d'élémentscodés qui caractérisent un art de composer commun aux deux
épopées. Détecter cet art de composer nous renvoie a un méta-récit comparé. Ithaque tient de
I'1le de Calypsd et d'une montagne irréelle dont I'importance se voit dans le Mahabharata ; le
royaume des Matsya tient d'Ithaque et du royaume des Phéaciens. En soi, dans chacune de
ces épopées, il y a un certain nombre de descriptions déja prétes et que l'on peut assembler
selon une intention choisie. Ithaque se résume a associer comme éléments une grotte pres
d'un arbre et une montagne, apres un périple en mer et un séjour dans un lieu utopique ; le
royaume des Matsya se situe apreés un périple en montagne et associe un arbre et un lieu
utopique pour laisser a plus tard l'ascension d'une montagne a la fin de la guerre. Deux
séquences différentes : la montagne comme lieu extréme encadre le récit sanscrit, comme
pour associer vie et mort (les héros vont renaitre a la vie sociale et y mourront, destin de toute
une ere aussi) ; une alternance entre moments de tension et moments de répit scandent le

Cyclope, Charybde), prét a couper son amarre ou a s'éjecter pour échapper a la contrainte déformant 1'espace. Voir G.
Vincent, Les Navigations imaginaires, Exemples d'Irlande et d'ailleurs, Paris 111, 1987. Lire a ce sujet 'article paru lors
de 'nommage rendu a R. Thom : G. Vincent, « S'expliquer la Littérature » in Passion des formes, tome II, Paris, 1994,
éd. de I'ENS- Fontenay Saint-Cloud.
" Fr. Bader applique cette méthode, par exemple, a l'adoption de 1'alphabet dont les phonémes sont nommés en plusieurs
endroits des deux épopées homériques (dans les cas ou les hommes et les dieux ne nomment pas de méme les objets), et
finissent par donner, bout a bout, toutes les lettres de 1'alphabet. Voir « Bellérophon et I'écriture dans 1Tliade » in Studii

linguistici in onore di R. Gusmani, Milan, 2006, p. 43-71.
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texte odysséen ( Ulysse rétablit un équilibre corrompu, ou montre les risques d"'un monde qui
se déstabilise). Les sens different et cela éclaire le but poursuivi par chaque récit.

Ainsi, une composition discontinue n'est pas seulement un jeu autotélique, elle
délimite une orientation. Nos fagons de lire ont changé : par exemple, notre époque a pu
pousser a ce que l'on implique les récits mythico-légendaires de 1'Odyssée dans une réalité
géographique concrete, de facon a donner une forme a ce monde marin que les grecs
découvrent et colonisent mais a d'autres époques, d'autres facons de lire ; l'orientation
sanscrite est, a un moment, autre, elle rappelle que le monde réel cache a peine un autre
monde, se diffuse dans des espaces annexes infinis. Ce sont des oppositions qui ne sont que
temporellement ponctuelles : le monde grec, a un certain moment de son histoire, a cherché
le trait du contour, et le monde indien, également a l'intérieur d'une culture, a construit des
points de fuite. Etait-ce le cas au temps ou s'élaboraient ces épopées ? Le principe d'une
composition discontinue est une possibilité de réponse : I'assemblage voulu porte un sens,
redonne un sens. Le désassemblage doit aussi en posséder un.

Peut-étre, on peut préciser cette question d'orientation par un probleme connu des
homérisants : faut-il vraiment traduire « nostos » par « retour » ? Le mot renvoie a un verbe
signifiant « s'en aller, partir ». D'ou1 « salut », « survie » pour « nostos ». Il se peut qu'Ulysse
découvrant les prétendants dans son palais soit dans la méme situation d'intense déception
que les Pandava découvrant au ciel leurs cousins (les méchants sont sauvés et au ciel !).
Retour ou départ alors ? Aller chez soi ou aller ailleurs ? Ithaque est classée comme la fin
d'errances en des domaines incertains ; nous la savons maintenant tout aussi liée a la fiction
narrative : occidentale et orientale et solaire et montagneuse, etc. Mais la description
discontinue qui la fait proche de l'ile de Calyps0, « nombril des mers » (Od. 1. 50 « omphalos
thalassés »), qui lui donne un porcher divin dans une montagne trop élevée, donnerait a ce
«nostos » une valeur plus « résiduelle ».

Le Mahabharata propose deux sens dominants pour expliquer le conflit total qui y est
décrit : la lutte incessante des dieux et des démons (asura) se reproduit chez les hommes (cf.
les conflits de dieux dans 1'Iliade) et la destruction de ce monde (la Terre se plaint d'avoir trop
d’hommes a porter ; motif similaire selon les Chants Cypriens™) pour qu'un autre cycle
commence. Regardons ainsi la cloture potentielle de I'Odyssée. Le devin Tirésias, consulté aux
Enfers, prédit bien a Ulysse la fin de ses errances quand il trouvera un peuple ignorant tout
de la mer, méme l'usage d'une rame et qui ne « mélent pas de sel aux aliments » (XI, 120-137
& XXIII, 264-284). Alors Ulysse offrira des hécatombes a tous les dieux et mourra. La fin est
celle d'un destin individuel et il manquerait a 1'Odyssée une eschatologie, une vision de
I'ensemble valable pour tous les hommes. Mais a y regarder de plus pres, ne nous dit-on pas

* Ensemble de vers épars narrant des épisodes de la guerre de Troie et des Retours.
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qu'Athéna pousse Ulysse a étre impitoyable envers les prétendants (malgré la supplique de
certains dont un haruspice) et que leur mort a lieu le jour de la féte d'Apollon (le dieu de
I'Ouverture), que Pénélope est semblable «a la terre apparue aux naufragés » (XXIII, 233),
qu'Athéna prolonge la nuit et retarde 'aube pour que durent les retrouvailles avec Ulysse,
qu'Hermes conduit les &mes des morts en Enfers, qu'a I'aube un autre conflit recommence
entre Ulysse et les parents des prétendants, nécessitant 'intervention de Zeus jetant la foudre
pour arréter les belligérants. Quelque chose est dit dans les deux derniers chants de 1'Odyssée
que nous ne voyons plus : le massacre des prétendants a été voulu par les dieux, et ces
prétendants pourraient, si I'on maintient la comparaison avec 1'épopée sanscrite, étre une
seconde image des guerriers troyens, voire méme étre des représentants des dieux d'avant
Zeus” (Titans et Géants), comme les mauvais Kaurava sont des incarnations de démons (et les
Pandava des représentants des dieux). Car la punition des prétendants est disproportionnée
par rapport a leur faute d'avoir pillé les biens d'Ulysse dans une société ou l'abondance est
une constante. Ils sont arrogants, ne respectent pas les lois de I'hospitalité, n'invoquent pas les
dieux, et leur obstination a épouser Pénélope s'explique par leur besoin de légitimer leur
pouvoir : comme Draupadi (I'épouse des Pandava, incarnation de la déesse de la Fortune),
Pénélope est I'émanation de la Royauté. Conflit final plus mythique qu'il n'y parait et qui
serait, lui aussi, en composition discontinue avec I'Iliade.

* Voir Vincent G. « La poursuite de Jayadratha par Arjuna (Mbh VII, 32-121) vaut-elle pour celle d'Hector par Achille
(L X a XXII) ?», Gaia n° 11, 2007, p. 131-173. Suite de l'article « L'explosion de la téte de Vriddhakshatra et la
castration d'Ouranos », paru dans Epea pteroenta -Bulletin du Centre d'études homériques n°17, Grenoble, mars 2008,
p. 25-31.

28



Bibliographie :

Nick J. ALLEN, « The Indo-European prehistory of yoga », International journal of Hindu
studies, 1988, p. 1-20, trad. francaise, G. Schaufelberger,
http:/ /www.utqueant.org
« Athéna et Durga, les déesses guerrieres, dans les épopées grecque et
sanscrite », S. Deacy & A. Villing (dir.), Athena in the Classical World, Brill,
Leiden, 2001, p. 367-382., trad. francaise G. Schaufelberger,
http:/ /www.utqueant.org

Francoise BADER, La Langue des dieux ou I'hermétisme des poetes indo-européens, Pise,1989,

Giardini ed.

« L'astronomie de 1'lliade et la météorologie des funérailles de Patrocle », in
Meétéorologie dans I’ Antiquité. Actes du Colloque Interdisciplinaire de Toulouse,

Saint Etienne, 2003, p.97- 150.

« Bellérophon et "écriture dans I'Iliade » in Studii linguistici in onore di R.

Gusmani, Milan, 2006, p. 43-71.

« Animaux de nuit », in Studia indi-europaea », tome III, 2006, p. 171-193.

« Phileurides, Mélanges offerts a Frangois Jouan », Paris, 2008, Presses universitaires
de Paris 10, p. 39-52.

Robert BITTLESTONE, Odysseus unbound, The search for Homer’s Ithaca, Cambridge, 2005,
Cambridge University Press.

Pierre CHANTRAINE, Grammaire homérique, tome I, « Phonétique et morphologie », Paris,
1973, Klincksieck.

Georges DUMEZIL, Mythe et épopée, L'idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples
indo-européens, Paris, tome 1, 1968, p. 89-102.

Anton KRICHENBAUER, Die Irrfahrt des Odysseus als eine Umschiffung Afrikas erklirt,
Berlin, 1877; Les Errances expliquées comme une circumnavigation de 1’ Afrique, 2005,
trad. frangaise G. Schaufelberger, http://www. utqueant.org

Gilles LE NOAN, A la Recherche d'Ithaque (2001), Quincy-sous-Sénart, édition Tremen.

29



La Ferme d’Eumée (2003), Quincy-sous-Sénart, édition Tremen.
Le Palais d’Ulysse (2004), Quincy-sous-Sénart, édition Tremen.

Mahabharata (Le), trad, fr. Gilles SCHAUFELBERGER et GuyVINCENT. Les Révélations,
tome III, 2009, Presses universitaires Laval (Québec), 910 p.
La treizieme année, tome 1V, 2009, Presses universitaires Laval,
(Québec ), 380 p.

Mahabharata (The), trad. John A. B. van BUITENEN. The Book of the Forest, tome 1I, 1975,
Chicago University Press,

Odyssée (L), traduction Philippe JACCOTTET, Paris, 1982, éd. Fr. Maspéro, coll « La
Découverte » ; réed.Paris, 2000, éd. La Découverte & Syros.
Traduction Victor BERARD, Paris, 1924, réed.1962, Les Belles Lettres.

Gilles SCHAUFELBERGER et Guy VINCENT, «La Nature dans 1'épopée du Mahabharata »,
Diogene n° 207,2004, PUF, p. 170- 173.

Bernard SERGENT, Genése de L’Inde, Paris, 1997, Bibliotheque scientifique Payot.
Le Livre des dieux, Celtes et grecs, 11, Paris, 2004, Payot.
L’Atlantide et la mythologie grecque, Paris, 2006, L'Harmattan.
Athéna et la grande déesse indienne, Paris, 2008, Les Belles Lettres.

STRABON, Géographie, Paris, 1867, Hachette, trad. A. Tardieu

Guy VINCENT, « La poursuite de Jayadratha par Arjuna (Mbh VII, 32-121) vaut-elle pour
celle d'Hector par Achille (Il. X & XXI) ? », Gaia n° 11, 2007, p. 131-173.
« L'explosion de la téte de Vriddhakshatra et la castration d'Ouranos », Epea
Pteroenta -Bulletin du Centre d'études homériques n°17, Grenoble, mars 2008, p. 25-
31
Les Navigations imaginaires, Exemples d'Irlande et d’ailleurs, Paris III, 1987, (These

d'Etat).

« S'expliquer la Littérature » in Passion des formes, tome II, Paris, 1994, éd. de
I'ENS- Fontenay Saint-Cloud.

30



31



