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I. LE LIVRE DES COMMENCEMENTS

(1) Table des matières�: 1

1.1. Le barde Ugra‹ravas, fils de Lomahar‹ana, arrive chez le bræhmane ›aunaka qui
conduit une session sacrificielle qui se tient tous les douze ans dans la forêt
NaimiÒa. Il raconte qu’il a assisté avec son père au Sacrifice des Serpents offert
par Janamejaya, où il a entendu, récité par Vai‹a‡pæyana, le Mahæbhærata de
Vyæsa. Les bræhmanes lui demandent de le réciter. Ugra‹ravas fait l’éloge du
Mahæbhærata. Vyæsa a composé le Mahæbhærata, d’abord en vingt-quatre mille
strophes. C’est le noyau de l’histoire que voici résumé. Pæ≈∂u vit dans la forêt.
Ses cinq fils, les Pæ≈∂ava, sont élevés dans les ermitages de la forêt, puis
présentés à la cour de DhƒtaræÒ†ra et vivent avec leurs cousins. Arjuna gagne
Draupad∞. YudhiÒ†hira est consacré roi. Jalousie de Duryodhana. Duryodhana
propose une partie de dés. DhƒtaræÒ†ra approuve par faiblesse pour son fils.
Après la grande bataille et la défaite qui s’en suit, DhƒtaræÒ†ra se lamente�: il
évoque les prouesses des Pæ≈∂ava et les affronts qu’ils ont subis, il passe en
revue les différentes épisodes de la bataille et conclut à chaque fois que la
victoire sera impossible. DhƒtaræÒ†ra souhaite mourir, mais Sa‡jaya le
réconforte�: on ne peut éviter le destin. Ugra‹ravas fait l’éloge du Mahæbhærata
et montre les récompenses attachées à sa lecture�: il pèse plus que les quatre
veda.

(2) Contenu�: 2

1.2. Ugra‹ravas décrit le Samantapañcaka. Autrefois, Ræma, après avoir détruit à
plusieurs reprises tous les kÒatriya, a rempli cinq lacs de leur sang. C’est là qu’a
eu lieu la guerre entre les Kaurava et les Pæ≈∂ava�: dix-huit armées s’y sont
entre-tuées. Les bræhmanes demandent ce qu’est une “armée” et Ugra‹ravas
en donne la composition. La bataille a duré dix jours sous le commandement de
Bh∞Òma, cinq sous celui de Dro≈a, deux sous celui de Kar≈a, un sous celui de
›alya, puis ce fut le massacre nocturne. Ugra‹ravas donne le titre des 100 livres
et montre comment ils sont regroupés en dix-huit livres dont le résumé est
donné. Eloge du Mahæbhærata.
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(3) Histoire de Pau‹ya�: 3

1.3. Les frères de Janamejaya ont battu sans raison le fils de la chienne Saramæ.
Celle-ci maudit Janamejaya�: un danger imprévisible s’abattra sur lui. Janamejaya
se choisit un percepteur�: Soma‹ravas, fils de ›ruta‹ravas qui a fait vœu de
donner aux bræhmanes tout ce qu’ils demanderaient. Le guru Dhaumya Æyoda
envoie son élève Æru≈i boucher une fuite dans une digue. Celui-ci ne trouve
pas d’autre moyen que de se mettre lui-même dans la fente. Son maître le
félicite. Dhaumya envoie un autre élève, Upamanyu, garder ses vaches et lui
interdit successivement tout moyen de se procurer de la nourriture. Affamé,
Upamanyu mange des feuilles qui le rendent aveugle. Il est guéri par les A‹vin
qu’il invoque et son maître le félicite. Daumya éprouve son troisième élève,
Veda, en l’obligeant à rester à la maison et à exécuter tous les travaux. A la fin,
il est satisfait et le félicite. Veda est choisi comme précepteur par Janamejaya et
Pau‹ya. Il charge son élève Utta©ka de s’occuper de la maison en son absence.
A son retour, il félicite son élève et lui donne son congé. C’est sa femme qui
fixera le cadeau de fin d’études. Celle-ci demande les boucles d’oreille de
l’épouse de Pau‹ya pour les porter à une cérémonie qui doit avoir lieu dans
quatre jours. L’épouse de Pau‹ya les lui donne et l’avertit que le serpent
TakÒaka les convoite. Dispute avec Pau‹ya à propos de nourriture impure.
Utta©ka retourne chez son maître. En route, il se fait voler les boucles d’oreille.
Le voleur n’est autre que TakÒaka déguisé en mendiant. Le serpent fuit sous
terre et Utta©ka le suit. Après diverses péripéties, il récupère les boucles
d’oreille en enfumant la demeure des serpents. Il arrive à temps pour les
donner à la femme de son maître. Il part ensuite chez Janamejaya et le
convainc de se venger de TakÒaka.

(4) Histoire de Pauloma�: 4-12

1.4. Ugra‹ravas est prié d’attendre que la session sacrificielle de ›aunaka soit
terminée.

1.5. A la fin du sacrifice, ›aunaka demande à Ugra‹ravas de commencer par
raconter l’histoire de sa famille, la famille de Bhƒgu. Ugra‹ravas s’exécute.
Bhƒgu engendra Cyavana, Cyavana engendra Pramati, Pramati engendra Ruru,
Ruru engendra ›unaka, le père de ›aunaka. ›aunaka veut entendre l’histoire de
Cyavana, et Ugra‹ravas raconte. Bhƒgu part faire ses dévotion tandis que son
épouse Pulomæ est enceinte. Un démon, Pulomant, aperçoit Pulomæ et s’en
éprend. Il demande à Agni quel est l’époux de Pulomæ, qu’il a aimée autrefois�:
si c’est Bhƒgu, il enlèvera Pulomæ. Agni ne se résout pas à mentir.
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1.6. Le démon enlève Pulomæ. Celle-ci se met en colère et l’enfant, Cyavana, naît
prématurément. Son éclat consume le démon. Colère de Bhƒgu quand il
apprend ce qui s’est passé. Il maudit Agni qui l’a trahi�: “Tu mangeras n’importe
quoi !”

1.7. Agni n’a fait que dire la vérité, on ne peut le lui reprocher. Il est la “bouche des
dieux”�: comment pourrait-il manger n’importe quoi�?. Il fait grève de sacrifice
et se retire des feux des bræhmanes. Les dieux se plaignent à Brahmæ. Brahmæ
apaise Agni�: ce n’est pas toi qui mangeras n’importe quoi, seulement tes
flammes, et tout ce que tu brûleras sera purifié. Le feu reprend sa place.

1.8. Histoire de Pramadvaræ. Un ermite, Sthºlake‹a, recueille Pramadvaræ, la fille
d’une apsaras et l’élève. Ruru, le petit-fils de Cyavana, la demande pour femme.
Quelques jours avant la date du mariage, Pramadvaræ est mordue par un
serpent et meurt.

1.9. Ruru se lamente. Un messager des dieux lui offre la vie de Pramadvaræ contre
la moitié de la sienne. Yama accepte de ressusciter Pramadvaræ. Ils vivent
heureux, et Ruru jure de se venger des serpents. Histoire de Sahasrapæt. Un
jour, il menace de son bæton une grosse couleuvre.

1.10. La couleuvre lui remontre qu’elle n’est pas venimeuse. Ruru l’épargne et lui
demande son histoire. Elle était autrefois un ascète, du nom de Sahasrapæt,
transformé en serpent par la malédiction d’un bræhmane.

1.11. Sahasrapæt avait fait peur à son maître Khagama avec un serpent fait d’herbes.
Khagama le maudit et le transforme en serpent. Sahasrapæt le supplie de
l’épargner, et le bræhmane, qui ne peut revenir sur sa parole, lui promet qu’il
retrouvera sa forme quand il aura rencontré Ruru. Sahasrapæt retrouve sa
forme et prêche la non-violence. Il propose à Ruru l’histoire d’Æst∞ka.

1.12. Mais il disparaît. Ruru va demander à son père l’histoire d’Æst∞ka.

(5) Histoire d’Æst∞ka�: 13-53

1.13. Le père d’Æst∞ka est un grand ascète, du nom de Jaratkæru, qui a fait vœu de
chasteté. Un jour il voit ses ancêtres suspendus au dessus d’un ab∞me, la tête en
bas, accrochés à une touffe d’herbe dont un rat ronge la racine. Il les interroge.
C’est parce que Jaratkæru, leur unique descendant, ne veut pas avoir d’enfant, et
qu’ils sont donc privés de descendance. Ils l’exhortent à prendre femme.
Jaratkæru accepte de mauvaise græce�: il faudra que cette épouse porte le même
nom que lui, et lui soit donnée gratuitement. Il part donc à la recherche d’une
épouse et n’en trouve pas, jusqu’au jour où il rencontre le serpent Væsuki qui lui
offre sa sœur Jaratkæru !. Tout cela était prévu de longue date, depuis que les
serpents avaient été maudits par leur mère et condamnés à être brûlés au cours
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du sacrifice de Janamejaya. Le fils de Jaratkæru, Æst∞ka, devait sauver les
serpents.

1.14. Aux débuts des temps, deux filles de DakÒa, Kadrº et Vinatæ, épousent
Ka‹yapa. Elles choisissent, Kadrº d’avoir mille fils, Vinatæ d’en avoir deux.
Ka‹yapa en accorde un et demi à Vinatæ. Kadrº pond mille œufs, Vinatæ deux.
Les œufs sont placés dans des jarres humides. Au bout de cinq cents ans,
naissent mille serpents des œufs de Kadrº. Vinatæ, impatiente, brise un de ses
œufs et découvre un enfant, Aru≈a, qui n’a que la moitié supérieure du corps.
Aru≈a devient cocher du soleil. Garu∂a naît après cinq cents ans encore.

1.15. Les deux sœurs aperçoivent le cheval Ucchaiß‹ravas, né du barattement de
l’océan. Plus loin encore dans le temps, les dieux, accablés par la vieillesse et la
faim étaient allés trouver Brahmæ sur le mont Meru. Description du mont Meru.
ViÒ≈u leur conseille de baratter l’océan pour obtenir la liqueur d’immortalité
(amƒta).

1.16. Le barattement de l’océan. Aidés par le serpent ›eÒa, les dieux prennent le
mont Mandara comme partie mobile de la baratte. Ils le soulèvent, le
retournent, en font reposer la pointe sur le dos du roi des tortues au fond de
l’océan, prennent Væsuki comme corde, et, avec les démons, commencent à
baratter l’océan. Transformation des eaux. De l’océan sortent alors Soma, ›r∞, le
cheval Ucchaiß‹ravas, le joyau Kaustubha, puis enfin Dhavantari portant la
liqueur d’immortalité dans une fiole blanche. Les démons se précipitent pour
s’en emparer.

1.17. Les démons se jettent sur les dieux qui boivent vite la liqueur d’immortalité. Le
démon Ræhu essaye d’en profiter, mais il est dénoncé par le soleil et la lune.
ViÒ≈u lui tranche la tête. Combat des dieux et des démons. ViÒ≈u crée son
disque. Suite du combat, à coup de montagnes entières. Les démons sont
vaincus et se réfugient dans la mer et sous la terre. Les dieux cachent la liqueur
d’immortalité.

1.18. Kadrº et Vinatæ parient sur la couleur de la queue du cheval Ucchaiß‹ravas,
l’esclavage comme enjeu. Kadrº demande à ses mille fils de se faire crins noirs
et de s’attacher à la queue du cheval. Ils refusent et elle les maudit�: vous serez
brûlés au cours du sacrifice offert par Janamejaya.

1.19. Kadrº et Vinatæ arrivent au bord de l’océan. Description de l’océan.
1.20. Elles voient Ucchaiß‹ravas, la queue noire de serpents. Vinatæ devint esclave

de Kadrº. Pendant ce temps, Garu∂a brise sa coquille et naît. Son éclat est
insoutenable. Les dieux font son éloge et le prie d’atténuer son éclat qui brûle le
monde. Garu∂a accepte et rejoint sa mère avec Aru≈a. Le soleil s’était mis en
tête de brûler les mondes. Les dieux demandent un remède à Brahmæ. Aru≈a
est placé sur le char du soleil, devant lui, pour absorber son éclat.
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1.21. Kadrº ordonne à Vinatæ de la porter à Raman∞yaka. Garu∂a se charge des
serpents qu’il porte sur son dos. Il s’approche du soleil pour les brûler. Kadrº
invoque Indra. Louanges à Indra.

1.22. Indra fait pleuvoir.
1.23. Description de l’∞le de Raman∞yaka. Vinatæ explique à Garu∂a qu’elle est

esclave de Kadrº. Garu∂a demande ce qu’il doit faire pour la libérer, et les
serpents demandent la liqueur d’immortalité.

1.24. Garu∂a demande ce qu’il peut manger. Sa mère lui indique les NiÒæda et lui
enjoint de ne pas tuer de bræhmane. Il les reconnaîtra au feu qui brûlerait son
gosier. Il dévore les NiÒæda.

1.25. Il a avalé par mégarde un bræhmane et le laisse ressortir. Il repart et rencontre
son père Ka‹yapa en route. Il a toujours faim et demande une autre nourriture.
Ka‹yapa raconte l’Histoire de Vibhævasu et Suprat∞ka. Ce sont deux frères
qui se querellent pour une question d’héritage. Ils se maudissent mutuellement,
deviennent éléphant et tortue et continuent à se battre. Il n’a qu’à les manger !.
Garu∂a se saisit de l’éléphant et de la tortue et s’envole. Il se pose sur la
maîtresse branche de l’arbre Rohina, longue de cent lieues. La branche casse.

1.26. La branche est habitée par des Vælakhilya, la tête en bas. Pour ne pas leur faire
de mal, Garu∂a saisit la branche et s’envole avec elle. Il ne sait où se poser. Il
arrive au mont Gandhamædana où son père Ka‹yapa se livre à l’ascèse. Ka‹yapa
persuade les Vælakhilya de quitter la branche. Garu∂a se débarrasse de la
branche sur une montagne déserte, dévore l’éléphant et la tortue et s’envole à
nouveau. Des présages funestes assaillent les dieux. Indra en demande la raison
à Bƒhaspati. Celui-ci lui explique que, par sa faute, Garu∂a s’apprête à voler la
liqueur d’immortalité. Les dieux renforcent les défenses autour de la liqueur
d’immortalité.

1.27 Histoire des Vælakhilya. Les dieux offrent leurs services à Ka‹yapa qui
sacrifiait pour avoir un fils et il leur demande de lui apporter du bois. Indra
apporte un énorme fagot. En route, il rencontre les Vælakhilya qui portent un
fétu et manquent se noyer dans une flaque d’eau laissée dans l’empreinte d’une
vache. Il les enjambe avec mépris. Les Vælakhilya entreprennent alors un grand
sacrifice pour demander un autre Indra. Ka‹yapa intercède pour le compte
d’Indra. Ainsi naîtra Garu∂a, mais il deviendra l’ami d’Indra.

1.28. Garu∂a fond sur les dieux et les aveugle de poussière. Vayu disperse la
poussière. Combat entre Garu∂a et les dieux. Garu∂a disperse les dieux. Un
mur de feu empêche sa progression. Garu∂a se fait mille bouches et écope les
rivières pour éteindre ce feu. Il se fait minuscule.

1.29. Il franchit ainsi un engin meurtrier, aveugle les deux serpents qui protégeaient
la liqueur et la dérobe. En route, il rencontre ViÒ≈u qui lui accorde un vœu. Il
choisit de se tenir au dessus de ViÒ≈u, et d’être immortel. A son tour, il accorde
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un vœu à ViÒ≈u, qui choisit de l’avoir pour monture et d’en faire l’emblème de
son étendard�: “Ainsi tu te tiendras au-dessus de moi !”. Indra rattrape Garu∂a et
le frappe de son foudre. Mais Garu∂a lui montre qu’il ne peut détruire une
seule de ses plumes. Indra lui demande jusqu’où va sa force.

1.30. Garu∂a pourrait soulever la terre entière avec la tige d’une seule plume. Indra
lui offre son amitié en échange de la liqueur d’immortalité. Garu∂a refuse de la
lui donner, mais il pourra la dérober là où il la laissera. Indra lui offre un vœu. Il
choisit d’avoir les serpents pour nourriture. Il arrive auprès des serpents et leur
annonce qu’il a apporté la liqueur. Il la dépose sur l’herbe. Les serpents libèrent
Vinatæ ›et vont faire leurs ablutions à la rivière. Indra reprend la liqueur. Les
serpents en revenant ne la trouvent plus et lèchent l’herbe où elle était
déposée. Voilà pourquoi leur langue est fourchue.

1.31. Les noms des serpents
1.32. A l’annonce de la malédiction de sa mère, le serpent ›eÒa se livre à une

terrible ascèse. Il se plaint de ses frères. Brahmæ lui accorde un vœu et il choisit
d’être ferme dans le devoir, la renonciation et l’ascèse. Brahmæ lui demande de
porter la terre.

1.33. Les serpents, sous la direction de Væsuki, tiennent conseil pour chercher
d’écarter la malédiction de leur mère. Ils imaginent toutes sortes d’expédients,
allant jusqu’à l’assassinat de Janamejaya. Væsuki n’est pas d’accord.

1.34. Elæpatra rapporte qu’il a entendu Brahmæ annoncer la venue d’Æst∞ka qui
sauverait les meilleurs des serpents. Væsuki doit donner sa sœur Jaratkæru à
l’ascète Jaratkæru. Là est leur salut.

1.35. Væsuki participe au barattement de l’océan. Brahmæ, pour le récompenser, lui
confirme la venue d’Æst∞ka. Qu’il donne sa sœur Jaratkæru à l’ascète Jaratkæru.

1.36. ParikÒit, roi des Kaurava, blesse une gazelle à la chasse et en perd la trace. En
la cherchant, il rencontre dans la forêt un ermite et lui demande s’il a vu la
gazelle. Mais l’ermite a fait vœu de silence et ne répond rien. Furieux, ParikÒit
lui pose sur l’épaule un serpent mort. ›ri©gin, le fils de l’ermite, est moqué par
une camarade, Kri‹a�: “Ton père porte un cadavre sur l’épaule”.

1.37. Kri‹a raconte à ›ri©gin ce qu’a fait ParikÒit. ›ri©gin maudit ParikÒit�: il sera tué
dans une semaine par TakÒaka. ›ri©gin rapporte à son père la malédiction qu’il a
prononcée. Son père ne l’approuve pas�: ParikÒit est un bon roi.

1.38. Mais ce qui est dit est dit ! ›ri©gin ne peut retirer sa malédiction. Son père
l’envoie dans la forêt réfléchir aux conséquences de la colère, et fait prévenir
ParikÒit par son disciple Gauramukha de la malédiction prononcée. ParikÒit se
reprend et assure sa défense. Ka‹yapa, au courant de la malédiction, se met en
route pour guérir le roi quand il le faudra. TakÒaka le voit et lui demande ce
qu’il va faire. Il lui annonce qu’il mordra le roi aujourd’hui même. Ka‹yapa
répond qu’il a le pouvoir de guérir.
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1.39. TakÒaka le met au défi. Il mord un arbre qui est réduit en cendres par son
venin. Ka‹yapa le fait revivre. TakÒaka soudoie alors Ka‹yapa qui se laisse
acheter et fait demi-tour. TakÒaka, apprenant que le roi est bien défendu, fait
appel à la magie. Il fait offrir au roi, par des serpents déguisés en ermites, des
fruits, des feuilles et de l’eau. ParikÒit accepte ces offrandes, mais dans le fruit
qu’il mange, se trouve un petit ver rouge aux yeux noirs. C’est TakÒaka, qui
enserre le roi dans ses anneaux.

1.40. Les ministres s’enfuient, le palais s’effondre. Janamejaya, le fils de ParikÒit est
fait roi et on lui trouve une épouse.

1.41. Ugra‹ravas développe l’Histoire de Jaratkæru. Cet ascète trouve ses
ancêtres, les Yæyævara suspendus la tête en bas au dessus d’un ab∞me, accrochés
à une touffe d’herbe dont un rat ronge la racine. C’est l’extinction de leur
descendance qui les a mis dans cette situation. Ils ont un seul descendant,
Jaratkæru, qui a fait vœu de célibat. La touffe d’herbe, c’est le tronc de leur
famille, les racines, leur descendance, dévorée par le temps, le rat, le temps
tout-puissant. Ils vont choir dans l’enfer, à cause de Jaratkæru.

1.42, Jaratkæru se fait reconnaître et promet de se marier s’il trouve une jeune fille
qui porte le même nom que lui et si on la lui donne spontanément en aumône.
Il ne trouve pas de jeune fille qui réponde aux conditions posées. Seul dans la
forêt, il clame sa quête. Les serpents l’entendent et préviennent Væsuki. Celui-
ci, accompagné de sa sœur, rejoint Jaratkæru dans la forêt et la lui offre.

1.43. Il précise qu’elle s’appelle aussi Jaratkæru et qu’il continuera à la nourrir.
Jaratkæru se marie. Il fait promettre à sa femme de ne rien faire qui lui déplaise.
Elle conçoit un enfant. Quelque jours plus tard l’ascète est endormi sur ses
genoux. Arrive l’heure de la prière. Elle ne sait si elle doit le réveiller ou non.
De peur qu’il manque à son devoir, elle le réveille. Il se met en colère et se
sent méprisé�: le soleil n’aurait pas eu l’audace de se coucher tandis qu’il dormait
!. Et Jaratkæru s’en va. Elle s’inquiète de savoir si le but de son mariage, avoir un
fils pour le salut de sa famille, est bien rempli. L’ascète se contente de lui
assurer que l’enfant est bien là, et retourne à son ascèse.

1.44. Væsuki apprend que Jaratkæru est parti et s’inquiète de savoir si sa sœur est
bien enceinte. Elle le rassure. Naissance d’Æst∞ka, élevé dans le palais du roi des
serpents.

1.45. Eloge de ParikÒit. Les ministres racontent à Janamejaya la mort de son père.
Comment, à la chasse, il a blessé une gazelle qui lui a échappé. Comment il a
demandé à un ascète s’il avait vu cette gazelle et comment celui-ci n’a rien
répondu. Comment il l’a outragé en déposant un serpent mort sur son épaule.

1.46. Comment ›ri©gin a appris l’outrage fait à son père et comment il a maudit
ParikÒit. Comment le père de ›ri©gin a fait prévenir le roi. Comment TakÒaka a
soudoyé Ka‹yapa. Comment un paysan qui ramassait du bois a tout entendu et
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rapporté l’entretien de Ka‹yapa et de TakÒaka. Comment TakÒaka a mordu
ParikÒit. Janamejaya prend la décision de se venger de TakÒaka.

1.47. Janamejaya convoque les prêtres et les sacrifiants. On décide de rassembler
les serpents et de les brûler au cours d’un sacrifice. Préparations du sacrifice. Un
constructeur prévient qu’un bræhmane se présentera qui empêchera le sacrifice
d’arriver à son terme. On renforce la garde. Le sacrifice commence et les
serpents, irrésistiblement appelés, tombent dans le feu.

1.48. Nom des différents officiants. TakÒaka se réfugie chez Indra qui le rassure.
Væsuki demande à sa sœur d’envoyer d’urgence Æst∞ka pour arrêter le sacrifice,
comme l’a prévu Brahmæ.

1.49. Jaratkæru explique à Æst∞ka les raisons de sa naissance. Comment Kadrº, la
mère des serpents a maudit ses fils et les a condamnés à être brûlés au cours du
sacrifice de Janamejaya. Comment Brahmæ a annoncé la naissance d’Æst∞ka.
Comment Væsuki a donné sa sœur à l’ascète Jaratkæru. Qu’Æst∞ka accomplisse
maintenant sa mission. Æst∞ka rassure Væsuki et se rend au sacrifice. Les gardes
l’empêchent d’entrer.

1.50. Æst∞ka fait l’éloge du sacrifice.
1.51. Janamejaya, émerveillé par les paroles d’Æst∞ka, lui offre un vœu. Les prêtres

lui conseillent d’attendre que TakÒaka soit tombé lui aussi dans le feu. Le
sacrifice continue donc. Indra apparaît, mais il ne peut protéger TakÒaka qui
tombe vers le feu. Janamejaya renouvelle son offre de vœu à Æst∞ka. Celui-ci
demande l’arrêt immédiat du sacrifice. Janamejaya, dépité, lui propose de choisir
un autre vœu, mais Æst∞ka est intraitable. Le sacrifice s’arrête.

1.52. Nom des serpents tombés dans le feu.
1.53. TakÒaka ne tombe pas dans le feu. Æst∞ka l’encourage�: “Tiens bon !”. Le

sacrifice cesse. Janamejaya récompense les officiants et renvoie Æst∞ka chez lui
avec beaucoup d’honneurs. Les serpents félicitent Æst∞ka et lui offrent un vœu.
Il choisit que l’invocation de son nom protège de la morsure des serpents.

(6) Généalogie�: 54-61

1.54. ›aunaka désire entendre le Mahæbhærata que Vyæsa a récité durant les pauses
du sacrifice des serpents. Histoire de Vyæsa. Né de Satyavat∞ et de l’ermite
Paræ‹ara sur une ∞le de la Yamunæ, il devient immédiatement adulte. Il met en
forme les veda. Il donne naissance à DhƒtaræÒ†ra, Pæ≈∂u et Vidura. Janamejaya
l‘accueille au sacrifice des serpents et lui demande de lui raconter l’histoire de
ses ancêtres. Vyæsa demande à Vai‹a‡pæyana, son disciple, de raconter cette
histoire, telle qu’il l’a apprise de lui

1.55. Début du Mahæbhærata, récité par Vai‹a‡pæyana. A la mort de Pæ≈∂u,
les Pæ≈∂ava se retirent dans la forêt. Ils suscitent par leurs qualités la jalousie de
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Duryodhana, qui complote contre eux. Il essaie d’empoisonner Bh∞ma,
l’enchaîne et le jette dans la Ga©gæ, le fait mordre par des serpents. Il essaie de
faire périr les Pæ≈∂ava dans l’incendie de la maison de laque, mais ceux-ci en
réchappent græce à Vidura. Les Pæ≈∂ava habitent un an à Ekacakræ, prennent
Draupad∞ pour épouse, puis retournent à Hæstinapura. DhƒtaræÒ†ra leur assigne la
région de Khændava où ils habitent. Ils conquièrent la terre entière. Arjuna
passe un an dans la forêt, conquiert Subhadræ, la sœur de KƒÒ≈a, reçoit d’Agni
l’arc Gæ≈∂∞va. Maya construit la salle d’audience royale. Duryodhana gagne une
partie de dés contre YudhiÒ†hira avec l’aide du tricheur ›akuni, et l’envoie en
exil durant treize années. Après ces treize années, Duryodhana lui dénie sa part
d’héritage, et c’est la guerre. Après un terrible carnage, les Pæ≈∂ava retrouvent
leur royaume.

1.56. Après ce résumé, Vai‹a‡pæyana se prépare à réciter l’histoire en détail. Eloge
du Mahæbhærata et récompenses attachées à sa lecture.

1.57. Naissance de Vyæsa. Vasu Uparicara, roi de la lignée de Pºru, qui avait
conquis le royaume de Cedi, se retire dans la forêt et pratique une sévère
ascèse. Indra, qui craint pour sa place, essaye de le détourner de ses austérités.
Il le félicite de la prospérité de Cedi, lui donne un char céleste, une guirlande
qui ne se fane jamais, Vaijayant∞, et un mæt en bambou. Vasu plante ce mæt en
terre, orné de guirlandes et de rubans, et organise une fête en l’honneur
d’Indra. Cette fête se perpétue sous le nom de Festival d’Indra. Vasu a cinq fils.
Il épouse Girikæ, fille de la rivière ›uktimat∞. Un jour qu’il chasse, et que son
épouse est dans une période favorable, sa semence s’échappe. Il la confie à un
vautour, pour la rapporter à sa femme. Le vautour se bat avec un autre vautour
et la semence tombe dans la Yamunæ. Adrikæ, une apsaras transformée en
poisson par Brahmæ, l’avale. Un pêcheur prend ce poisson, et retire de son
ventre deux jumeaux humains, une fille et un garçon. Vasu Uparicara prend
avec lui le garçon, qui deviendra le roi Matsya. La fille, Satyavat∞, est laissée au
pêcheur. Elle est belle, mais sent le poisson. Le pêcheur l’élève. Un jour,
l’ermite Paræ‹ara la voit et en tombe amoureux. Elle ne veut pas se donner à
lui�: les autres la verraient. Paræ‹ara crée un brouillard épais. Elle lui représente
qu’elle est vierge: qu’adviendrait-il d’elle, si elle perdait sa virginité�?. Paræ‹ara
l’assure qu’elle restera vierge après avoir satisfait son désir et lui offre un vœu�:
elle choisit de sentir bon. Et, le jour même, elle donne naissance à Vyæsa. Récit
de la naissance des principaux héros. D’innombrables rois se sont réunis pour la
guerre.

1.58. Après que Ræma ait détruit à vingt et une reprises tous les kÒatriya, leurs
veuves eurent des fils avec les bræhmanes. Les kÒatriya se multiplient de
nouveau et règnent sur la terre. C’est un æge d’or. Mais les démons prennent
naissance sur terre, quelques-uns naissent rois. Ils oppriment leurs sujets et se
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livrent à la destruction. La terre vient trouver Brahmæ et lui demande secours.
Brahmæ demande alors aux dieux, aux gandharva, aux apsaras, de se réincarner
partiellement sur terre. Les dieux sont d’accord, et demandent à ViÒ≈u de
donner l’exemple.

1.59. Ainsi les dieux descendent sur terre et détruisent les démons. Origine des

créatures. De Brahmæ naissent six fils, les grands ƒÒi. De l’un d’eux, Mar∞ci, naît
Ka‹yapa. Des treize filles de DakÒa données en mariage à Ka‹yapa, proviennent
toutes les créatures. D’Aditi, les Æditya, le plus important étant ViÒ≈u. De Diti,
Hira≈yaka‹ipu, dont descendent les asura Bali et Bæna. De Dænu, les Dænava.
De Si‡hikæ, Ræhu et d’autres démons. De Anæyus, des asura tels que Bala, V∞ra,
Vritra. De Kæla, des démons. De Krodhæ, des êtres cruels. De Vinatæ, Garu∂a et
Aru≈a entre autres. De Kadrº, les serpents. De Muni, les gandharva. De Prævæ,
des gandharva et les apsaras. De Kapilæ, les bræhmanes, les vaches, les
gandharva et les apsaras.

1.60. De ›iva naissent onze fils, les Rudra. D’A©giras naissent trois fils, dont
Bƒhaspati. D’Atri, de nombreux fils. De Pulatsya, les rækÒasa, les singes, les
kinnara. De Pulaha, les daims, les lions, les tigres et les kimpuruÒa. De Kratu, des
compagnons du soleil. Du pouce droit de Brahmæ, naît DakÒa, du pouce gauche,
sa femme. DakÒa engendre cinquante filles. Dix sont données à Dharma, vingt-
sept à Soma, treize à Ka‹yapa. Brahmæ a un fils, Prajæpati, dont les huit fils sont
les Vasu. Dharma sort du mamelon droit de Brahmæ. Bhƒgu sort du cœur de
Brahmæ. Brahmæ a deux autres fils, Dhætƒ et Vidhætƒ. L’origine des différents
animaux.

1.61. Les incarnations partielles. Comment les dieux, les asura, les rækÒasa, les
gandharva se réincarnent partiellement dans les principaux protagonistes du
Mahæbhærata.

(7) Les origines�: 62-123

1.62. Histoire de ›akuntalæ. Eloge du roi DußÒanta.
1.63. Le roi DußÒanta part pour la chasse. Description de la chasse.
1.64. DußÒanta pénètre dans une ravissante forêt. Il arrive à un ermitage et y entre.

Description de l’ermitage de Ka≈va.
1.65. Ka≈va est absent�: sa fille, ›akuntalæ reçoit le roi. DußÒanta interroge ›akuntalæ.

Elle raconte son histoire. Indra, effrayé des austérités de Vi‹væmitra, envoie la
nymphe Menakæ le séduire. Menakæ hésite�: elle a peur d’une malédiction, mais
elle obéira à Indra.

1.66. Menakæ séduit l’ascète Vi‹væmitra. Ainsi naquit ›akuntalæ, abandonnée par sa
mère dès sa naissance. Ka≈va la recueille.
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1.67. DußÒanta séduit ›akuntalæ et l’épouse sur le mode des gandharva. ›akuntalæ lui
fait promettre que son fils sera l’héritier direct du royaume. DußÒanta s’en va.
Ka≈va, à son retour, approuve la conduite de ›akuntalæ.

1.68. Naissance du fils de ›akuntalæ au bout de trois années. Il grandit et fait
l’admiration de tous. Ka≈va envoie ›akuntalæ et son fils chez DußÒanta pour
réclamer leur droits. ›akuntalæ présente son fils à DußÒanta, mais celui-ci ne la
reconnaît pas et la chasse. Indignation et reproches de ›akuntalæ. Eloge de
l’épouse. Eloge de l’amour filial. DußÒanta persiste et se moque de ›akuntalæ.

1.69. ›akuntalæ rappelle ses devoirs à DußÒanta. Eloge de la vérité. Une voix céleste
confirme les paroles de ›akuntalæ�: cet enfant est bien son fils, qu’on l’appelle
Bharata. DußÒanta accueille dignement ›akuntalæ et son fils, et fait de ce dernier
le prince héritier. La gloire de Bharata.

1.70. Histoire de Yayæti. Résumé�: Yayæti, un roi exemplaire, tombe soudain dans
une vieillesse extrême. De ses cinq fils, seul le cadet Pºru accepte de prendre la
vieillesse de son père. Il en est récompensé par l’accession à la royauté.

1.71. Les asura ont pour chapelain Kævya U‹anas, qui a le pouvoir de rappeler les
morts à la vie. Ainsi les dieux sont-ils désavantagés dans leur combat avec les
asura. Ils envoient Kaca, le fils de Bƒhaspati, comme disciple chez Kævya U‹anas
pour percer son secret. Kaca conquiert l’affection de Kævya et de sa fille
Devayæn∞. Les asura, comprenant le projet de Kaca, le tuent. A la demande de
Devayæn∞, Kævya le ressuscite. Les asura le tuent à nouveau, et font avaler ses
cendres à Kævya, mêlées à de l’alcool. Kævya ne peut le rappeler à la vie, Kaca
le tuerait en sortant de son ventre !. Devayæn∞ insiste. Kævya n’a d’autre solution
que de transmettre son pouvoir à Kaca, afin que celui-ci, après l’avoir tué en
sortant de son ventre, puisse le ressusciter. Kævya U‹anas interdit
solennellement l’alcool aux bræhmanes. Après mille années, Kaca demande son
congé à Kævya.

1.72.  Devayæn∞ lui demande de l’épouser. Kaca refuse�: elle est devenue sa sœur,
puisqu’il a habité le ventre de son père. Devayæn∞ le maudit�: il ne pourra utiliser
lui-même le pouvoir qu’il a acquis. Kaca la maudit�: elle n’épousera pas un
bræhmane. Kaca rejoint les dieux.

1.73. Les dieux se réjouissent. Indra, fort de ce nouveau pouvoir, part affronter les
asura. En route, par jeu, il disperse les vêtements de jeunes filles qui se
baignent. Et ›armiÒ†hæ, la fille du roi des asura VƒÒaparvan, prend par mégarde
les vêtements de Devayæn∞. Dispute entre Devayæn∞ et ›armiÒ†hæ. ›armiÒ†hæ fait
tomber Devayæn∞ dans un puits. Yayæti passe par là, et prend la main de
Devayæn∞ pour la tirer du puits. Devayæn∞ rapporte à son père les paroles
injurieuses de ›armiÒ†hæ à son égard.

1.74. Kævya plaide le pardon. Devayæn∞ refuse de continuer à habiter dans la maison
de ›armiÒ†hæ.



12

1.75. Kævya annonce au roi VƒÒaparvan qu’il va le quitter s’il n’apaise pas la colère
de Devayæn∞. Vƒ‹aparvan lui offre toutes ses richesses. Mais cela ne suffit pas�:
Devayæn∞ exige que ›armiÒ†hæ lui soit donnée comme esclave. Vƒ‹aparvan
accepte et ›armiÒ†hæ, pour sauver les siens, devient l’esclave de Devayæn∞.

1.76. Un jour, Devayæn∞, ›armiÒ†hæ et leurs compagnes se divertissent dans la forêt.
Passe Yayæti, au cours d’une partie de chasse. Les présentations sont faites.
Devayæn∞ demande à Yayæti de l’épouser�: il a déjà pris sa main�!. Yayæti
remontre la différence de caste�: il ne veut pas encourir la malédiction du père
de Devayæn∞. Celle-ci se fait forte d’obtenir le consentement de son père.
Kævya U‹anas donne sa fille à Yayæti. Il lui recommande de ne pas conduire
›armiÒ†hæ dans son lit.

1.77. Yayæti regagne sa ville avec Devayæn∞. Il installe ›armiÒ†hæ à l’écart. Il donne
un fils à Devayæn∞. ›armiÒ†hæ lui demande de lui permettre d’accomplir son
devoir de femme et de lui donner également un fils. Yayæti cède, ›armiÒ†hæ a
un fils.

1.78. Devayæn∞ demande qui est le père de cet enfant. ›armiÒ†hæ répond que c’est
un homme pieux. Devayæn∞ a deux fils avec Yayæti, Yadu et Turvasu, ›armiÒ†hæ
trois, Dhruyu, Anu et Pºru. Un jour, Yayæti et Devayæn∞ se promènent�: ils
rencontrent les enfants de ›armiÒ†hæ. Devayæn∞ demande qui est leur père, et ils
montrent Yayæti. Devayæn∞, offensée, retourne chez son père, suivie par Yayæti.
Kævya maudit Yayæti et le condamne à une vieillesse immédiate. Yayæti plaide,
mais la malédiction ne peut être reprise. Tout au plus pourra-t-il échanger sa
vieillesse avec l’un de ses fils.

1.79. Yayæti essaye en vain de persuader ses fils l’un après l’autre, d’échanger leur
jeunesse contre sa vieillesse, pour une période de mille ans, afin qu’il puisse
encore jouir des plaisirs de la vie. Ils refusent et Yayæti écarte leur descendance
du royaume. Le cadet, Pºru, accepte. Sa descendance régnera sur le royaume.

1.80. Yayæti redevient jeune, règne et parcourt les domaines du plaisir. Au bout de
mille ans, il rend sa jeunesse à son fils et lui donne le royaume. Les bræhmanes
protestent�: ce n’est pas l’aîné !. Yayæti explique que ses aînés lui ont désobéi�:
seul Pºru s’est montré un fils fidèle. Ainsi, le royaume lui revient de droit.

1.81. Yayæti se retire dans la forêt et se livre pendant mille ans à des austérités.
1.82. A sa mort, il monte au ciel où il séjourne longtemps dans les différents paradis.

A Indra qui l’interroge, il rapporte les conseils qu’il a donnés à son fils.
1.83. Mais Yayæti se vante de ses mérites. Indra le chasse du ciel. Yayæti demande

de tomber parmi des hommes de bien. AÒ†aka le voit tomber et lui demande
qui il est.

1.84. Yayæti explique les raisons de sa chute. Il montre qu’il faut savoir être
indifférent à son sort. Il raconte son séjour dans les différents paradis et sa
chute.
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1.85. Aux questions d’AÒ†aka, Yayæti explique ce qui se passe après la chute et
comment l’homme se réincarne. Il met AÒ†aka en garde contre l’orgueil.

1.86. Yayæti expose les qualités requises aux quatre stades de la vie. Les différentes
sortes d’ermites.

1.87. Les mérites du renonçant. AÒ†aka offre à Yayæti les mondes célestes qui lui
reviennent. Yayæti; refuse�: un roi n’accepte pas de cadeaux. Pratardana fait de
même et Yayæti refuse.

1.88. Vasumanas offre à Yayæti les mondes qui lui reviennent contre un brin
d’herbe. Yayæti refuse. ›ibi offre à Yayæti les mondes qui lui reviennent. Yayæti
refuse. Cinq chars d’or apparaissent. Ils y montent tous les cinq et gagnent le
ciel. Le char de ›ibi les dépasse tous�: c’est normal, c’est le plus généreux.
Yayæti se fait reconnaître de ses petits-fils.

1.89. Généalogie des Pæ≈∂ava de Pºru à Sa‡vara≈a. Durant le règne de
Sa‡vara≈a de nombreux désastres se produisent. Attaqué par ses ennemis,
Sa‡vara≈a fuit et se réfugie dans la forêt. Il prend VasiÒ†ha comme chapelain et
reconquiert son royaume. Généalogie de Sa‡vara≈a à ›æ‡tanu.

1.90. Généalogie de DakÒa à ›æ‡tanu. Résumé des événements récents. Naissance
de Bh∞Òma et de Vyæsa, de Citræ©gada et de Vicitrav∞rya. Mort sans enfants de
Citræ©gada et de Vicitrav∞rya. On fait appel à Vyæsa qui engendre Pæ≈∂u,
DhƒtaræÒ†ra et Vidura. DhƒtaræÒ†ra épouse Gændhær∞ et en a cent fils. Pæ≈∂u a
deux femmes, Kunt∞ et Mædr∞. Pæ≈∂u, en chassant, tue un couple de gazelles qui
s’accouplaient. Maudit par elles, il mourra s’il s’unit à une femme. Kunt∞, à la
demande de Pæ≈∂u, lui procure trois fils�: YudhiÒ†hira avec Dharma, Bh∞ma avec
Vayu et Arjuna avec Indra. Mædr∞ lui procure deux fils, Nakula et Sahadeva,
avec les A‹vin. Pæ≈∂u veut coucher avec Mædr∞ et tombe mort. Mædr∞ monte
sur son bûcher funéraire. Descendance des Pæ≈∂ava jusqu’aux petits-fils de
Janamejaya.

1.91. Histoire de MahæbhiÒa et naissance de Bh∞Òma. MahæbhiÒa, un roi de la
lignée d’IkÒvæku, est monté au ciel. Ga©gæ vient saluer Brahmæ, quand le vent
soulève sa jupe. Tout le monde détourne le regard, sauf MahæbhiÒa. Brahmæ le
condamne à retourner sur terre�: il choisit Prat∞pa pour père. Ga©gæ rencontre
les Vasu, abattus�: ils ont été maudits par VasiÒ†ha, condamnés à renaître dans
une matrice humaine. Ils demandent à Ga©gæ d’être leur mère et de les
enfanter avec ›æ‡tanu, le futur fils de Prat∞pa. Elle devra les jeter dans l’eau au
fur et à mesure qu’ils naîtront, afin qu’ils ne restent pas trop longtemps sur
terre. Ga©gæ demande qu’un fils au moins puisse être épargné pour ›æ‡tanu. Ils
acceptent à condition que ce fils reste sans enfant.

 1.92. Prat∞pa fait ses dévotions au bord de la Ga©gæ. Ga©gæ prend forme
humaine, s’assied sur sa cuisse droite, se présente comme une créature céleste
et lui demande de l’aimer. Prat∞pa refuse�: la cuisse droite est la place d’une
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belle-fille, pas celle d’une maîtresse. Elle épousera donc son fils à naître. Ga©gæ
accepte, mais ce fils ne devra pas connaître son origine, ni poser de questions
sur ce qu’elle fera. Naissance de ›æ‡tanu, réincarnation de MahæbhiÒa. Prat∞pa
lui annonce qu’une créature céleste viendra l’aimer. ›æ‡tanu devient roi. Un
jour, en chassant sur les bords de la Ga©gæ, il voit une créature splendide et en
tombe amoureux. Celle-ci accepte d’être à lui, à condition qu’il ne pose aucune
question sur qui elle est ni sur ce qu’elle pourrait faire et qu’il ne proteste pas.
Ainsi Ga©gæ devient la femme de ›æ‡tanu, et c’est la passion entre eux. Elle a
sept fils, et jette chacun d’eux à sa naissance dans la Ga©gæ en disant “Je te fais
une faveur”. ›æ‡tanu, lié par sa promesse, n’ose rien demander. A la naissance
du huitième, ›æ‡tanu proteste�: “Ne le tue pas !”. Ga©gæ lui dit qu’il pourra
garder ce fils, mais qu’elle devra le quitter�: il a rompu le pacte. Elle lui explique
pourquoi elle faisait cela.

1.93. La malédiction des Vasu. VasiÒ†ha avait obtenu Surabh∞, la vache qui
exauce les désirs, comme vache sacrificielle. La femme du Vasu Dyaus, un jour,
aperçoit Surabh∞, et la réclame pour son amie Jitavat∞, la fille du roi U‹∞nara.
Dyaus vole la vache. VasiÒ†ha maudit les Vasu et les condamne à renaître sous
forme humaine. Les Vasu plaident avec VasiÒ†ha, qui tempère sa malédiction�:
les Vasu auront une malédiction de courte durée, sauf Dyaus, qui vivra
longtemps parmi les hommes et ne connaîtra pas de femme. Ga©gæ avait
accepté d’être la mère des Vasu réincarnés, et d’abréger leur existence
mortelle en les jetant dans l’eau à leur naissance. Ga©gæ disparaît en emmenant
son fils.

1.94. Eloge de ›æ‡tanu. Un jour, ›æ‡tanu s’étonne de voir que les eaux de la
Ga©gæ sont particulièrement basses. Il voit un jeune homme qui arrête les eaux
avec les flèches de son arc. Le roi ne reconnaît pas son fils, qui disparaît. Ga©gæ
se montre à lui avec Bh∞Òma, et le lui fait reconnaître comme son fils. ›æ‡tanu
ramène Bh∞Òma dans sa ville et le nomme prince héritier. Le renoncement de

Bh∞Òma. ›æ‡tanu, un jour, voit une jeune fille au parfum extraordinaire�: il en
tombe amoureux, et la demande à son père, le roi des pêcheurs. Celui-ci pose
une condition�: que le fils qui naîtra d’elle soit roi et que personne d’autre
n’hérite du royaume. ›æ‡tanu refuse mais perd goût à l’existence. Interrogé
par Bh∞Òma sur les raisons de sa tristesse, il répond qu’il s’inquiète de n’avoir
qu’un seul fils. Un ministre rapporte à Bh∞Òma les conditions posées par le roi
des pêcheurs. Bh∞Òma va le trouver, et accepte que le fils à naître de Satyavat∞
soit roi à sa place. Le roi des pêcheurs argue que les fils de Bh∞Òma pourraient
ne pas tenir sa promesse, et Bh∞Òma fait vœu de chasteté. Il ramène Satyavat∞ à
Hæstinapura.

1.95. ›æ‡tanu a deux fils avec Satyavat∞, Citræ©gada et Vicitrav∞rya. A la mort de
›æ‡tanu, Bh∞Òma installe Citræ©gada roi. Celui-ci se bat pendant trois ans avec
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son homonyme, le gandharva Citræ©gada, qui le tue. Vicitrav∞rya est installé sur
le trône encore enfant, sous la régence de Bh∞Òma.

1.96. Les filles du roi de Kæ‹i, Ambæ, Ambikæ et Ambælikæ ont réuni les rois pour se
choisir un époux. Bh∞Òma s’y rend et déclare qu’il va les enlever toutes les trois�:
que les rois s’y opposent !. Il les charge dans son char et s’en va. Les rois le
poursuivent et engagent la bataille, mais ils sont défaits. ›ælva défie Bh∞Òma.
Combat entre Bh∞Òma et ›ælva. Bh∞Òma tue les chevaux et le cocher de ›ælva, et
lui laisse la vie sauve. Bh∞Òma donne les trois princesses de Kæ‹i à son frère pour
qu’il les épouse. Ambæ lui révèle qu’elle aime ›ælva et est aimée de lui�: c’est lui
qu’elle devait choisir. Bh∞Òma la laisse partir. Ambikæ et Ambælikæ épousent
Vicitrav∞rya. Peu de temps après, celui-ci meurt d’épuisement.

1.97. Satyavat∞ demande à Bh∞Òma d’assurer la descendance de son frère et de
donner des enfants à ses épouses. Mais Bh∞Òma ne peut renoncer à son vœu de
chasteté.

1.98. Bh∞Òma explique que les épouses des kÒatriya se sont tournées vers les
bræhmanes pour avoir des enfants, après que Ræma les a tous exterminés. Il
raconte l’Histoire de D∞rghatamas. Le ƒÒi Utathya a une ravissante épouse,
Mamatæ, dont son frère Bƒhaspati est amoureux. Alors qu’elle est enceinte,
Bƒhaspati la séduit, mais l’enfant dans son sein lui dit�: “Ta semence a été versée
en vain, la place est prise !”. Bƒhaspati le maudit et le condamne à de longues
ténèbres, d’où son nom�: D∞rghatamas. D∞rghatamas a des enfants, qui, quand il
devient vieux, l’abandonnent sur un tronc au milieu de la Ga©gæ. Il est recueilli
par le roi Balin, sans descendance, qui lui demande de lui procurer des enfants
avec son épouse SudeÒnæ. Mais celle-ci, le trouvant vieux et aveugle, lui envoie
sa servante, dont il a onze enfants. Balin réclame ces enfants, mais D∞rghatamas
lui explique que ce ne sont pas les fils de SudeÒnæ, mais ceux d’une servante.
Balin envoie encore SudeÒnæ trouver D∞rghatamas, et, cette fois-ci, elle aura un
fils, le prince A©ga. Ainsi les bræhmanes peuvent donner des fils aux kÒatriya.

1.99. Naissance de DhƒtaræÒ†ra et de Pæ≈∂u. Satyavat∞ révèle à Bh∞Òma
comment elle a eu un fils, Vyæsa, avec l’ascète Paræ‹ara. Celui-ci peut assurer la
descendance de Vicitrav∞rya, c’est aussi un demi-frère de Vicitrav∞rya. Bh∞Òma
approuve. Vyæsa, sentant que sa mère a besoin de lui, arrive. Satyavat∞ lui
explique ce qu’elle attend de lui. Vyæsa accepte de donner des fils à son demi-
frère et demande qu’Ambikæ et Ambælikæ se soumettent à une préparation d’un
an. Mais Satyavat∞ est pressée et demande à Vyæsa de le faire sur le champ.
Satyavat∞ persuade les reines d’accepter.

1.100. Vyæsa s’approche d’Ambikæ, mais celle-ci ne peut supporter sa vue et
ferme les yeux. Vyæsa annonce à Satyavat∞ que le fils qui naîtra, DhƒtaræÒ†ra,
sera aveugle. Celle-ci se désespère�: un aveugle ne peut être roi!. Elle prie
Vyæsa de donner un fils à Ambælikæ. Celle-ci pælit à sa vue. Vyæsa annonce que
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le fils qui naîtra, Pæ≈∂u, sera albinos. Satyavat∞ demande à Ambikæ de recevoir
Vyæsa à nouveau, mais celle-ci envoie une servante à sa place. Et ainsi, naît
Vidura, réincarnation de Dharma maudit par Mændavya.

1.101. Histoire de Mæ≈∂avya. Mæ≈∂avya est un ascète adonné à des
austérités farouches. Un jour, des voleurs, poursuivis par les soldats du roi, se
cachent dans son ermitage. Les soldats interrogent Mæ≈∂avya qui ne répond
rien. Aussi, quand les soldats trouvent les voleurs et leur butin, ils pensent que
Mæ≈∂avya est leur complice. Le roi le condamne à être empalé. Mæ≈∂avya reste
en vie. Le roi apprend que Mæ≈∂avya est un ascète renommé et le fait
désempaler, mais il est impossible de retirer le pal. On le coupe donc de façon
qu’il ne dépasse pas, et Mæ≈∂avya part ainsi. Il va trouver Dharma et lui
demande pour quelle faute il a été puni�: pour avoir enfoncé une paille dans une
mouche quand il était enfant !. Mæ≈∂avya trouve le chætiment disproportionné à
la faute, et maudit Dharma�: celui-ci devra se réincarner sous forme humaine.

1.102. Le royaume des Kuru prospère sous la conduite de Bh∞Òma. Pæ≈∂u
devient roi.

1.103. La prise de bandeau de Gændhær∞. Bh∞Òma obtient la main de
Gændhær∞, la fille de Subala, pour DhƒtaræÒ†ra. Celle-ci, apprenant que
DhƒtaræÒ†ra est aveugle, met un bandeau sur ses yeux, qu’elle jure de ne jamais
enlever.

1.104. Naissance de Kar≈a. Kunt∞, la fille de ›ºra, est confiée au roi
Kuntibhoja. Elle accueille avec perfection l’irascible ascète Durvæsas, qui lui
accorde un vœu�: elle pourra, à sa guise, avoir un fils du dieu qu’elle invoquera.
Kunt∞, par curiosité, invoque le soleil, qui lui donne un fils, Kar≈a, et restaure sa
virginité. Kunt∞ abandonne Kar≈a, qui est recueilli par le sºta Adhiratha. Kar≈a
était né avec cuirasse et boucles d’oreilles. Un jour, Indra, déguisé en bræhmane,
les lui réclame�: Kar≈a n’hésite pas et se les arrache du corps pour les lui
donner. Indra lui donne une épée qui tuera celui contre lequel il la lancera,
quelqu’il soit.

1.105. Pæ≈∂u épouse Kunt∞. Il épouse aussi Mædr∞, fille du roi des Madra. Pæ≈∂u
défait les rois voisins, les autres se soumettent, il agrandit le royaume et
accumule le butin et les tributs. Il est reçu triomphalement à Hæstinapura.

1.106. Le butin est partagé entre Bh∞Òma, Vidura, Satyavat∞ et sa mère. Puis il
part chasser dans la forêt. Vidura épouse la fille de Devaka.

1.107. Naissance des fils de DhƒtaræÒ†ra. Vyæsa avait accordé à Gændhær∞
d’avoir cent fils. Elle porte ses enfants pendant deux ans, puis met à grand peine
au monde une boule de chair informe. Elle se prépare à la jeter, mais Vyæsa
intervient�: qu’elle l’arrose d’eau froide. La boule de chair se sépare alors en
cent parties que l’on place dans des pots de terre remplis de beurre clarifié, et
que l’on brisera en temps utile. DhƒtaræÒ†ra précise que c’est le fils de Pæ≈∂u qui
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sera roi. A la naissance du premier fils, Duryodhana, des présages affreux se
font entendre. Vidura conseille de l’abandonner, pour le salut de la dynastie,
mais DhƒtaræÒ†ra refuse. En un mois, naissent les cent fils de DhƒtaræÒ†ra, et une
fille, Duß‹alæ. Naissance de Yuyutsu, fils de DhƒtaræÒ†ra et d’une servante.

1.108. Nom des cent fils de DhƒtaræÒ†ra.

1.109. Malédiction de Pæ≈∂u et naissance des Pæ≈∂ava. Pæ≈∂u tue à la
chasse un daim en train de s’accoupler. Le daim est un ermite déguisé, il blæme
Pæ≈∂u de n’avoir pas attendu la fin de l’accouplement et le maudit�: il trouvera la
mort s’il s’accouple avec une femme. Et la femme avec qui il s’accouplera le
suivra sur le bûcher funéraire.

1.110. Pæ≈∂u renonce au trône, se retire dans la forêt, et précise son
programme d’austérités. Kunt∞ et Mædr∞ le suivent. Pæ≈∂u erre de place en place
en remontant vers le nord.

1.111. Des ermites le dissuadent de remonter plus au nord, les femmes ne
pourraient suivre. Pæ≈∂u veut continuer, il a conscience de son indignité car il
n’a pas d’enfants, ses ancêtres resteront sans descendance et il ne pourra gagner
le ciel. Les ermites lui assurent qu’il aura des fils. Pæ≈∂u s’en ouvre à Kunt∞. Il
passe en revue les douze sortes de fils, six légitimes, six illégitimes. Il raconte
l’Histoire de ›ærada≈∂æyin∞. Cette femme noble, pour procurer un fils à son
époux, se tenait à un carrefour et choisissait un bræhmane de passage. Elle a
ainsi eu trois fils. Que Kunt∞ en fasse autant.

1.112. Kunt∞ proteste. Elle lui raconte l’Histoire de VyuÒitæ‹va. C’est un roi
remarquable, il a vaincu tous les rois de la terre et offert un sacrifice du cheval.
Fou d’amour pour sa femme Bhadræ KækÒivat∞, il meurt d’épuisement. Bhadræ,
sans enfants, se désespère et invoque son mari défunt. La voix de son mari lui
enjoint de se préparer à le recevoir�: il lui donnera un fils�!. Elle lui obéit et ainsi
elle met au monde sept fils. Pæ≈∂u peut en faire autant, par la force de son
ascèse.

1.113. Histoire de ›vetaketu. Autrefois, lui répond Pæ≈∂u, les femmes
allaient à leur guise, et prenaient leur plaisir comme elles voulaient. ›vetaketu
est un ermite, fils d’Uddælaka. Un jour, devant lui, un bræhmane prend la main
de sa mère et lui dit�: “Allons”. ›vetaketu est indigné, mais son père le calme�:
c’est la loi, les femmes sont libres, comme le sont les vaches. ›vetaketu n’est
pas d’accord, et promulgue la nouvelle loi, que l’on suit aujourd’hui�: une femme
infidèle à son époux encourt la même peine que pour un avortement, de même
un homme qui séduit une femme mariée ou une femme qui refuse d’avoir un
enfant quand son mari le lui demande. Le roi KalmæÒapæda a eu un fils de
VasiÒ†ha, et lui-même est né de Vyæsa. Il supplie Kunt∞ de lui obéir et d’avoir
pour lui un fils avec un bræhmane. Kunt∞ lui révèle le vœu que lui a accordé
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Durvæsas�: elle peut invoquer un dieu à sa guise et avoir un enfant de lui. Pæ≈∂u
lui demande d’invoquer Dharma.

1.114. Elle invoque Dharma, et en a un fils, YudhiÒ†hira. Une voix lui annonce
que son fils sera un roi irréprochable. Puis, à la demande de Pæ≈∂u qui veut un
fils fort, elle invoque Vayu et en a Bh∞ma. La voix proclame�: “Il sera fort parmi
les forts”. Et de fait, peu de temps après sa naissance, Bh∞ma, en tombant,
fracasse une montagne. Duryodhana naît le même jour que Bh∞ma. Pæ≈∂u pense
à Indra, pour obtenir un fils supérieur, demande à Kunt∞ de se purifier durant
une année, et se livre lui-même a des austérités terribles. Indra lui promet de
lui donner un fils qui détruira tous ses ennemis. Kunt∞ invoque alors Indra et en
a Arjuna. La voix annonce les exploits futurs d’Arjuna. Les dieux, les ƒÒi, les
gandharva, les apsaras (Liste de 35 Apsaras), les serpents se réjouissent et lui
rendent hommage. Pæ≈∂u veut d’autres fils, mais Kunt∞ estime que trois
suffisent.

1.115. Mædr∞ demande à Pæ≈∂u de persuader Kunt∞ de la faire profiter de son
vœu de façon qu’elle puisse aussi avoir des enfants. Pæ≈∂u le demande à Kunt∞,
qui assiste Mædr∞. Celle-ci fait appel aux A‹vin et en a deux jumeaux, Nakula et
Sahadeva. Pæ≈∂u demande de nouveau à Kunt∞ de laisser Mædr∞ avoir un fils.
Kunt∞ refuse�: elle avait dit�: “pour cette fois” et Mædr∞ en a profité pour avoir
des jumeaux !

1.116. Au printemps, Pæ≈∂u, seul dans la forêt avec Mædr∞, ne peut résister à sa
beauté et la prend, malgré ses objurgations. Il meurt. Kunt∞ fait à Mædr∞ des
reproches mêlés d’envie. Mædr∞ confie ses enfants à Kunt∞�: elle monte sur le
bûcher funéraire de Pæ≈∂u.

1.117. Les ermites accompagnent Kunt∞ et les enfants à Hæstinapura, avec les
corps de Pæ≈∂u et de Mædr∞. Toute la ville sort pour les accueillir. Un des ermite
présente les Pæ≈∂ava à Bh∞Òma, à Vidura et à DhƒtaræÒ†ra, explique leur
naissance et raconte la mort de Pæ≈∂u. Il demande que les rites funéraires
soient accomplis pour Pæ≈∂u et Mædr∞. Puis les ermites disparaissent
soudainement, à l’étonnement général.

1.118. DhƒtaræÒ†ra ordonne des funérailles solennelles pour Pæ≈∂u. Description
des cérémonies.

1.119. Cérémonie du ‹ræddha. Vyæsa annonce des temps troublés. Satyavat∞ se
retire dans la forêt avec Ambikæ et Ambælikæ. Elles se livrent toutes trois à des
austérités sévères, et meurent, quand leur temps est venu. Les Pæ≈∂ava sont
élevés avec leurs cousins. Bh∞ma fait des tas de misères à ses cousins en jouant
avec eux�: il est si fort !. Duryodhana décide de noyer Bh∞ma. Il profite de son
sommeil au bord de la Ga©gæ, l’enchaîne et le jette à l’eau. Bh∞ma rompt ses
chaînes et sort de l’eau. Une autre fois, Duryodhana fait mordre Bh∞ma endormi
par des cobras. Mais les crocs des serpents n’arrivent pas à percer la peau de
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Bh∞ma. Bh∞ma se réveille, et tue les serpents. Duryodhana verse un poison
violent dans la nourriture de Bh∞ma, mais Bh∞ma est tellement coriace que le
poison est sans effet. Duryodhana, Kar≈a et ›akuni font ainsi plusieurs
tentatives, sans succès. Sur les conseils de Vidura, les Pæ≈∂ava ne disent rien.
DhƒtaræÒ†ra engage Kƒpa comme précepteur.

1.120. Histoire de Kƒpa. Le fils du bræhmane Gautama, ›aradvant, est né
flèches en mains. De fait il s’intéresse plus aux armes qu’au veda. Indra, inquiet
des pouvoirs de ›aradvant, envoie l’apsaras Jælapad∞ le séduire. ›aradvant est
émerveillé, laisse tomber arc et flèches, mais il résiste à la tentation et se sauve.
Sa semence s’échappe, sans qu’il s’en aperçoive, et tombe sur un roseau où elle
se divise en deux�: ainsi naîtront les jumeaux Kƒpa et Kƒp∞. ›æ‡tanu, en
chassant, trouve les jumeaux et les adopte. ›aradvant les retrouve, fait connaître
leur origine au roi, et enseigne à Kƒpa le métier des armes. Ainsi Kƒpa, à son
tour, enseigne le métier des armes aux Pæ≈∂ava, aux Kaurava et aux VƒÒ≈i et à
d’autres.

1.121. Histoire de Dro≈a. Le bræhmane Bharadvæja aperçoit l’apsaras Ghƒtæc∞
en train de se baigner. Sa semence s’échappe et il la recueille dans un baquet.
Ainsi naîtra Dro≈a. Dro≈a étudie chez Agnive‹ya qui lui transmet l’arme d'Agni.
PƒÒata, ami de Bharadvæja, a un fils, Drupada, qui devient ami de Dro≈a. Dro≈a
épouse Kƒp∞ et a un fils, A‹vatthæman. Dro≈a va trouver Ræma et obtient de lui
ses armes et tous les secrets et formules concernant les armes.

1.122. Dro≈a va trouver Drupada et l’appelle “mon ami”. Drupada le rabroue�:
un roi n’a pas n’importe qui pour ami, surtout pas un bræhmane pauvre. Dro≈a
est furieux, mais ne dit rien. Il va à Hæstinapura et rencontre les princes qui
jouaient au palet�: le palet tombe dans un puits et ils n’arrivent pas à l’en retirer.
Dro≈a se moque d’eux�: il perce le palet d’une flèche, puis la flèche d’une autre
flèche et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il n’ait plus qu’à retirer le tout. Les princes,
émerveillés, ne savent comment le remercier�: il leur demande de parler de lui
à Bh∞Òma. Bh∞Òma fait venir Dro≈a et l’interroge. Dro≈a raconte ses déboires
avec Drupada. Bh∞Òma l’engage comme maître d’armes. Dro≈a demande à ses
élèves de lui promettre de l’aider à réaliser son dessein secret, quand ils auront
maîtrisé la science des armes ; seul Arjuna promet. Dro≈a les enseigne, ainsi
que Kar≈a, en même temps que d’autres princes venus des royaumes voisins.

1.123. Arjuna est en train de manger quand le vent éteint sa lampe�: il continue
à manger dans le noir, sans difficulté. Comprenant ainsi l’aide que donne la
pratique, il s’entraîne à tirer à l’arc de nuit. Dro≈a le félicite et lui promet d’en
faire un archer insurpassable. Il entraîne les princes à toutes sortes de combat.
Histoire d’Ekalavya. Ekalavya, prince des NiÒæda demande à être enseigné
par Dro≈a, mais celui-ci refuse (les NiÒæda sont ennemis des Kaurava). Ekalavya
façonne une statue d’argile à l’image de Dro≈a, qu’il traite comme un maître,
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s’entraîne avec foi et discipline et acquiert ainsi la maîtrise des armes. Un jour
les princes vont chasser. Leur chien découvre Ekalavya et se met à aboyer.
Ekalavya lui tire sept flèches d’un seul coup dans la gueule. Lorsque les Pæ≈∂ava
voient ce coup de maître, ils vont trouver Ekalavya qui se présente comme un
élève de Dro≈a. Arjuna rappelle à Dro≈a sa promesse d’en faire un archer
insurpassable�: et pourtant Ekalavya semble l’emporter sur lui !. Dro≈a et Arjuna
vont trouver Ekalavya�: celui-ci se déclare élève de Dro≈a. Dro≈a alors réclame
ses honoraires�: qu’Ekalavya lui donne son pouce droit. Ce qu’il fait sans hésiter,
mais il cesse d’être un archer incomparable. Duryodhana supporte difficilement
l’excellence de Bh∞ma et d’Arjuna. Le concours de tir. Dro≈a organise un
concours�: il place un oiseau dans un arbre, et les fait viser tout à tour. Il les
interroge sur ce qu’ils voient en visant. Tous répondent qu’ils voient la cible, et
l’arbre, et le reste. Dro≈a les écarte. Seul Arjuna ne voit que la tête de l’oiseau.
Tire, lui dit Dro≈a, et l’oiseau tombe, la tête coupée. Un autre jour, Dro≈a prend
un bain et est attaqué par un crocodile. Délivrez-moi, dit-il à ses élèves. Arjuna
tue le crocodile de ses flèches avant que les autres aient eu le temps de réagir.
Dro≈a donne à Arjuna l’arme “Tête de Brahmæ” et la manière de s’en servir�: il
ne doit jamais l’utiliser contre un homme, elle brûlerait le monde.

(8) La maison de laque�: 124-138

1.124. Dro≈a organise une séance publique où ses élèves pourront montrer
leur talent. Préparation de la séance, assistance, entrée des princes,
démonstrations, applaudissements. Duryodhana et Bh∞ma s’affrontent à la
massue.

1.125. L’assistance prend parti pour l’un ou pour l’autre. Dro≈a demande à
A‹vatthæman de stopper le combat�: il a peur qu’il dégénère. Il fait entrer
Arjuna, sous les applaudissements de la foule. Celui-ci fait une démonstration de
ses armes divines et montre son excellence à toutes sortes d’armes. A la fin du
spectacle, Duryodhana et ses frères bloquent la sortie de l’arène.

1.126. Kar≈a fait son entrée et défie Arjuna�: quoique tu aies fait, je peux faire
mieux. Kar≈a fait une démonstration éblouissante et Duryodhana le félicite
d’avoir rabaissé l’orgueil d’Arjuna. Kar≈a réclame de se battre en duel avec
Arjuna. Après un échange verbal peu amène, ils se préparent au combat. Le
soleil éclaire Kar≈a en plein et laisse Arjuna à l’ombre. Kunt∞ s’évanouit en
voyant ses deux fils prêts à se battre. Dro≈a demande aux combattants de se
présenter l’un à l’autre. Kar≈a baisse la tête�: il n’est pas noble !. Duryodhana
intronise Kar≈a roi des A©ga, et la consécration royale se fait sur le champ.
Duryodhana demande à Kar≈a son amitié en échange.
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1.127. Le cocher Adhiratha vient féliciter son fils Kar≈a. Bh∞ma se moque de
Kar≈a�: “Fils de cocher, tu n’as aucun droit de te battre contre un noble ! Tiens
t’en à ton fouet !”. Duryodhana plaide pour Kar≈a�: les mystères de la naissance
restent souvent inexpliqués�: comment une biche donnerait-elle naissance à un
tigre, avec sa cuirasse d’or et ses boucles d’oreille�?. Le soleil se couche, et
Duryodhana sort de l’arène avec Kar≈a.

1.128. Dro≈a demande ses honoraires à ses élèves�: capturez Drupada et
amenez-le moi !. C’est vite chose faite. Dro≈a dit à Drupada�: “Une fois de plus,
j’implore ton amitié. Je te donne la moitié de ton royaume�: ainsi, rois tous les
deux, nous pourrons être amis”. Drupada accepte de mauvais cœur et prépare
sa vengeance.

1.129. Duryodhana, Kar≈a et ›akuni continuent de comploter contre Bh∞ma et
Arjuna. Les citoyens veulent YudhiÒ†hira pour roi. Duryodhana vient trouver
DhƒtaræÒ†ra. Si YudhiÒ†hira devient roi, son fils le deviendra aussi et les Kaurava
seront définitivement écartés du royaume�: Que DhƒtaræÒ†ra prenne les mesures
nécessaires.

1.130. DhƒtaræÒ†ra ne voit pas le moyen d’écarter YudhiÒ†hira du trône�: les
alliés de Pæ≈∂u lui sont fidèles. Duryodhana rétorque qu’il a déjà en main le
trésor et les ministres�: il suffit d’écarter les Pæ≈∂ava et de les envoyer à
Væra≈ævata. Une fois qu’ils seront éloignés, il se fait fort de prendre le royaume.
DhƒtaræÒ†ra se demande comment vont réagir Bh∞Òma, Vidura, Dro≈a et Kƒpa.
Duryodhana le rassure.

1.131. DhƒtaræÒ†ra fait courir des bruits auprès des Pæ≈∂ava sur la beauté de
Væra≈ævata et de son festival de ›iva, et les engage à s’y rendre et à l’y
représenter. Ils partent avec la bénédiction de leurs proches.

1.132. Duryodhana envoie de toute urgence son confident Purocana à
Væra≈ævata, avec mission de construire une maison hautement inflammable,
richement meublée pour y loger les Pæ≈∂ava et Kunt∞. Une fois qu’ils seront au
lit, qu’il y mette le feu. Purocana part exécuter sa mission.

1.133. Vidura et les gens de la ville accompagnent les Pæ≈∂ava sur le chemin.
Ils protestent contre leur exil et se plaignent de la conduite de DhƒtaræÒ†ra. Mais
YudhiÒ†hira leur remontre qu’il faut toujours obéir au roi, et les renvoie chez
eux. Vidura, avant de les quitter, explique aux Pæ≈∂ava qu’il est une arme qui
n’est pas faite de fer, mais qui pénètre dans les corps�: cette arme, qui détruit les
sous-bois et la rosée, ne détruit pas la taupe dans son trou. Qu’ils soient sur leur
garde !

1.134. Les citoyens de Væra≈ævata accueillent dignement les Pæ≈∂ava. Purocana
les reçoit, et, au bout de dix jours, les emmène dans la maison qu’il a fait
construire pour eux. YudhiÒ†hira sent l’odeur de la laque et comprend qu’il s’agit
d’un piège et que Duryodhana cherche à les faire périr. Il décide de faire
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semblant de rien, pour ne pas donner l’alerte à Duryodhana. Les Pæ≈∂ava sont
isolés et sans le sou�: il vaut mieux que Duryodhana les croit morts.

1.135. Un sapeur se présente à point, envoyé par Vidura. Il demande ses
instructions à YudhiÒ†hira, après s’être fait reconnaître par un mot de passe.
YudhiÒ†hira fait creuser un trou au milieu de la maison, soigneusement
dissimulé. Ils dorment la nuit dans ce trou, mènent le jour une existence
normale, pour endormir la méfiance de Purocana.

1.136. Au bout d’une année, YudhiÒ†hira pense que Purocana les croit
parfaitement confiants et se prépare à agir�: il est temps de fuir. Kunt∞ offre une
fête pour les bræhmanes et leurs femmes. S’y trouve une femme de NiÒæda
avec ses cinq enfants. Kunt∞ les soûle, et ils s’endorment dans la maison. Bh∞Òma
met le feu à la maison où se trouve également Purocana. L’incendie fait
immédiatement rage, et les habitants de Væra≈ævata se désespèrent de la mort
des Pæ≈∂ava. Ceux-ci fuient secrètement avec Kunt∞. Mais ils sont fatigués et
n’avancent pas. Bh∞ma les porte tous les cinq et fonce, en écrasant les arbres.

1.137. Les habitants de Væra≈ævata découvrent que la maison avait été
construite avec des matériaux hautement combustibles et accusent DhƒtaræÒ†ra
et Duryodhana. Ils découvrent les corps brûlés de la femme NiÒæda et de ses
fils et envoient dire à DhƒtaræÒ†ra que les Pæ≈∂ava ont péri dans l’incendie de la
maison de laque. DhƒtaræÒ†ra se désole, et organise les funérailles. Pendant ce
temps, les Pæ≈∂ava fuient dans la forêt. Quand ils sont fatigués, Bh∞ma les porte.

1.138. Fatigués, assoiffés, affamés, ils arrivent dans un endroit désolé au cœur
de la forêt et s’arrêtent sous un banian. Bh∞ma les laisse et part chercher de
l’eau. En revenant, il les trouve endormis, et s’apitoie sur le sort de Kunt∞ et
celui de ses frères. Il décide de les veiller le reste de la nuit.

(9) Mort d’Hi∂imba�: 139-142

1.139. Ils sont découverts par le rækÒasa Hi∂imba qui se réjouit de l’aubaine. Il
demande à sa sœur Hi∂imbæ de les lui apporter pour qu’il les fasse cuire. Mais,
à peine l’a-t-elle vu, qu’Hi∂imbæ tombe amoureuse de Bh∞ma. Elle prend une
ravissante forme humaine et s’approche de lui. Elle lui dit qui elle est et lui
dévoile son amour. Mais Bh∞ma ne veut pas quitter sa mère et ses frères sans
défense. Qu’il les réveille, alors. Pas question de réveiller ses frères pour un
rækÒasa !

1.140. Hi∂imba, furieux du retard de sa sœur, vient la chercher. Elle propose
d’emmener dans les airs Bh∞ma, ses frères et sa mère, pour les soustraire à
Hi∂imba. Pas question de réveiller ses frères pour un rækÒasa !. Il ne craint pas
Hi∂imba. Celui-ci survient et comprend le manège de sa sœur�: il la réprimande
violemment.
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1.141. Bh∞ma provoque Hi∂imba et celui-ci se précipite sur lui. Leur combat
réveille Kunt∞ et les Pæ≈∂ava.

1.142. Ils s’émerveillent de la beauté d’Hi∂imbæ. Celle-ci leur dit qui elle est et
qu’elle aime Bh∞ma qui est en train de se battre avec son frère. Arjuna se
précipite et propose son aide à Bh∞ma. Bh∞ma, indigné, refuse, tue Hi∂imba et le
casse en deux. Puis ils partent tous vers une ville proche, suivis d’Hi∂imbæ.

1.143. Hi∂imbæ plaide son amour pour Bh∞ma. YudhiÒ†hira lui accorde d’aimer
Bh∞ma sa guise, mais elle doit le ramener tous les soirs. Elle prend un corps
ravissant, emmène Bh∞ma dans les plus beaux endroits et lui donne un fils�:
Gha†otkaca (les enfants rækÒasa naissent le jour même où ils sont conçus).
Hi∂imbæ quitte Bh∞ma, Gha†otkaca promet de venir dès que les Pæ≈∂ava auront
besoin de lui.

1.144. Kunt∞ et les Pæ≈∂ava, déguisés en ascètes, continuent à fuir. Ils
rencontrent Vyæsa qui leur conseille de s’installer à Ekacakræ et les introduit
chez un bræhmane. Vyæsa annonce à Kunt∞ que son fils régnera sur la terre
entière et offrira le sacrifice du cheval.

(10) Mort de Baka�: 143-152

1.145. Les Pæ≈∂ava habitent chez le bræhmane, et mendient leur nourriture. Un
jour Kunt∞ et Bh∞ma entendent pleurer le bræhmane et son épouse. Le
bræhmane reproche à son épouse de n’avoir pas voulu quitter la ville, comme il
l’en pressait�: “Je suis née ici”, disais-tu. Combien eut-il mieux valu qu’ils partent.
Mais elle a toujours été une bonne épouse, comment pourrait-il la sacrifier�?. Et
comment pourrait-il sacrifier sa fille. D’autre part, s’il y va lui-même, comment
sa fille et son épouse pourront-elles vivre�?

1.146. L’épouse du bræhmane lui représente qu’elle ira elle-même. C’est le
devoir d’une épouse de se sacrifier pour son mari, même au prix de sa vie. De
toutes façons, elle serait incapable d’assurer la survie de sa famille, s’il partait et
d’inculquer à ses enfants les vertus nécessaires. C’est son devoir de se sacrifier
et son existence a été bien remplie.

1.147. La fille du bræhmane intervient à son tour. Les enfants sont faits pour
sauver leurs parents. D’autre part, si elle perdait ses parents, son frère périrait
sans doute, et les offrandes aux ancêtres ne seraient plus assurées. Elle-même
finirait mal. Qu’on la laisse donc aller !. Le fils, encore tout jeune, ramasse une
paille et dit�: “Ne pleurez pas�: avec cela, je tuerai le rækÒasa.

1.148. Kunt∞ intervient et demande ce qu’il se passe. Un rækÒasa, Baka, protège
la ville en échange d’un char de riz, de deux buffles et de l’homme qui les
conduit. Chaque famille y passe à son tour, et il n’y a pas moyen d’y échapper.
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Le tour du bræhmane est venu, et il ne voit pas comment se sauver. Il projette
d’y aller avec toute sa famille, pour en finir une fois pour toutes.

1.149. Kunt∞ propose qu’un de ses fils aille porter la nourriture au rækÒasa. Le
bræhmane ne peut accepter qu’un hôte, bræhmane de surcroît, se sacrifie pour
lui. Kunt∞ lui explique qu’elle ne sacrifierait pas non plus l’un de ses fils�: mais le
rækÒasa ne pourra rien contre lui�: il a déjà fait ses preuves et possède des
pouvoirs magiques. Toutefois, le bræhmane ne devra pas raconter ce qui s’est
passé. Et Bh∞ma promet d’y aller.

1.150. YudhiÒ†hira reproche à Kunt∞ de vouloir sacrifier Bh∞ma. Mais celle ci
réplique qu’elle a confiance dans la force de Bh∞ma, et que, d’autre part, elle a
agi selon la loi, qui commande d’être reconnaissant des bienfaits reçus et de
venir au secours aux bræhmanes.

1.151. Bh∞ma conduit les deux buffles et le char de riz, appelle le rækÒasa, et se
met à manger le riz. Baka furieux lui demande�: “Qui es-tu, tu manges mon
tribut”. Bh∞ma l’ignore et continue à manger. Baka le frappe de ses poings, mais
Bh∞ma continue à manger. Baka déracine un arbre, le jette sur Bh∞ma. Bh∞ma
s’essuie la bouche, saisit l’arbre de la main gauche. Le combat commence,
Bh∞ma étouffe le rækÒasa dans ses bras et le casse en deux.

1.152. La famille du rækÒasa se précipite. Bh∞ma leur enjoint de ne plus faire de
tort aux humains, sous peine de subir le même sort. On découvre le corps du
rækÒasa, la nouvelle se répand, on interroge le bræhmane�: il répond qu’un
bræhmane inconnu lui a proposé d’aller lui-même porter le tribut au rækÒasa ;
c’est tout ce qu’il sait.

(11) Histoire de Citraratha�: 153-173

1.153. Arrive chez le bræhmane un voyageur, qui rapporte les dernières
nouvelles du royaume de Pæñcæla.

1.154. Reprise en résumé de l’histoire de Dro≈a�: sa naissance, son amitié avec
Drupada, comment il s’est procuré les armes de Ræma, comment il a été
repoussé par Drupada, comment il est devenu percepteur chez les Kaurava,
comment il leur a demandé de prendre le royaume de Drupada, comment il a
partagé ce royaume avec Drupada. Celui-ci n’a pas pardonné.

1.155. Drupada cherche un bræhmane qui puisse lui faire avoir un fils. Il arrive
chez Yæja et Upayæja. Il demande au plus jeune, Upayæja de faire un sacrifice
pour lui faire obtenir un fils. Upayæja lui répond que son frère Yæja est moins
pur que lui, et qu’il acceptera peut-être. Drupada expose son problème�: Dro≈a
est invincible, que par la force alliée du kÒatriya et du bræhmane, Yæja lui
procure un fils capable de le vaincre. Yæja accepte, prépare le sacrifice, afin de
procurer à Drupada un fils pour tuer Dro≈a et jette l’oblation dans le feu. Du
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feu, naissent un guerrier étincelant, DhƒÒ†adyumna, et une splendide jeune fille,
Draupad∞. Dro≈a devient le maître de DhƒÒ†adyumna.

1.156. Kunt∞ décide de partir chez Drupada.
1.157. Vyæsa leur rend visite. Il raconte l’histoire d’une jeune fille qui, bien que

belle et parfaite, ne trouvait pas de mari. Elle mène une ascèse farouche, et
›iva lui accorde un vœu. Elle lui répète cinq fois de suite, pour bien se faire
comprendre�: “Je veux un mari, muni de toutes les qualités !. Et ›iva lui répond�:
“Tu auras tes cinq maris !”. Cette jeune fille est réincarnée en Draupad∞. Vyæsa
conseille aux Pæ≈∂ava d’obtenir Draupad∞.

1.158. Les Pæ≈∂ava partent pour aller chez Drupada. Ils marchent de nuit le
long de la Ga©gæ. Ils dérangent le gandharva Citraratha qui leur reproche de
marcher la nuit, réservée aux rækÒasa et aux gandharva. Arjuna lui répond que
la Ga©gæ est accessible à tous et à toute heure. Arjuna envoie son arme d'Agni,
brûle le char du gandharva, puis le traîne, inconscient. La femme du gandharva,
Kunbh∞nas∞ supplie YudhiÒ†hira qui accorde la vie sauve à Citraratha. Celui-ci
donne à YudhiÒ†hira sa vision magique. Il leur donne aussi cent chevaux rapides
comme le vent, infatigables, qui prennent la couleur que l’on désire. Arjuna et
Citraratha concluent alliance.

1.159. Citraratha explique à Arjuna les bénéfices qu’il peut retirer d’un
chapelain. Il l’appelle “descendant de Tapat∞”. Arjuna lui demande pourquoi.

1.160. Histoire de Tapat∞. Le soleil se demande à qui il va marier sa fille
Tapat∞. Le roi Sa‡vara≈a montre une grande dévotion envers le soleil. Ainsi, le
soleil voudrait bien lui donner sa fille. Un fois, au cours d’une partie de chasse,
le roi rencontre une jeune fille éblouissante. Il en tombe immédiatement
amoureux. Il l’interroge, mais elle ne répond rien et disparaît.

1.161. Le roi s’évanouit d’amour. La jeune fille apparaît de nouveau et lui
enjoint de se lever. Il lui déclare son amour et lui demande de l’aimer. Tapat∞ dit
qui elle est, qu’elle l’aime aussi�: qu’il la demande à son père ! Elle monte au ciel.

1.162. Sa‡vara≈a s’évanouit de nouveau. Son escorte le trouve et pense qu’il
est tombé de fatigue. On le réconforte. Sa‡var≈a renvoie son escorte et reste
seul avec son ministre. Il invoque VasiÒ†ha, qui arrive, voit l’état du roi,
comprend tout græce à sa vision divine et part trouver le soleil.

1.163. VasiÒ†ha demande la main de Tapat∞ pour Sa‡vara≈a, et le soleil
l’accorde sans autre. VasiÒ†ha ramène Tapat∞. Le roi l’épouse et abandonne son
royaume pendant douze ans pour jouir d’elle dans les montagnes. Indra cesse
de pleuvoir, le royaume dépérit. VasiÒ†ha va le chercher, il revient dans son
royaume et tout s’arrange. Ainsi Arjuna est descendant de Tapat∞.

1.164. Histoire de VasiÒ†ha. Eloge de VasiÒ†ha.
1.165. Vi‹væmitra, fils du roi Gædhi, au cours d’une partie de chasse, arrive

fatigué à l’ermitage de VasiÒ†ha. Celui-ci l’accueille avec honneur græce à sa
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vache Nand∞n∞, qui exauce tous les désirs. Vi‹væmitra propose à VasiÒ†ha
d’acheter sa vache, celui-ci refuse. Vi‹væmitra essaye d’enlever de force la
vache qui ne se laisse pas faire. Quand VasiÒ†ha lui dit de rester avec lui, la
vache crée des hordes de barbares qui défont l’armée de Vi‹væmitra et la
repoussent à trois lieues de là, sans tuer un seul homme. Vi‹væmitra désire alors
acquérir les pouvoirs des bræhmanes et se livre à l’ascèse.

1.166. Le roi KalmæÒapæda rencontre sur un chemin ›akti, le fils de VasiÒ†ha et
lui demande brutalement de lui laisser le passage. Comme celui-ci refuse, il le
frappe de son fouet. ›akti le maudit�: “Tu m’as frappé comme un rækÒasa, tu te
nourriras désormais de chair humaine. Vi‹væmitra suivait KalmæÒapæda. Il
s’approche, reconnaît ›akti, invoque un rækÒasa, Ki‡kara, qui prend possession
du roi. Alors que le roi rentre chez lui, un bræhmane lui demande de la
nourriture�: “Attends ici, lui dit le roi, dès que je serai rentré à la maison, je
t’enverrai de quoi manger”. Mais le roi oublie sa promesse. Il se réveille en
pleine nuit, éveille son cuisinier et l’envoie porter la nourriture au bræhmane. Il
n’y a plus de viande�: “Nourris-le de chair humaine !”, dit le roi possédé par le
rækÒasa. Le bræhmane reconnaît la nature de ce qu’on lui donne et maudit à
nouveau le roi “Qu’il se nourrisse de chair humaine !”. Le roi maudit rencontre
›akti, le tue et le mange. Puis, sur les instigations de Vi‹væmitra, il dévore les
cent autre fils de VasiÒ†ha. VasiÒ†ha apprend le rôle qu’a joué Vi‹væmitra. Il
essaye, en vain de mettre fin à ses jours.

1.167. Il essaie encore, en vain, de mettre fin à ses jours. Il retourne à son
ermitage et entend réciter le veda, mais il n’y a là que sa belle-fille Adƒ‹yant∞.
En fait, c’est son petit-fils qui récite depuis le ventre de sa mère. Voyant que sa
descendance est assurée, VasiÒ†ha renonce à se supprimer. Arrive un terrible
rækÒasa qui veut le dévorer.

1.168. VasiÒ†ha l’asperge d’eau, et le rækÒasa redevient le roi KalmæÒapæda dans
toute sa splendeur. Celui-ci retourne dans sa ville d’Ayodhyæ, libéré de sa
malédiction, accompagné de VasiÒ†ha. Il lui demande d’engendrer un fils pour
lui, et, græce à VasiÒ†ha, sa femme met au monde, au bout de douze ans de
grossesse, un fils, A‹maka.

1.169. Adƒ‹yant∞ donne naissance à Paræ‹ara. L’enfant pense que VasiÒ†ha est
son père. Un jour qu’il l’appelle papa, sa mère lui explique que c’est en fait son
grand-père. L’enfant, vexé de n’avoir pas dit la vérité, décide de détruire le
monde. VasiÒ†ha, pour le calmer lui raconte l’Histoire d’Aurva. Le grand roi
Kƒtav∞rya a engagé les Bhƒgu comme chapelain. A sa mort, quelques-uns de ses
descendants, tombés dans la misère, vont demander aide aux Bhƒgu, qui
enterrent leurs richesses pour ne pas les donner. Un d’eux trouve le trésor
enterré, et, furieux d’avoir été joués, ils tuent tous les descendants de Bhƒgu.
Les femmes se sauvent. L’une d’elle, enceinte, est rattrapée. L’enfant sort de
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son sein et aveugle les guerriers qui la poursuivent. Ceux-ci plaident auprès
d’elle.

1.170. Elle leur dit de s’adresser à son fils Aurva, qu’elle a porté pendant cent
ans dans son sein pour préserver la descendance de Bhƒgu�: c’est lui qui les a
privés de la vue. Il leur pardonne, mais, pour punir l’extermination de sa race, il
décide de détruire le monde. Il se livre à une ascèse terrible, et commence à
brûler le monde. Ses ancêtres lui demandent de calmer sa colère et d’épargner
le monde�: c’est intentionnellement qu’ils s’étaient laissé tuer, pour gagner le
ciel.

1.171. Aurva ne peut revenir sur sa parole et le feu qu’il a suscité le brûlera s’il
tente de l’éteindre. Ses ancêtres lui montrent que l’eau est l’essence des
mondes. Ainsi, s’il brûle de son feu les eaux de l’océan, il n’ira pas contre son
serment. Aurva jette son feu dans l’océan, où il continue de brûler les eaux.
Voilà un exemple qui montre à Paræ‹ara qu’il doit calmer sa fureur.

1.172. Paræ‹ara, alors, offre un sacrifice où il brûle les rækÒasa. Les grands ƒÒi le
convainquent de cesser ce sacrifice, et il jette le feu qui avait servi à brûler les
rækÒasa sur les flancs nord de l’Himavant.

1.173. Pourquoi VasiÒ†ha a-t-il dû procurer un fils au roi KalmæÒapæda�?.
Citraratha explique�: quand il était soumis à sa malédiction, KalmæÒapæda avait
rencontré dans la forêt un couple de bræhmanes, et dévoré le mari sans lui
laisser le temps de donner un fils à son épouse. Celle-ci le maudit�: il perdra
instantanément la vie s’il couche avec sa femme et ce sera VasiÒ†ha qui lui
donnera un successeur. Voilà pourquoi le roi a demandé à VasiÒ†ha de lui
donner un fils.

(12) Choix de Draupad∞�: 174-189

1.174. Les Pæ≈∂ava prennent congé de Citraratha et prennent Dhaumya
comme chapelain.

1.175. Ils se rendent, toujours déguisés en bræhmanes, à la fête que donne
Draupad∞ pour se choisir un époux. Des bræhmanes qu’ils rencontrent en route
leur décrivent les fêtes à venir.

1.176. Ils arrivent à la capitale des Pæñcæla, logent chez un potier et quêtent
leur nourriture. Drupada a fait faire un arc en bois très dur et annonce que celui
qui pourra le bander et atteindre la cible, aura sa fille. Tous les rois se
rassemblent. Description de l’arène où aura lieu la compétition. Description des
festivités. Au seizième jour de la fête, Draupad∞ arrive et DhƒÒ†adyumna précise
les conditions du défi�: “Avec l’arc, il faut mettre cinq flèches dans la cible en
tirant à travers le moyeu d’une roue”.

1.177. DhƒÒ†adyumna annonce les noms des compétiteurs à Draupad∞.
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1.178. Description de l’assemblée. KƒÒ≈a reconnaît les Pæ≈∂ava sous leur
déguisement. L’épreuve commence, mais les rois n’arrivent pas à bander l’arc.

1.179. Arjuna se lève au milieu des bræhmanes qui se moquent, prend l’arc et
met les cinq flèches dans la cible. YudhiÒ†hira et les jumeaux rentrent à la
maison. Arjuna prend Draupad∞ par la main.

1.180. Les rois sont furieux et veulent tuer Drupada. Arjuna et Bh∞ma
s’interposent. Bh∞ma déracine un arbre pour s’en faire une arme. KƒÒ≈a est
maintenant sûr que ce sont bien les Pæ≈∂ava.

1.181. Arjuna et Bh∞ma avancent. Kar≈a attaque Arjuna. Surpris par son
habileté, il lui demande qui il est�: un bræhmane qui le défie, répond Arjuna.
Kar≈a abandonne le combat. Bh∞ma défait ›alya. Les rois se retirent pensifs�: un
bræhmane a gagné Draupad∞ !. Kunt∞ est inquiète de ne pas voir rentrer ses fils.

1.182. Arjuna et Bh∞ma rentrent chez le potier�: “Regarde ce que nous avons
gagné !”, disent-ils à leur mère. Et elle, sans les regarder�: “Partagez-le entre
vous !”. Elle s’aperçoit de son erreur et demande conseil à YudhiÒ†hira.
YudhiÒ†hira pense que Draupad∞ doit revenir à Arjuna, Arjuna que YudhiÒ†hira,
l’aîné, doit se marier en premier, et donc prendre Draupad∞. Mais ils sont, à
l’évidence, tous amoureux de la belle Draupad∞, et YudhiÒ†hira conclut que
Draupad∞ sera leur femme à tous les cinq.

1.183. KƒÒ≈a et Balaræma viennent leur rendre visite. YudhiÒ†hira leur demande
comment ils les ont reconnus�: le feu, même caché, se manifeste toujours !.
KƒÒ≈a se félicite qu’ils aient échappé à l’incendie.

1.184. DhƒÒ†adyumna a suivi Arjuna et placé des soldats autour de la maison.
Bh∞ma, Arjuna et les jumeaux rapportent les aumônes qu’ils ont recueillies.
Kunt∞ indique à Draupad∞ comment les partager�: d’abord les dieux, puis les
bræhmanes et les mendiants. Le reste, la moitié pour Bh∞ma, la moitié pour eux-
mêmes. Après avoir mangé, ils se couchent, Draupad∞ à leurs pieds, et racontent
des histoires de guerriers. DhƒÒ†adyumna va tout raconter à Drupada. Celui-ci se
demande à qui il a donné sa fille.

1.185 DhƒÒ†adyumna lui raconte tout ce qu’il a vu et entendu. Ce ne sont pas
des bræhmanes, ils racontent des histoires de guerre. Ce sont sûrement les
Pæ≈∂ava. Drupada envoie son chapelain�: qu’ils déclinent leurs noms et leur
qualité, car Drupada a toujours désiré marier sa fille avec Arjuna. YudhiÒ†hira le
rassure quant à leur qualité et lui dit que le vœu du roi est réalisé. Des envoyés
de Drupada viennent leur annoncer que la fête du mariage est prête.

(13) Le mariage�: 186-191

1.186. Drupada a préparé somptueusement la fête. Kunt∞ et Draupad∞ sont
reçues dans les appartements des femmes, des sièges sont préparés pour les



29

Pæ≈∂ava qui, malgré leur déguisement, font l’admiration générale. Des mets
excellents sont servis. Drupada vient les rejoindre.

1.187. A la demande de Drupada, YudhiÒ†hira révèle qui ils sont, et ce qui leur
est arrivé. Il explique que Draupad∞ sera leur femme commune�: ainsi en a
décidé Kunt∞. Ils prendront donc la main de Draupad∞ chacun leur tour. Il n’y a
là rien de contraire à la loi. Drupada demande à en discuter plus avant. Vyæsa
arrive.

1.188. Drupada demande à Vyæsa si une femme peut être l’épouse de plusieurs
hommes. Il pense, quant à lui, que c’est contraire à la loi. DhƒÒ†adyumna
rappelle que, pourtant, un frère aîné peut avoir commerce avec la femme de
son plus jeune frère, sans transgresser la loi. YudhiÒ†hira rétorque qu’on a déjà
vu des exemples similaires. Et la parole d’un maître est la loi, or le premier
maître est sa propre mère. Vyæsa confirme et prend Drupada à part.

1.189. Il lui raconte l’Histoire des cinq Indra. Autrefois, Yama, occupé à un
sacrifice, cesse de tuer les créatures, et celles-ci se multiplient. Les dieux
viennent se plaindre à Brahmæ. Celui-ci leur répond que tout redeviendra
normal quand Yama en aura terminé avec son sacrifice. Les dieux voient un
lotus flotter sur la Ga©gæ. Indra va voir ce qui se passe�: une femme est là, dans
l’eau, qui pleure�: ses larmes deviennent des fleurs de lotus. Interrogée, elle
emmène Indra auprès d’un jeune homme qui joue aux dés au sommet d’une
montagne�: il ne se dérange pas quand Indra l’interpelle et il le paralyse d’un
regard. Quand il a terminé sa partie, il demande à la femme d’amener Indra
plus près de lui�: dès qu’elle le touche, Indra tombe à terre. Il demande à Indra
de déplacer la montagne et d’entrer dans la cavité où il voit quatre autres Indra
semblables à lui. Indra plaide, et le jeune homme, qui n’est autre que ›iva, lui dit
qu’il lui faudra renaître dans une matrice humaine et conquérir le ciel par des
hauts faits. Les autres lui expliquent qu’il leur faudra tous cinq renaître sur terre,
engendrés par Dharma, Vayu, Indra et les A‹vin. Indra promet d’engendrer un
fils. Ainsi les Pæ≈∂ava sont les réincarnations des anciens Indra et Draupad∞ la
réincarnation de la divine ›r∞. Vyæsa donne à Drupada sa vision divine, et celui-
ci voit les cinq Indra dans toute leur splendeur divine, et ›r∞. Il relate les
circonstances de la naissance de Draupad∞�: ›iva lui a accordé, à sa demande
répétée, d’avoir cinq maris.

1.190. Drupada est convaincu�: ›iva sait ce qu’il fait !. Draupad∞ épouse les cinq
Pæ≈∂ava l’un après l’autre, à un jour d’intervalle. Elle redevient vierge à chaque
fois. Drupada les inonde de cadeaux et ils viennent s’installer chez lui.

1.191. Conseils de Kunt∞ à Draupad∞. Cadeaux de KƒÒ≈a.



30

(14) L’arrivée de Vidura�: 192-198

1.192. La nouvelle du retour des Pæ≈∂ava et de leur mariage avec Draupad∞ se
répand. Duryodhana s’inquiète de leur alliance avec les Pæñcæla. Vidura se
réjouit et annonce la nouvelle à DhƒtaræÒ†ra. DhƒtaræÒ†ra se réjouit aussi de
bonne foi. Duryodhana et Kar≈a demandent une audience privée à DhƒtaræÒ†ra�:
il faut discuter de la politique à tenir envers les Pæ≈∂ava.

1.193. Duryodhana propose différents stratagèmes pour affaiblir les Pæ≈∂ava
ou les séparer des Pæñcæla, et va jusqu’à proposer de les tuer.

1.194. Kar≈a montre que ce n’est pas si facile d’affaiblir les Pæ≈∂ava. Il propose
la guerre immédiate. DhƒtaræÒ†ra convoque ses conseillers.

1.195. Bh∞Òma ne veut pas la guerre�: les Pæ≈∂ava lui sont aussi chers que les fils
de DhƒtaræÒ†ra. Il propose de leur donner la moitié du royaume.

1.196. Dro≈a approuve Bh∞Òma�: que l’on envoie une ambassade aux Pæ≈∂ava,
avec des cadeaux pour chacun d’eux, et qu’on les accueille avec honneur à
Hæstinapura. Kar≈a les accuse de malhonnêteté. Il raconte l’Histoire

d’Ambºv∞ca, un roi faible qui s’est laissé dépouillé de tout par son ministre
Mahækar≈i�: mais son ministre n’a pu acquérir la royauté. Si la royauté est
acquise, elle ne peut être enlevée. Dro≈a proteste.

1.197. Vidura rappelle la fidélité de Bh∞Òma et de Dro≈a. Les Pæ≈∂ava ne
peuvent être défaits. Ils ont été offensés et ont droit à réparation.

1.198. DhƒtaræÒ†ra est d’accord de partager le royaume. Il envoie Vidura
chercher les Pæ≈∂ava. Celui-ci arrive chez Drupada, transmet les salutations de
tous et lui demande la permission d’emmener les Pæ≈∂ava chez DhƒtaræÒ†ra.

(15) La prise du royaume�: 199

1.199. Drupada leur accorde la permission de partir. Les Pæ≈∂ava se mettent en
route et gagnent Hæstinapura. Leur accueil. DhƒtaræÒ†ra leur propose la région
de Khændava et la moitié du royaume. Ils partent pour Khændava, accompagnés
par KƒÒ≈a et construisent la grande cité d’IndrapraÒ†a. Description d’IndrapraÒ†a.
KƒÒ≈a repart pour Dværakæ.

(16) Séjour d’Arjuna dans la forêt�: 200-210

1.200. Le règne de YudhiÒ†hira. Arrivée de Nærada. Il raconte l’Histoire de

Sunda et Upasunda. Ces deux frères asura se sont entre-tués à cause de
Tilottamæ.

1.201. Les deux frères, Sunda et Upasunda, sont très unis. Pour conquérir les
trois mondes, ils se livrent à une ascèse terrible. Brahmæ leur offre un vœu�: ils
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demandent l’immortalité. Après négociation, ils obtiennent que rien, à part eux-
mêmes, ne puisse leur faire de mal. Ils regagnent leur palais pour y fêter
l’événement.

1.202. Ils se mettent à conquérir les mondes, font fuir les dieux, massacrent les
bræhmanes. La terre est dévastée.

1.203. Les dieux tiennent conseil. Brahmæ fait construire par Vi‹vakarman une
femme artificielle, Tilottamæ, pour séduire Sunda et Upasunda. Elle est si belle
qu’elle tourne la tête aux dieux.

1.204. Tilottamæ s’approche des deux frères en train de fêter leur victoire. Ils
ne peuvent résister à ses charmes, la veulent tous deux, et s’entre-tuent.
Brahmæ récompense Tilottamæ. Qu’aucune division ne naisse entre les Pæ≈∂ava
à cause de Draupad∞. Ils décident que si l’un d’entre eux en dérange un autre
tandis qu’il est avec Draupad∞, il devra vivre en ermite dans la forêt pendant
douze mois.

1.205. Des voleurs emportent les vaches d’un bræhmane�: il se plaint à Arjuna.
YudhiÒ†hira est avec Draupad∞ dans la salle où sont rangées les armes. Ne pas
venir en secours à un bræhmane ou déranger YudhiÒ†hira et devoir partir une
année en exil�: Arjuna n’hésite pas. Il entre, prend un arc et rattrape les voleurs.
A son retour, Arjuna demande son congé, pour partir dans la forêt�: il a brisé le
pacte. YudhiÒ†hira le laisse partir à contre-cœur.

1.206. Accompagné de bræhmanes, Arjuna s’installe à Ga©gædværa. Tandis qu’il
se baigne dans la Ga©gæ, il est entraîné sous les eaux par Ulºp∞, la fille du roi
des serpents Kauravya qui lui demande de l’aimer. Mais Arjuna a fait vœu de
chasteté. Ulºp∞ plaide et arrive à ses fins.

1.207. Arjuna visite les lieux de pèlerinage. Il rencontre Citræ©gadæ, fille du
roi Citravæhana, et la désire. Il la demande à son père qui raconte l’Histoire de

Prabha‡kara. Ce roi, sans descendant, se livre à des austérités terribles. ›iva
lui accorde un enfant par génération. Ainsi tous les ancêtres de Citravæhana ont
eu chacun un fils, sauf lui, qui a eu une fille. Il l’accorde à Arjuna, à condition de
pouvoir garder le fils qu’il en aura.

1.208. Arjuna continue son pèlerinage. Histoire de Vargæ. Il s’étonne que
cinq lieux sacrés soient désertés�: c’est parce qu’ils sont habités par cinq
crocodiles qui dévorent les pèlerins. Arjuna se baigne dans le premier, se bat
avec le crocodile et le sort de l’eau. Celui-ci se transforme en une splendide
jeune fille�: c’est l’apsaras Vargæ, maudite par un ascète avec quatre de ses
amies pour avoir essayé de le tenter.

1.209. Elles avaient demandé pardon, et l’ascète avait modéré sa malédiction�:
elles retrouveraient leur apparence quand un homme supérieur les tirerait de
l’eau. Elles avaient alors rencontré Nærada qui leur avait indiqué où elles
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devaient se rendre�: Arjuna viendrait bientôt les libérer. Arjuna délivre les
quatre autres.

1.211. Suite du pèlerinage d’Arjuna. A Prabhæsa, il rencontre KƒÒ≈a. Ils
séjournent ensemble, puis rentrent à Dværakæ, où Arjuna reçoit un accueil
enthousiaste.

(17) Enlèvement de Subhadræ�: 211-212

1.211. Les VƒÒ≈i donnent une grande fête sur le mont Raivataka. Arjuna y
rencontre Subhadræ et en tombe amoureux. KƒÒ≈a lui conseille de l’enlever.
YudhiÒ†hira, prévenu en hæte, donne son accord.

1.212. Arjuna, armé de pied en cap, attrape Subhadræ et la charge sur son char.
Son escorte donne l’alerte et les guerriers des VƒÒ≈i et des Andhaka se
rassemblent. Ils veulent se lancer à la poursuite d’Arjuna. Mais Balaræma leur
conseille d’écouter d’abord l’avis de KƒÒ≈a�: celui-ci reste silencieux. Balaræma
dit sa désapprobation de la conduite d’Arjuna.

(18) Le cadeau�: 213

1.213. KƒÒ≈a déclare qu’Arjuna n’est pas un si mauvais parti, qu’il ne peut être
vaincu et qu’il vaut mieux le faire revenir en ami. Arjuna revient et épouse
Subhadræ. A la fin de son année d’exil, Arjuna retourne à IndrapraÒ†a. Draupad∞
lui fait des reproches. Subhadræ s’habille en servante et se met au service de
Draupad∞. Elles s’embrassent. KƒÒ≈a et Balaræma viennent à IndrapraÒ†a avec de
nombreux cadeaux de mariage. Naissance d’Abhimanyu et des cinq fils de
Draupad∞.

(19) Incendie de la forêt Khændava�: 214-225

1.214. Excellence du règne de YudhiÒ†hira. Un jour, Arjuna et KƒÒ≈a vont se
baigner dans la Yamunæ. Description de la partie de campagne. Arjuna et KƒÒ≈a
devisent à part, quand un bræhmane vient les trouver.

1.215. Il se présente comme un bræhmane vorace, et demande qu’on lui donne,
pour une fois, suffisamment à manger. Quand on le lui accorde, il révèle qu’il
est Agni, et veut dévorer la forêt Khændava protégée par Indra. Tous ses essais
antérieurs ont été infructueux. Arjuna lui demande un arc et des flèches pour
pouvoir affronter Indra, et des chevaux.

1.216. Agni invoque Varu≈a et lui demande l’arc Gæ≈∂∞va; et le char marqué de
l’emblème du singe pour Arjuna, et le disque pour KƒÒ≈a. Varu≈a les donne.
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Description de ces armes. Arjuna et KƒÒ≈a sont prêts, et Agni commence à
dévorer la forêt Khændava.

1.217. Les créatures qui vivent dans la forêt périssent dans l’incendie. Arjuna
les empêche de s’échapper. Indra, alerté par les dieux, vient au secours de la
forêt. Il envoie une pluie abondante, mais celle-ci s’évapore au contact du feu.
Indra envoie des pluies encore plus abondantes.

1.218. Arjuna couvre la forêt d’une nuée de flèches qui arrêtent la pluie. Le
serpent TakÒaka n’est pas dans la forêt, mais son fils A‹vasena essaye
d’échapper. Sa mère l’avale pour le protéger. Arjuna coupe la tête de la mère,
mais Indra réussit à sauver le serpent. Arjuna s’en prend directement à Indra et
le couvre de flèches. Indra envoie ses propres armes, aidé par Væyu. Arjuna
riposte. Les oiseaux et les serpents attaquent Arjuna qui les détruit de ses
flèches. Les dieux, les gandharva, les rækÒasa se jettent à leur tour dans la
bataille, mais sont défaits par Arjuna, tandis que KƒÒ≈a défait les sura et les asura
avec son disque. Indra, monté sur son éléphant, lance son foudre, et tous les
dieux viennent à la rescousse, chacun avec son arme. Arjuna et KƒÒ≈a les
arrêtent. Indra envoie une pluie de rochers, puis une montagne, mais Arjuna les
détruit de ses flèches avant qu’ils ne touchent terre.

1.219. Arjuna et KƒÒ≈a font un grand carnage. Les dieux fuient. Une voix
explique à Indra qu’il ne peut rien contre KƒÒ≈a et Arjuna�: ce sont Nara et
Næræya≈a réincarnés. De plus, son ami TakÒaka n’est pas dans la forêt. Indra se
retire du combat. KƒÒ≈a et Arjuna continuent de frapper toutes les créatures
dans la forêt qui tombent dans le feu. Maya, un asura, poursuivi par Agni et
KƒÒ≈a, implore l’aide d’Arjuna et a la vie sauve. Ainsi, il y aura seulement six
rescapés�: A‹vasena, Maya et les quatre oiseaux ›ær©gaka.

1.220. Histoire des ›ær©gaka. Un grand ascète, Mandapæla, après une vie de
rudes austérités, n’est pas reçu au ciel�: c’est parce qu’il n’a pas de descendants.
Il s’inquiète�: comment va-t-il trouver rapidement des enfants?. Il se transforme
en oiseau ›ær©gaka, rencontre Jaritæ qui lui donne quatre enfants qu’il
abandonne aussitôt, encore dans l’œuf, pour convoler avec Lapitæ. Quand
Mandapæla voit Agni venir pour brûler la forêt, il chante ses louanges. Agni lui
donne un vœu, et Mandapæla demande que ses enfants soient épargnés.

1.221. Tandis que l’incendie fait rage, Jaritæ se désespère. Ses enfants lui
conseillent de fuir et de les abandonner. Elle leur conseille de se réfugier dans
un trou de rat, mais ils rétorquent qu’il vaut mieux périr dans le feu que mangés
par un rat.

1.222. Le rat sort de son trou, et un faucon l’emporte�: la voie est libre !. Mais
les oisillons argumentent�: est-ce que le rat est bien mort�? Est-ce qu’il n’y en pas
d’autres�?. Ils préfèrent toujours être brûlés vifs. Jaritæ les laisse. Le feu
s’approche d’eux.
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1.223. Les oisillons font l’éloge d’Agni et lui demandent protection. Agni, se
souvenant de la promesse qu’il a faite à Mandapæla, les épargne, et, à leur
demande, s’attaque aux chats.

1.224. Malgré la promesse d’Agni, Mandapæla est inquiet pour ses enfants.
Malgré la jalousie de Lapitæ, il retourne dans la forêt et y trouve ses enfants
sains et saufs. Mais ceux-ci sont fæchés contre lui et Jaritæ, revenue entre temps,
le renvoie chez Lapitæ. ”Rien n’est pire que la jalousie des femmes !” s’exclame
Mandapæla. A cause d’elle Arundhat∞, la femme de VasiÒ†ha, est devenue une
étoile de second ordre.

1.225. Mandapæla calme ses fils�: il les a recommandés à Agni, il a confiance en
leur mère et en eux-mêmes, pourquoi serait-il venu avant�?. Agni, rassasié, vient
trouver Arjuna. Indra vient aussi, félicite Arjuna et KƒÒ≈a de leur exploit et leur
donne un vœu. Arjuna demande des armes, et Indra lui dit qu’elles lui seront
données en temps voulu. KƒÒ≈a demande une amitié indéfectible avec Arjuna,
et elle lui est accordée. Agni donne leur congé à Arjuna et KƒÒ≈a, qui partent
avec Maya.

.
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