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II. LE LIVRE DE L’ASSEMBLÉE

(20) Le Palais de l'Assemblée �: 1-11

2.1. Maya veut montrer sa reconnaissance envers Arjuna. KƒÒ≈a lui demande de
construire un Palais de l'Assemblée pour YudhiÒ†hira. Avec le cérémonial
nécessaire, Maya pose la première pierre.

2.2. Après avoir pris congé de tous, KƒÒ≈a retourne à Dværakæ. Les Pæ≈∂ava
l’accompagnent un temps.

2.3. Maya part au lac Bindu chercher des pierre précieuses qu’il a déposées là. Il
promet aussi de rapporter la massue du roi Yauvanæ‹va pour Bh∞ma et la
conque Devadatta ayant appartenu à Varu≈a pour Arjuna. Rappel de tous les
sacrifices qui se sont tenus au lac Bindu. Maya rapporte tout ce qu’il était parti
chercher et construit en quatorze mois un Palais de l'Assemblée incomparable.
Description du Palais de l'Assemblée.

2.4. Inauguration par YudhiÒ†hira. Le fête dure sept jours. Description de la
nombreuse assistance. YudhiÒ†hira retourne dans son palais.

2.5. Nærada, entouré de disciples, vient rendre visite à YudhiÒ†hira dans le Palais de
l'Assemblée. Nærada instruit YudhiÒ†hira sur l’ensemble des devoirs du roi.

2.6. YudhiÒ†hira l’assure qu’il fait de son mieux selon ses forces. Puis, il lui demande
s’il a jamais vu un Palais de l'Assemblée aussi beau. Nærada n’en a jamais vu
chez les hommes, mais chez les dieux. YudhiÒ†hira lui demande de les décrire.

2.7. Le Palais de l'Assemblée d’Indra�: description, par qui elle est fréquentée.
2.8. Le Palais de l'Assemblée de Yama�: description, par qui elle est fréquentée.
2.9. Le Palais de l'Assemblée de Varu≈a: description, par qui elle est fréquentée.
2.10. Le Palais de l'Assemblée de Kubera�: description, par qui elle est fréquentée.
2.11. Le Palais de l'Assemblée de Brahmæ�: description, par qui elle est fréquentée.

YudhiÒ†hira remarque qu’un seul roi, Hari‹candra, fréquente le Palais de
l'Assemblée d’Indra�: c’est parce qu’il a offert le grand sacrifice de la
consécration royale (ræjasºya), lui explique Nærada. Il ajoute que son père,
Pæ≈∂u, lui conseille d’offrir également ce sacrifice.

(21) Le conseil�: 12-17

2.12. YudhiÒ†hira décide d’offrir ce sacrifice. Il rassemble son conseil et l’interroge�:
par ce sacrifice, le roi indique qu’il aspire à la souveraineté universelle ;
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l’ensemble des rois doit donc en être d’accord, lui répond-on. Mais le conseil
unanime pense qu’il a toutes les qualités requises. YudhiÒ†hira décide de
consulter KƒÒ≈a. Un envoyé ramène KƒÒ≈a à IndrapraÒ†a. YudhiÒ†hira lui
explique qu’il veut offrir le sacrifice de la consécration royale et lui demande
son avis.

2.13. KƒÒ≈a encourage YudhiÒ†hira à le faire�: mais le roi Jaræsa‡dha aspire
également à la royauté universelle et il a de puissants alliés. KƒÒ≈a rappelle qu’il
y a cent un rois en tout descendant des lignées d’Ila et d’IkÒvæku. Il décrit l’état
des alliances entre les différents rois et les guerres récentes, la montée en
puissance de Jaræsa‡dha. Jaræsa‡dha a emprisonné tous les rois qu’il a vaincus,
et compte les sacrifier à ›iva. Il faut tuer Jaræsa‡dha et libérer les rois.

2.14. YudhiÒ†hira hésite. Bh∞ma et KƒÒ≈a l’encouragent�: sur les cent un rois, quatre-
vingt-six sont retenus prisonniers par Jaræsa‡dha, il en reste quatorze et il
commencera le sacrifice quand il les aura tous pris.

2.15. YudhiÒ†hira hésite toujours. Arjuna l’encourage.
2.16. KƒÒ≈a conseille de ne pas déclarer une guerre ouverte, mais de s’introduire

chez Jaræsa‡dha et de le tuer. Histoire de Jaræsa‡dha. Bƒhadratha, le
puissant roi de Magadha, avait fait un pacte avec ses femmes, qu’il ne les
offenserait jamais. Mais il n’a pas d’enfants. Un jour, il accueille l’ermite
Candakau‹ika qui lui offre un vœu. Il demande un fils. Une mangue tombe dans
le giron de l’ermite, et celui-ci la donne au roi�: “Ton vœu est exaucé”. Se
rappelant le pacte qu’il a fait avec ses épouses, il partage la mangue en deux et
la leur donne. Elles deviennent toutes deux enceintes, mais donnent naissance
chacune à une moitié d’enfant. Affolées, elles les abandonnent. Une rækÒas∞,
Jaræ, les emporte pour les manger. Pour les transporter plus facilement, elle les
lie ensemble, et les deux moitiés se réunissent en un enfant parfaitement
constitué. La rækÒas∞ abandonne l’enfant, qui est récupéré par les reines. Jaræ
prend une forme humaine et rend l’enfant au roi.

2.17. Jaræ explique au roi ce qui s’est passé et disparaît. L’enfant est nommé
Jaræsa‡dha. L’ermite Candakau‹ika revient et prédit un grand avenir à
Jaræsa‡dha�: il soumettra les rois et verra ›iva de ses propres yeux. Et de fait,
Jaræsa‡dha devenu roi, avec l’aide de Ha‡sa et Dibhika, deux invincibles
guerriers, conquiert les royaumes.

(22) La mort de Jaræsa‡dha�: 18-22

2.18. KƒÒ≈a propose de partir avec Bh∞ma et Arjuna pour tuer Jaræsa‡dha.
YudhiÒ†hira accepte. KƒÒ≈a, Bh∞ma et Arjuna se déguisent en jeunes bræhmanes
en fin d’études (snætaka) et partent pour Magadha.



3

2.19. Ils arrivent en vue de Girivraja, la capitale de Magadha. Description des
environs et des cinq montagnes qui entourent la ville. Ils entrent dans la ville et
perçant un rempart et dans le palais de Jaræsa‡dha en perçant les murailles. Ils
sont accueillis par le roi qui s’étonne à leur aspect. KƒÒ≈a lui explique qu’ils sont
en fait des kÒatriya qui ont fait leur vœux et qu’on n’entre pas chez un ennemi
par la porte.

2.20. Jaræsa‡dha demande des explications. KƒÒ≈a lui reproche d’avoir emprisonné
les rois et de vouloir les sacrifier à ›iva�: le sacrifice humain est intolérable. Il
déclare qu’ils sont venus délivrer les rois, dévoile leurs noms et le défie.
Jaræsa‡dha demande les conditions du combat.

2.21. KƒÒ≈a lui demande avec lequel des trois il désire se battre, et Jaræsa‡dha
choisit Bh∞ma. Combat à mains nues entre Bh∞ma et Jaræsa‡dha. Le combat
dure treize jours et treize nuits sans interruption. Le quatorzième jour, au soir,
au soir, Jaræsa‡dha est épuisé. Bh∞ma saisit Jaræsa‡dha.

2.22. KƒÒ≈a encourage Bh∞ma. Bh∞ma tue Jaræsa‡dha. Les hurlements de joie de
Bh∞ma terrifient la ville. KƒÒ≈a libère les rois, fait atteler le char céleste de
Jaræsa‡dha et quitte Girivraja. Il s’arrête dans la plaine, les rois libérés viennent
lui rendre hommage. Il annonce que YudhiÒ†hira désire offrir le sacrifice de la
consécration royale, et les rois acceptent. Sahadeva, le fils de Jaræsa‡dha, vient
se mettre sous la protection de KƒÒ≈a. Il est oint roi de Magadha et fait alliance
avec KƒÒ≈a. KƒÒ≈a et les deux Pæ≈∂ava retournent ensuite à IndrapraÒ†a où
YudhiÒ†hira les félicite. Les rois libérés rendent visite à YudhiÒ†hira et lui font
allégeance. KƒÒ≈a rentre à Dværakæ.

(23) La conquête du monde�: 23-29

2.23. Arjuna part conquérir les peuples du nord. De même, Bh∞ma à l’est, Sahadeva
au sud et Nakula à l’ouest. Les conquêtes d’Arjuna. Combat d’Arjuna avec
Bhagadatta. Bhagadatta accepte de payer tribut.

2.24. Suite des conquêtes d’Arjuna.
2.25. Suite des conquêtes d’Arjuna, toujours plus au nord. Il renonce à saisir le pays

des Uttarakuru, mais en rapporte tribut. Arjuna revient à IndrapraÒ†a avec son
butin.

2.26. Conquêtes de Bh∞ma. Alliance avec ›i‹upæla.
2.27. Suite des conquêtes de Bh∞ma. Il revient à IndrapraÒ†a avec son butin.
2.28. Conquêtes de Sahadeva. Il bute devant MæhiÒmat∞�: le roi N∞la est aidé par

Agni. Agni, autrefois, déguisé en bræhmane, avait été convaincu d’adultère et
conduit devant le roi. Réprimandé, il avait flamboyé de colère, et le roi, surpris,
s’était incliné devant lui. Il avait accordé un vœu au roi, qui avait choisi que son
armée soit invincible. Sahadeva fait l’éloge d’Agni et offre un sacrifice. Le feu
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lui accorde sa protection et le roi N∞la fait allégeance à Sahadeva. Suite des
conquêtes de Sahadeva. Sahadeva revient à IndrapraÒ†a avec son butin.

2.29. Conquêtes de Nakula. Nakula revient à IndrapraÒ†a avec son butin.

(24) Le sacrifice de la consécration royale�: 30-32

2.30. Excellence du gouvernement de YudhiÒ†hira. Arrivée de KƒÒ≈a à IndrapraÒ†a.
YudhiÒ†hira le remercie de son aide et lui demande de l’assister pour le sacrifice
de la consécration royale. On commence les préparatifs�: Sahadeva est chargé
de rassembler le matériel nécessaire. La nourriture est préparée. Vyæsa choisit
les prêtres sacrifiants. Les pavillons sont construits et les invitations envoyées. La
fête se prépare, les bræhmanes affluent et sont reçus avec des cadeaux, les rois
arrivent. YudhiÒ†hira envoie Nakula inviter Bh∞Òma, DhƒtaræÒ†ra, Vidura, Dro≈a,
Kƒpa et les fils de DhƒtaræÒ†ra qui voudraient venir.

2.31. Tous les Kaurava viennent à IndrapraÒ†a et tous les rois affluent. Ils sont
parfaitement reçus, dans des pavillons construits spécialement pour eux.

2.32. YudhiÒ†hira demande à Bh∞Òma, Dro≈a et son fils, Kƒpa, Duryodhana de lui
être favorable�: toute la richesse qu’il a accumulée est à eux. Il fixe à chacun ses
fonctions durant le sacrifice. Les rois ont apporté de riches cadeaux.

(25) Réception des dons�: 33-36

2.33. Le jour de l’onction, les bræhmanes et les rois se rassemblent autour de l’autel.
Nærada vient, avec les grand ƒÒi et assiste au sacrifice. Nærada se rappelle que
tous les rois assemblés sont des incarnations partielles des dieux et des êtres
célestes, et notamment que KƒÒ≈a est ViÒ≈u. Bh∞Òma demande à YudhiÒ†hira de
distribuer les cadeaux de bienvenue aux hôtes, et de commencer par celui qui a
les plus grands mérites. YudhiÒ†hira, sur le conseil de Bh∞Òma, choisit de
commencer par KƒÒ≈a. ›i‹upæla proteste.

2.34. “KƒÒ≈a ne mérite pas cet honneur”, dit-il. ”Il n’est ni roi, ni prêtre, ni
précepteur !”. C’est mépriser les rois présents. YudhiÒ†hira montre qu’il n’est pas
digne en agissant ainsi, et KƒÒ≈a un profiteur. ›i‹upæla quitte l’assemblée.

2.35. YudhiÒ†hira rattrape ›i‹upæla et lui remontre que ses reproches sont injustifiés.
Bh∞Òma fait l’éloge de KƒÒ≈a.

2.36. Sahadeva défie quiconque ne serait pas d’accord avec le choix de KƒÒ≈a.
Aucun des rois ne se manifeste. Le parti de ›i‹upæla projette d’interrompre le
sacrifice.
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(26) Mort de ›i‹upæla�: 37-42

2.37. Bh∞Òma rassure YudhiÒ†hira�: ce sont des chiens qui aboient autour du lion
endormi. ›i‹upæla l’entend.

2.38. Paroles méprisantes de ›i‹upæla envers KƒÒ≈a, puis envers Bh∞Òma. Il raconte
l’Histoire de l’oie. Une oie prêchait la loi aux oiseaux pour les mettre en
confiance et mangeait leurs œufs�: les oiseaux s’en aperçoivent et la tue. Il en
va ainsi de Bh∞Òma.

2.39. Il reproche l’assassinat de Jaræsa‡dha contre toutes les règles. Bh∞ma se met
en colère et se précipite sur ›i‹upæla. Bh∞Òma le retient et le calme. ›i‹upæla
demande à Bh∞Òma de laisser Bh∞ma l’affronter, afin qu’il puisse le tuer.

2.40. Bh∞Òma raconte l’Histoire de ›i‹upæla. ›i‹upæla est né avec quatre bras et
trois yeux et il brayait comme un æne. Son père, effrayé de sa monstruosité
veut s’en débarrasser, mais une voix céleste lui dit de ne pas le faire�: celui qui
doit le tuer est déjà né, les bras et l’œil excédentaires tomberont quand il le
prendra sur ses genoux. Les rois viennent voir cet enfant monstrueux, et parmi
eux Balaræma et KƒÒ≈a. Quand KƒÒ≈a prend l’enfant sur ses genoux, il redevient
normal. KƒÒ≈a accorde un vœu à sa mère, et elle lui demande d’épargner son
fils, malgré ses offenses. KƒÒ≈a promet de lui pardonner cent offenses.

 2.41. ›i‹upæla continue à reprocher son choix à Bh∞Òma et passe en revue les
autres rois qui auraient dû accéder à cet honneur. Il raconte l’histoire de

l’oiseau téméraire qui prêche la prudence, mais se nourrit des morceaux de
viande pris entre les dents du lion�: sa vie tient au bon vouloir du lion. Il en va
de même pour Bh∞Òma�: sa vie tient au bon vouloir des rois. Bh∞Òma s’énerve�:
que quiconque ne pense pas que KƒÒ≈a est le meilleur, le défie.

2.42. ›i‹upæla défie KƒÒ≈a. KƒÒ≈a raconte les nombreuses offenses que lui a faites
›i‹upæla, et en particulier qu’il a courtisé Rukmin∞. ›i‹upæla se moque de lui .
KƒÒ≈a lui coupe la tête de son disque. Une aura radieuse sort du corps de
›i‹upæla et entre en KƒÒ≈a. Les rois ne savent quelle conduite prendre. On
procède aux cérémonies funèbres pour ›i‹upæla, et son fils est fait roi. Le
sacrifice de la consécration royale reprend, sous la garde de KƒÒ≈a. A la fin des
cérémonies, les rois souhaitent bonne chance à YudhiÒ†hira et celui-ci les
remercie et les fait raccompagner par ses fils aux frontières de son royaume.
KƒÒ≈a fait ses adieux et part pour Dværakæ. Ne restent à IndrapraÒ†a que
Duryodhana et ›akuni.

(27) La partie de dés�: 43-65

2.43. Duryodhana visite le Palais de l'Assemblée de YudhiÒ†hira. Il prend une dalle
de cristal pour un bassin, puis un bassin pour le sol, et tombe tout habillé dedans.
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Il se cogne contre une porte fermée qu’il pense ouverte. On se moque de lui.
Duryodhana retourne à Hæstinapura, plein de jalousie devant l’opulence et le
succès des Pæ≈∂ava. Il énumère à ›akuni les raisons de sa rancoeur et lui
annonce qu’il va se suicider�: il ne peut tolérer leur fortune.

2.44. ›akuni lui remontre qu’il ne peut en vouloir aux Pæ≈∂ava�: ils ont fait ce qu’il
fallait pour augmenter leur prospérité. Duryodhana avec ses frères et ses alliés
peut en faire autant. Duryodhana rétorque qu’avec ses frères et ses alliés, il
peut défaire les Pæ≈∂ava. Les Pæ≈∂ava ne peuvent être défaits au combat,
répond ›akuni, mais il connaît un autre moyen de défaire YudhiÒ†hira�: celui-ci
aime à jouer aux dés, mais n’y connaît rien. Qu’on lui propose une partie, et
›akuni se fait fort de le dépuoiller.

2.45. ›akuni représente à DhƒtaræÒ†ra que son fils est abattu. DhƒtaræÒ†ra interroge
Duryodhana�: pourquoi est-il abattu, n’a-t-il pas tout ce qu’il peut désirer�?.
Duryodhana raconte les richesses de YudhiÒ†hira�: comment pourrait-il être
satisfait. ›akuni propose de jouer aux dés contre YudhiÒ†hira. DhƒtaræÒ†ra veut
consulter Vidura avant de donner son autorisation. Duryodhana proteste�: Vidura
ne sera jamais d’accord, et si la partie de dés n’a pas lieu, il se tuera. Pour
apaiser Duryodhana, DhƒtaræÒ†ra fait construire une salle aux mille piliers où la
partie pourrait avoir lieu. Puis il demande son avis à Vidura. Vidura lui
déconseille d’autoriser la partie - ce serait la division entre ses fils - et va
trouver Bh∞Òma.

2.46. Reprise en détail de la discussion entre DhƒtaræÒ†ra, Duryodhana et ›akuni.
DhƒtaræÒ†ra, devinant l’avis de Vidura, demande de à Duryodhana de renoncer à
la partie de dés�: il a tout ce qu’il peut désirer, pourquoi se désespérer�?.
Duryodhana décrit l’opulence de YudhiÒ†hira, et les splendeurs du Palais de
l'Assemblée .

2.47. Il décrit le tribut apporté à YudhiÒ†hira par les rois.
2.48. Suite de la description du tribut. Description des serviteurs que YudhiÒ†hira

loge et nourrit.
2.49. Même les rois les plus renommés servent YudhiÒ†hira, ce sont eux qui l’ont

équipé pour la cérémonie. Les grands ƒÒi étaient présents à la cérémonie. Aucun
roi n’a jamais atteint la splendeur de YudhiÒ†hira lors de sa consécration.
Comment Duryodhana ne serait-il pas affligé !

2.50. DhƒtaræÒ†ra admoneste Duryodhana�: qu’il ne haïsse pas les Pæ≈∂ava, qu’il ne
convoite pas leur fortune, qu’il profite de ce qu’il a. Duryodhana réplique que la
loi du kÒatriya est la guerre, que le mécontentement est la racine de la fortune�:
la loi est de prendre à ceux qui ont. Il reprendra la fortune des Pæ≈∂ava�: s’il
n’est pas égal à eux, à quoi bon vivre�?

2.51. ›akuni se fait fort de prendre ses richesses aux dés à YudhiÒ†hira. DhƒtaræÒ†ra
n’approuve pas, mais finit par faire construire une salle aux mille piliers pour le
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jeu de dés. Une fois la salle construite, Il demande à Vidura d’aller chercher les
Pæ≈∂ava pour la leur montrer�: ils y joueront aux dés en famille. Vidura
n’approuve pas. DhƒtaræÒ†ra lui démontre qu’il n’y a là rien de mal�: aux dés,
c’est le destin qui décide.

2.52. Vidura se rend à IndrapraÒ†a. YudhiÒ†hira l’interroge�: Je te sens préoccupé,
tout va-t-il bien�?. Vidura lui transmet l’invitation au jeu de dés. YudhiÒ†hira se
méfie des conséquences possibles. Vidura lui répond qu’il en est bien d’accord,
mais ne peut que transmettre l’invitation de DhƒtaræÒ†ra. YudhiÒ†hira demande
quels seront les joueurs�: ce sont probablement des tricheurs, dit YudhiÒ†hira,
mais il ne peut refuser un défi, il l’a juré. Les Pæ≈∂ava se rendent en grande
pompe chez DhƒtaræÒ†ra où ils rencontrent les Kaurava. Ils dorment dans les
quartiers qu’on leur a préparés, assistent aux rites matinaux en entrent dans la
salle, pleine de joueurs.

2.53. ›akuni invite YudhiÒ†hira à jouer et celui-ci lui demande de ne pas tricher.
›akuni répond que la tricherie fait partie de l’art du joueur�: si YudhiÒ†hira a
peur, qu’il renonce !. Duryodhana met en jeu ses bijoux et son trésor, et ›akuni
jouera pour lui. Les rois se pressent pour assister à la partie. ›akuni joue et
gagne.

2.54. YudhiÒ†hira perd successivement un collier de perles, cent jarres contenant
mille pièces d’or, son char, mille éléphants, cent mille esclaves femmes, puis
cent mille esclaves homme, cent mille chars avec leurs chevaux et leurs
cochers, ses chevaux gandharva, des milliers de chariots, de chars et de bétail
avec les soixante mille hommes qui s’en occupent, quatre cents coffrets
contenant chacun cinq boisseaux d’or fin.

2.55. Vidura essaye d’interrompre la partie. Duryodhana est né en poussant des cris
de chacal�: il entraîne les Kaurava à leur perte. Qu’on laisse Arjuna le maîtriser�:
il vaut mieux perdre un seul que toute la famille !. Il raconte l’Histoire des

oiseaux qui crachaient de l’or. Un homme, par avarice, attrape des oiseaux
qui crachaient de l’or dans sa maison et les tue�: il a détruit ce qui aurait pu lui
apporter la fortune. Que Duryodhana ne trahisse pas les Pæ≈∂ava pour l’attrait
d’un gain immédiat, il s’en repentirait.

2.56. Ce jeu de dés conduit à la guerre et à leur destruction mutuelle. Que ›akuni
soit chassé�: il triche.

2.57. Duryodhana accuse Vidura de préférer les Pæ≈∂ava�: il est chez eux comme un
serpent. Qu’il ne se mêle pas des affaires des autres�: personne ne lui a
demandé son avis. Vidura lui répond que l’ami d’un roi n’est pas celui qui le
flatte, mais celui qui s’en tient à la loi, et quitte la salle.

2.58. ›akuni demande à YudhiÒ†hira de mettre en jeu ce qu’il n’a pas encore perdu.
YudhiÒ†hira perd successivement toute sa fortune, tout son bétail, tout son
royaume avec ses villes, ses richesses, ses habitants sauf les bræhmanes, tous ses
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ornements personnels, Nakula, Sahadeva, Arjuna, Bh∞ma, lui-même enfin. Il met
en jeu Draupad∞. Les assistants protestent, mais ›akuni jette les dés et gagne.

2.59. Duryodhana demande à Vidura d’aller chercher Draupad∞. Vidura rétorque
qu’elle n’a pas été gagnée�: YudhiÒ†hira l’a mise en jeu alors qu’il ne s’appartenait
plus. Il exhorte Duryodhana à la modération�: il ne voit pas les dangers qui le
menacent.

2.60. Duryodhana envoie un huissier chercher Draupad∞. L’huissier raconte à
Draupad∞ comment elle a été perdue aux dés. Draupad∞ lui demande de poser
cette question à YudhiÒ†hira�: qui a été perdu le premier, lui-même ou elle�?.
YudhiÒ†hira ne répond rien. Draupad∞ est à demi vêtue et indisposée.
Duryodhana demande à nouveau qu’on amène Draupad∞ et envoie Duß‹æsana la
chercher. Duß‹æsana la traîne par les cheveux. Draupad∞ l’implore�: elle ne peut
se présenter à l’assemblée dans cet état. Aucune importance, répond
Duß‹æsana, elle est maintenant esclave. Elle implore encore, en vain. Elle jette
un coup d’œil à ses époux qui s’enflamment de colère. Duß‹æsana la traite
d’esclave et rit. Seuls ›akuni, Kar≈a et Duryodhana approuvent bruyamment�:
les autres spectateurs sont indignés. Bh∞Òma revient sur un point de droit�:
comment YudhiÒ†hira, qui s’était perdu lui-même, a-t-il pu mettre Draupad∞ en
jeu, puisqu’elle ne lui appartenait plus�?. Et pourtant YudhiÒ†hira l’a fait de son
plein gré. Il n’avait pas le choix, en face de tricheurs, répond Draupad∞, et elle
éclate en sanglots. Bh∞ma contemple la scène et éclate�:

2.61. Il s’en prend à YudhiÒ†hira�: qu’il ait perdu tout ce qu’ils possédaient et eux-
mêmes, c’est son droit. Mais il n’avait pas le droit de jouer Draupad∞. ”Je brûlerai
tes bras”, s’exclame-t-il. Arjuna excuse YudhiÒ†hira, mais Bh∞ma ne se calme
pas. Vikar≈a, un fils de DhƒtaræÒ†ra, repose la question de savoir si Draupad∞ a
bien été gagnée, mais personne ne lui répond. Il expose alors son propre point
de vue�: Draupad∞ n’appartenait plus à YudhiÒ†hira quand elle a été mise comme
enjeu�: elle ne peut donc avoir été gagnée. L’assemblée l’approuve. Kar≈a, lui,
maintient que Draupad∞ a bien été gagnée. De plus, elle va avec plusieurs
hommes, c’est une putain. On peut donc en faire ce qu’on veut�: qu’on les
déshabille, elle et les Pæ≈∂ava !. Les Pæ≈∂ava se déshabillent et Duß‹æsana saisit
le vêtement de Draupad∞�: mais à mesure qu’il le lui arrache, il en vient un autre
semblable. Les rois s’émerveillent, et Bh∞ma jure d’ouvrir la poitrine de
Duß‹æsana et de boire son sang. Les rois l’approuvent. Duß‹æsana, au milieu
d’une pile de vêtements finit par s’arrêter. Vidura prend la parole�: il faut
répondre à la question de Draupad∞. Il raconte l’Histoire de Prahlæda.
Virocana, le fils de l’asura Prahlæda, aime la même fille que Sudhanvan, le fils
d’A©giras. Chacun prétend être supérieur à l’autre, et ils parient sur leur vies. Ils
font appel à Prahlæda pour les départager, et Sudhanvan le menace du foudre
d’Indra s’il ne dit pas la vérité. Prahlæda va demander conseil à Ka‹yapa.
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Ka‹yapa lui répond qu’il faut dire la vérité, et lui montre les conséquences du
mensonge�: Si la justice est bafouée devant l’assemblée par l’injustice et si
l’épine n’est pas retirée, elle percera les assistants. Prahlæda dit alors à son fils�:
”Sudhanvan est meilleur que toi”. Sudhanvan le félicite d’avoir dit la vérité et
laisse la vie sauve à Virocana. Les rois ne répondent rien.

 2.62. Duß‹æsana jette Draupad∞ à terre. Draupad∞ proteste�: le traitement qu’on
lui inflige est contre la loi. On n’introduit pas une femme dans l’assemblée des
hommes !. Est-elle libre, ou esclave�?. Bh∞Òma trouve le problème difficile à
résoudre�: que l’on demande à YudhiÒ†hira lui-même. Duryodhana en rajoute�:
qu’on interroge les Pæ≈∂ava�: ils devront dire que YudhiÒ†hira ne pouvait
disposer de Draupad∞ et d’eux-mêmes et ainsi en faire un menteur. Bh∞ma
intervient�: avec la permission de YudhiÒ†hira, il écrasera avec le plat de ses
mains les fils de DhƒtaræÒ†ra.

2.63. Kar≈a dit à Draupad∞ qu’elle est esclave�: qu’elle les serve et se choisisse un
autre mari qui ne joue pas aux dés. Duryodhana demande à YudhiÒ†hira s’il
pense que Draupad∞ a bien été gagnée et il montre sa cuisse à Draupad∞. Bh∞ma
jure de briser cette cuisse de sa massue. Duryodhana insiste�: Si Bh∞ma, Arjuna
et les jumeaux déclarent que YudhiÒ†hira n’avait pas le droit de disposer d’eux,
alors Draupad∞ ne sera pas esclave. Arjuna répète que YudhiÒ†hira pouvait bien
disposer d’eux quand il les a joués�: mais était-il encore le maître de Draupad∞�?.
Présages funestes. DhƒtaræÒ†ra intervient et donne tort à Duryodhana. Il offre
un vœu à Draupad∞. Elle demande la liberté pour YudhiÒ†hira. Puis celle de
Bh∞ma, d’Arjuna et des jumeaux. Elle refuse un troisième vœu.

2.64. Kar≈a félicite Draupad∞�: elle a sauvé ses maris. YudhiÒ†hira calme la fureur de
Bh∞ma.

2.65. DhƒtaræÒ†ra donne congé à YudhiÒ†hira�: qu’il rejoigne son royaume, règne en
paix et oublie les offenses. Les Pæ≈∂ava retournent vers IndrapraÒ†a.

(28) Les suites de la partie de dés�: 66-72

2.66. Duß‹æsana se plaint à Duryodhana de ce que leur père leur a fait perdre tout
ce qu’ils avaient gagné. Ils vont trouver DhƒtaræÒ†ra�: Les Pæ≈∂ava libérés vont
lever une armée et les attaquer�: leur attitude est claire, ils ne pardonneront
jamais les offenses faites à Draupad∞. Que l’on fasse rouler les dés encore une
fois. L’enjeu�: un exil de douze ans dans la forêt, une année incognito, et s’ils
sont découverts, encore douze ans d’exil. Ainsi les Kaurava auront le temps
d’asseoir leur puissance, de rassembler une armée invincible et pourront les
vaincre. DhƒtaræÒ†ra accepte, malgré les objurgations de ses conseillers.
Gændhær∞ elle-même intervient. Mais DhƒtaræÒ†ra reste ferme.
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2.67. YudhiÒ†hira, pour ne pas désobéir au roi, revient. ›akuni précise l’enjeu�: pour
celui qui perd, douze ans d’exil dans la forêt, un an incognito et s’ils sont
découverts, douze ans d’exil encore. Il joue et gagne.

2.68. Les Pæ≈∂ava revêtent des vêtements de daim. Duß‹æsana se moque d’eux�: les
Pæ≈∂ava sont comme des graines de sésame stériles. Bh∞ma le menace et l’autre
répond�: “vache, vache”. Bh∞ma réitère son serment de lui ouvrir la poitrine et
de boire son sang. Duryodhana se moque de lui. Bh∞ma jure de le tuer de sa
massue et de poser son pied sur sa tête. Arjuna annonce qu’il tuera Kar≈a et
Sahadeva qu’il tuera ›akuni. Nakula jure qu’il fera grand carnage des Kaurava.
Ils vont faire leurs adieux à DhƒtaræÒ†ra.

2.69. YudhiÒ†hira souhaite bonne chance aux Kaurava. Personne n’ose lui répondre,
sauf Vidura qui le réconforte, le bénit et lui souhaite bonne chance.

2.70. Draupad∞ prend congé de Kunt∞. Kunt∞ lui souhaite bonne chance. Kunt∞ voit
ses fils prêts au départ et se lamente. Les Pæ≈∂ava la consolent et partent pour
la forêt. DhƒtaræÒ†ra fait venir Vidura.

2.71. Vidura décrit le départ des Pæ≈∂ava, YudhiÒ†hira se couvre les yeux pour ne
pas avoir de mauvais regards, Bh∞ma écarte les bras pour montrer sa force,
Arjuna répand du sable pour compter les ennemis qu’il tuera de ses flèches,
Sahadeva a couvert sa face pour qu’on ne le reconnaisse pas, Nakula s’est
couvert de poussière pour ne pas voler les cœurs des femmes en route,
Draupad∞, son unique vêtement taché de sang, a annoncé le sort qui frappera les
femmes des Kaurava dans treize années et le chapelain Dhaumya dit les chants
des morts pour les Kaurava. Le peuple se désespère, des présages funestes se
manifestent. Nærada apparaît devant DhƒtaræÒ†ra et annonce que par la faute de
Duryodhana, les Kaurava périront dans treize ans. Duryodhana, Kar≈a et ›akuni
offrent le royaume à Dro≈a. Dro≈a leur répond qu’il leur sera fidèle, mais que
dans treize ans, il sera tué par DhƒÒ†adyumna. Il les exhorte à faire la paix avec
les Pæ≈∂ava. DhƒtaræÒ†ra, en entendant cela, demande à Vidura de ramener les
Pæ≈∂ava, ou de les laisser aller dans leur royaume.

2.72. Sa‡jaya montre à DhƒtaræÒ†ra que sa conduite a entraîné un grand péril.
DhƒtaræÒ†ra se lamente�: il ressasse toutes les offenses qui ont été faites à
Draupad∞. Il lui a offert un vœu, mais Vidura lui fait voir que c’était trop tard,
que l’offense était faite. Il lui a demandé de faire la paix avec les Pæ≈∂ava, mais
il ne l’a pas écouté par faiblesse envers son fils.

.


